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BIRINCI BOLUM



I

Kasiyer yiiz meteliginin iistlinii verince Georges Duroy lokantadan ¢ikti.

Yaradilis itibariyle ve eski bir astsubay olusundan gelme fiyakasi sayesinde yakisikli bir adamdi,
bedenini diklestirdi, askeri ve alisildik bir hareketle biyigimi burdu, yemek vaktimi geciktirmis
insanlarin lizerinde hizla goz gezdirdi; atmaca bakisi gibi keskin, cazip delikanli bakislarindan biriydi
bu.

Kadinlar baslarim ona dogru ¢evirmisti: Ug kiiciik isci kiz; saclar1 daginik, dzensiz, basinda her
zamanki gibi eski pliskii bir sapka, lizerinde sekilsiz bir elbise olan orta yash bir miizik 6gretmeni ve
yanlarinda kocalar1 bulunan, bu sabit fiyatli ucuz lokantamn gediklisi iki burjuva kadin.

Disar1 ¢iktiginda, ne yapacagim diisiinerek kaldirimda bir an durup kaldi. Giinlerden 28 Haziran’d1
ve ay sonuna kadar cebinde ii¢ frank kirk santimi kalmisti. Bu, tercihine gore, 6gle yemeklerini es
gecip iki aksam yemegi ya da aksam yemeklerinden vazgecip iki 6gle yemegi yiyebilecegi anlanmina
geliyordu. Otuz metelik tutan aksam yemekleri yerine yirmi iki metelik tutan 6gle yemekleriyle
yetinirse bir frank yirmi santim kazang saglayacagim diisiindii; bu da, salamli sandvigten ibaret iki
hafif yemek ve bulvarda igebilecegi iki bardak bira demekti. Gecelerinin biiylik masrafi ve biiyiik
keyfi buydu; No-tre-Dame-de-Lorette caddesinden asag inmeye koyuldu.

Hafif siivari tiniformasim tasidifi zamanlardaki gibi, gogsiinii sisirmis, sanki attan yeni inmis¢esine
bacaklar1 biraz ayrik durumda yiriiyordu; kalabalik caddede, insanlara omuz atarak, yolunu
degistirme zahmetine katlanmamak i¢in herkesi itip kakarak hoyratca ilerlemekteydi. Yiiksek bi¢imli,
olduke¢a eski sapkasim hafif¢e kulaklarina dogru egiyor ve topuklariyla kaldirimu doviiyordu. Sivil
hayata diismiis yakisikli asker fiyakasiyla birine, gelip gecenlere, evlere, tiim sehre meydan okuyan
bir hali vardi daima.

Uzerinde altmus franklik bir takim elbise bulunsa da, biraz basit, yine de gergek denecek gdsterisli
bir zarafeti koruyordu. Uzun boylu, yapili hali, belli belirsiz kizila kagan a¢ik kumrallig, dudaginin
tizerinde kopiliklenmis gibi goriinen yukar1 kivrik biyidg, gozbebekleri kiigiiciik a¢ik mavi gozleri,
basinin Ustliinde bir ¢izgiyle ayrilan dogustan kivircik saclariyla, halk romanlarindan ¢ikma kotii
karakterlere benziyordu.

Paris’te nefes almay1 zorlastiran o yaz aksamlarindan biriydi. Hamam gibi sicak olan sehir, bogucu
gecede terliyordu sanki. Kanalizasyonlar granit agizlarindan kotii kokulu soluklarim saliyor,
yeraltindaki mutfaklar, bulasik sularinin ve kalmus yemek sularimin igreng artiklarim algak
pencerelerden sokaga bosaltiyordu.

Ceketlerini ¢ikarip sirf gomlekleriyle hasir iskemlelere ata biner gibi oturan kapicilar araba
kapilarimin altinda pipo tiittiiriiyor, gelip gecenler bitkin adimlarla, baslar1 acik, sapkalar1 ellerinde
yiiriyorlardi.

Georges Duroy bulvara ¢iktiginda, ne yapacag konusunda kararsiz bir halde yine durdu. Simdi
cani, agaclarin altinda biraz serin hava almak i¢in Champs-Elysées’ye ve Boulo-gne Ormam yoluna
gitmek istiyordu; ama i¢ini kemiren bir arzu daha vardi, ask yasayacag biriyle karsilagmak.

Bu ask karsisina nasil ¢ikacakt1i? Bu konuda hi¢bir sey bilmiyor, ama ii¢ aydir her giin, her gece o
an1 bekliyordu. Yine de zaman zaman, yakisikli surati ve kibar tavirlar1 sayesinde oradan buradan bir



parca ask caliyor, ama her zaman daha fazlasim ve daha 1yisini bekliyordu.

Cebi bos ve kanmi kaynar halde, sokak koselerinde, “Evime gelir misiniz tatli delikanli1?” diye
fisildayan fahigselere rastlayinca duygular1 tutusuyor, ama para veremeyecegi i¢in onlarin pesine
takilamiyordu; tistelik bagka bir seyin beklentisi i¢cindeydi, daha az bayag olan baska opiiciiklerin.

Yine de fahiselerin kaynadig yerleri, onlarin balolarim, kafelerini, sokaklarim seviyorduy;
onlarlarla temas halinde olmak, konusmak, onlara sen demek, agir parflimlerinin kokusunu icine
cekmek, kendini onlarin yaninda hissetmek hosuna gidiyordu. Nihayetinde kadindi bunlar, ask
kadinlar1. Onlar1 aile erkeklerinin yaradilistan duyduklar1 asagilamayla hor gérmiiyordu.

La Madeleine’e dogru dondii ve sicagin etkisiyle bunalmis insan kalabaliginin pesine takildi.
Tiklim tiklim olan biiylik kafeler kaldirimlara tasiyor, aydinlatilmus camekanlarinin parlak ve ¢ig
15181 altinda i¢ki icen miisterilerini sergiliyorlardi. Miisterilerin oniinde, kare ya da yuvarlak kiiciik
masalarin lizerinde kirmuzi, sari, yesil, kahverengi, her renkten icecek dolu kadehler vardi;
stirahilerin i¢inde giizelim berrak suyu sogutan iri, saydam buz parcalar1 parliyordu.

Duroy’nmin adimlar1 yavaslamus, i¢me istegiyle bogaz1 kurumustu.

Yakict bir susuzluk, bir yaz aksamu susuzlugu onu alikoyuyor ve bogazdan akip giden soguk
igeceklerin verecegi nefis hissi diisiinmesine neden oluyordu. Ama o aksam yalmzca iki bardak bira
icecek olsa, ertesi giiniin yavan aksam yemegine elveda demesi gerekecekti, oysa ay sonlarinin
aclikla gecen saatlerini gayet iyi biliyordu.

Kendi kendine soyle dedi: “On saat kazanmaliyim, biranu Américain’de i¢erim. Lanet olsun, nasil
da susadim aslinda.” Masada oturmus igen, keyiflerince susuzluklarini gideren tiim bu insanlara
bakiyordu. Kendine giivenli ve neseli bir tavir takinarak kafelerin oniinden gegiyor; yiiz ifadesine,
kilik kiyafetine soyle bir géz atarak her miisterinin iizerinde ne kadar para oldugunu kestirmeye
calistyordu. Bunun {izerine, kaygisizca masalarda oturan bu insanlara kars1 i¢ini bir 6tke kapliyordu.
Cepleri karistirilsa, altin, giimiis ve nikel paralar bulunabilirdi. Ortalama olarak her birinin {izerinde
en azindan iki louis olmaliydi, kafede yiiz kadar insan vardi, yiiz kere iki louis dort bin frank ederdi.
Salina salina zarafetle yiiriiyen Duroy, bir yandan da, “Domuzlar!” diye mirildamyordu. Bir sokagin
iyice karanlik bir kosesinde bunlardan birini ele gecirse, tipki biiyiik manevra giinlerinde koyliilerin
kiimes hayvanlarina yaptig gibi, hi¢ iiziilmeden boyunlarim buruverirdi.

Afrika’da gecirdigi iki yil, giineyin kiiclik karakollarinda Araplar1 haraca kesme tarzi aklina
geliyordu. Uled-Alan kabilesinden ii¢ adanmin hayatina mal olan ve arkadaslariyla kendisine yirmi
tavuk, iki koyun, bir miktar altin ve alt1 aylik glilme malzemesi saglayan bir kagamag hatirlayinca,
dudaklarindan acimasiz ve neseli bir giiliimse gelip gecti.

Suclular asla bulunmamusti, Araplar askerin dogal avi olarak goriildiigiinden arama zahmetine bile
girilmemisti.

Paris’te durum farkliydi. Kili¢ belde, tabanca elde, sivil adaletten uzak, 6zgilirce calip ¢irpamazdi
insan; fethedilen iilkelerde biraktigi tiim asker iggiidiilerini ta yilireginde hissediyordu. Elbette iki
yillik ¢6l hayatint 6zliiyordu. Orada kalmamasi ne aciydi! Ama iste, dondiigiinde daha iyisini bulmay1
ummustu. Ve simdi!.. Ya evet, belasim bulmustu simdi.

Damagimn kurudugundan emin olmak istercesine, hafif bir saklatmayla dilini agzinda gezdiriyordu.



Insan kalabaligr bitkince ve agir agir etrafindan akip gegiyordu, Duroy hep sdyle diisiinmekteydi:
“Hodiik siiriisii! Bu budalalarin hepsinin cebinde para var.” Insanlara omuz atiyor ve hafif bir 1slikla
neseli ezgiler caliyordu. Carptigi erkekler homurdanarak kafalarimi geriye ceviriyor, kadinlarsa,
“Hayvanin teki.” diyorlardi.

Vaudeville’in Oniinden gecti ve Café Américain’in karsisinda durdu, bira i¢ip igmeyecegini
diistiniiyordu, susuzluktan dylesine perisandi ki. Karar vermeden dnce yolun ortasindaki 1sikl1 saate
bakti. Saat dokuzu ¢eyrek gegiyordu. Kendini biliyordu: Dolu bira bardag 6niine konur konmaz bir
dikiste midesine indirecekti. Peki sonra saat on bire kadar ne yapacakti?

Yiirlimeye devam etti. “Madeleine’e kadar gider, sonra da agir agir geri donerim.” dedi kendi
kendine.

Opéra meydanimn kosesine geldiginde, bir yerlerde gormiis oldugunu belli belirsiz hatirladig
iriyar1, geng bir adamla karsilasti.

Onu izlemeye koyuldu, bir yandan da kisik sesle, “Hangi cehennemde tamstim bu adamla?” diye
tekrarlayarak hafizasim zorlamaktaydi.

Diisiinlip duruyor, ama bir tiirlii hatirlayamiyordu; sonra aniden, hafizanin tuhaf bir siirpriziyle, aym
adam goOziine daha ince, daha geng, lizerinde hafif siivari liniformasiyla goriindii. Yiiksek sesle
bagirdi: “Bak hele, Forestier!” Adimlarini siklastirarak, yiirliyen adama yetisip omzuna vurdu. Beriki
doniip ona bakt1 ve soyle dedi:

“Ne istiyorsunuz beyefendi?”

Duroy giilmeye basladi:

“Beni tammadin m?”

“Hayir.”

“6. Hafif Siivari Birligi’nden Georges Duroy.”
Forestier iki elini birden uzatti:

“Ah dostum! Nasilsin?”

“Cok 1ylyim, ya sen?”

“Ben ¢ok 1yl sayitlmam, artik cigerlerimin durumu felaket, Paris’e dondiigim yi1l Bougival’de
bronsite yakalandigimdan beri senenin yarisinda oksiirtiyorum, dort y1l oldu.”

“Deme! Sapasaglam goriiniiyorsun oysa.”

Forestier, eski arkadasimin koluna girerek, ona hastaligindan soz etti, yapilan muayenelerti,
doktorlarin fikir ve tavsiyelerini, kendi durumunda onlarin tavsiyelerini yerine getirmenin zorlugunu
anlatti. Kis aylarim Fransa’nin giineyinde gecirmesini sodyliiyorlardi, ama bunu yapabilir miydi ki?
Evliydi ve gazetecilik mesleginde iy1 bir mevkideydi.

“La Vie Francaise’de politika sayfasini yonetiyorum, Salut’de yonetim kurulundayim ve zaman
zaman da La Planete i¢in edebi makaleler kaleme aliyorum. Yolumu boyle ¢izdim iste.”



Duroy saskinlikla ona bakiyordu. Arkadasi ¢ok degismis, olgunlagmusti. Artik agirbasli, kendinden
emin bir adamin hali tavr1 ve giyim tarzina, iy1 beslenen birinin gobegine sahipti. Eskiden zay1f, ince
ve cevikti, akl1 bir karis havada, samataci, yaygarac1 ve daima keyifliydi. Ug¢ yil i¢inde Paris onu
tamamen baska birine, kilolu ve ciddi bir insana doniistiirmiistii, yirmi yedi yasimn {lizerinde
olmamasina ragmen sakaklarinda aklar vard.

Forestier sordu:

“Nereye gidiyorsun?”

Duroy cevapladi:

“Higbir yere, eve donmeden 6nce sOyle bir dolasiyorum.”

“Oyleyse La Vie Francaise’e gelir misin benimle, diizeltmem gereken provalar var; sonra birer bira
iceriz birlikte.”

“Olur.”

Okul ve askerlik arkadaslar1 arasinda siiriip giden o rahat teklifsizlikle kol kola girerek yiiriimeye
koyuldular.

“Paris’te ne yapiyorsun?” dedi Forestier.
Duroy omuz silkti:

“Kisacas1 acliktan geberiyorum. Siiremi doldurunca buraya gelmek istedim, amacim... amacim
servet yapmak, daha dogrusu Paris’te yasamakti. Ama iste altt aydir Kuzey Demiryollari’nda
memurum ve yilda bin bes yiiz franka calistyorum hepi topu.”

Forestier miri1ldandi:
“Yapma yahu, pek parlak degil.”

“Sana katiliyorum. Ama nasil gecinebilirim sence? Yalmzim, kimseyi tammyorum, kimsenin
yardimina siginamam. Bende eksik olan iyi niyet degil, imkanlar.”

Arkadas1 bir konu iizerinde karar vermekte olan pratik bir insan gibi onu tepeden tirnaga siizdi,
sonra bir kaniya varmiscasina soyle dedi:

“Goruyorsun ki burada her sey kendine giivene bagli. Biraz kurnaz bir adam biiro sefi olmaktan
daha kolay bakan oluyor. Istemek degil, kendini kabul ettirmek lazim. Kuzey Demiryollari’nda bir
memurluktan iyisini nasil oldu da bulamadin?”

Duroy s0ziinii stirdiirdii:

“Her yere baktim, hi¢bir sey bulamadim. Ama su siralar bir is lizerinde diisiiniiyorum, Pellerin
manejinde binicilik hocalig teklif ettiler. Orada en azindan elime {i¢ bin frank gegecek.”

Forestier zink diye durdu.

“Sakin ha, sana on bin frank bile verseler kabul etme, aptallik olur bu. Gelecegini bir anda yok



edersin. En azindan, biironda g6z 6niinde degilsin, kimse seni tantmuyor, gili¢litysen oradan kurtulur ve
yolunu ¢izersin. Ama binicilik hocasi oldun mu her sey biter. Tiim Paris’in yemege gittigi bir konakta
sofracibasi olmak gibi bir sey bu. Kibar insanlara ve onlarin ¢ocuklarina binicilik dersi verirsen, bir
daha asla seni esitleri gibi gormeye alisamazlar.”

Sustu, birka¢ saniye diisiindiikten sonra sordu:
“Olgunluk sinavim vermis miydin sen?”’
“Hayur, iki kere ¢uvalladim.”

“Sorun degil, egitimini tamamladin ya. Cicero ya da Tiberius’tan soz edildiginde, kim olduklari
hakkinda bir fikrin vardir degil mi?”

“Evet, biraz.”

“Glizel, 1sin 1¢inden siyrilamayacak bir avu¢ budala disinda kimse daha fazlasini bilmiyor zaten.
Glclii goriinmek zor degil, dert etme; meselenin 0zii cehaletini ele vermemektir. Lafi ¢evirir, ustaca
zorlugu bertaraf eder, engelin ¢evresinden dolasir ve bir sozliik yardinmyla baskalarimin agzini
kapatirsin. Insanlarin hepsi kaz gibi budala, sazan gibi cahildir.”

Hayati tamyan, sakin, yaman bir adam gibi konusuyor, giiliimseyerek gelip gegenlere bakiyordu.
Ama aniden o0ksilirmeye basladi, ndbetin gegmesi i¢in durdu, sonra yilgin sesle:

“Bu bronsitten kurtulamamak pek can sikici degil mi?” dedi. “Ustelik yaz ortasindayiz. lyilesmek
i¢in kisin Menton’a gidecegim. Ne yapalim, saglik her seyden once gelir tabii.”

Poissonniere bulvarinda biiyiik, camli bir kapinin oniine geldiler, canun iki kanadina agik bir gazete
yapistirtlmistt arkadan. Ug kisi durmus, gazeteyi okumaktaydi.

Kapinin iistiinde bir davet gibi, gaz aleviyle ¢izilmis, ates rengi biiylik harflerle La Vie Francaise
yaziyordu. Bu pariltili i¢ kelimenin bir an i¢in aydinlattigi gezinen insanlar, tipki giindiiz gibi acgik
sec¢ik ve net olarak parlak 1s1kta beliriyor, sonra tekrar karanliga giriveriyorlard.

Forestier bu kapiy1 itti. “Gir.” dedi. Duroy igeri girdi, yoldan oldugu gibi goriinen, gosterisli ve
kirli bir merdivenden ¢ikti, bliroda calisan yardimci iki oglanin arkadasini selamladig bir sofaya
geldi, sonra tozlu ve bakimsiz bir bekleme odasinda durdu; soluk yesil perdeleri yapay kadifeden,
esyalar1 leke i¢inde ve sanki fareler kemirmisgesine yer yer asinnug bir odaydi bu.

“Otur” dedi Forestier, “bes dakika sonra geliyorum.”
Odanin ti¢ ¢ikisindan birinde gozden kayboldu.

Iceriye tuhaf, 6zel, tarifsiz bir koku sinmisti, yazi isleri biirolarinin kokusuydu bu. Duroy, biraz
cekingen, daha ¢ok da saskin bir halde kipirtisiz duruyordu. Ara sira, bir kapidan girip, daha o
incelemeye firsat bulamadan 6teki kapidan ¢ikan kosusturma halindeki insanlar geciyordu 6niinden.

Bunlar kadh 151 basindan askin gibi goriinen, ellerinde kosusturmalarimin yaratig riizgarla
dalgalanan tek yapraklik bir kagit bulunan geng, ¢ok gen¢ insanlar; kdh mirekkep lekeli is
onliiklerinden bembeyaz bir gomlek yakasiyla kibar insanlarinkine benzeyen yiinlii bir pantolonun
goriindiigli dizgi iscileriydi; bunlar basili kagitlar, yeni ve 1pislak provalari temkinlice tasimaktaydi.



Bazen kiyafeti goriiniir bicimde s1k, redingotu viicuduna siki siki oturmus, kumasin altindaki bacaklari
fazlasiyla bicimli, ¢ok sivri bir ayakkabinin ayaklarim simsiki kavradig ufak tefek bir bey, sosyete
rOportajlart yapan bir adam igeri giriyor, aksanin dedikodularim aktariyordu.

Ciddi, niifuzlu, sanki sapkalarinin bi¢imi onlar1 insanlarin geri kalanindan ayiriyormuscasina yassi
kenarl silindir sapkalar taknus baskalar1 da geliyordu.

Forestier, ciliz, otuz kirk yaslarinda, siyah elbiseli, beyaz kravatli, ¢ok esmer, burulmus biyiklarimn
ucu sivri, kiistah ve kendinden memnun bir havasi olan bir adanu kolundan tutarak ¢ikageldi.

Forestier adama, “Hosca kal sevgili listadim.” dedi.

Oteki onun elini sikti:

“Gortstiriiz azizim.” diyerek, bastonu kolunun altinda, hafif bir 1slik tutturup merdivenden indi.
Duroy, “Kim bu?” diye sordu.

“Jacques Rival, bilirsin, {inlii kose yazari, diiello meraklisi. Yazisimin provalarim diizeltti. Garin,
Montel ve o, Paris’te sahip oldugumuz kose yazarlar1 arasinda zeka ve giinii yakalama agisindan ilk
lice girerler. Burada haftada iki makale i¢in yilda otuz bin frank kazamyor.”

Tam ¢ikarlarken, uzun sacli, sisman, pasakli gériintimlii, kisa boylu bir adamla karsilastilar; nefes
nefese basamaklar1 ¢ikiyordu.

Forestier ¢ok al¢ak sesle selam verdi.

“Norbert de Varenne.” dedi, “Sair, Soleils morts’un yazari, bedeli yiiksek adamlardan biri daha.
Bize verdigi her oykiisii li¢ yiiz franka patliyor, iistelik en uzunu iki yiiz satir bile degil. Hadi
Napolitain’e girelim, susuzluktan gebermek tizereyim.”

Kafedeki masaya oturur oturmaz Forestier, “Iki bira!” diye bagirdi ve bardagim bir dikiste bitirdi,
Duroy ise birasim yudum yudum igiyor, degerli ve nadir bir seymis gibi tadim ¢ikariyor, keyfini
stirliyordu.

Arkadas1 susuyordu, diistiniiyor gibiydi, sonra birdenbire:
“Neden gazeteciligi denemeyesin?” deyiverdi.

Beriki sagkin, ona bakti:

“Ama... su var ki... ben simdiye kadar hi¢bir sey yazmadim...”

“Adam sende! Insan dener ve bir yerden baslar. Bana bilgi toplaman, basvurularda ve ziyaretlerde
bulunman i¢in sana gorev verebilirim. Baslangicta iki yiiz elli frank ve yol masraflarint alirsin.
Miidiirle konugsmanm ister misin?”

“Elbette isterim.”

“Oyleyse yarin aksam bana yemege gel; yalmzca bes alti kisi olacak, patron Mosyd Walter, karisi,
biraz 6nce gérmiis oldugun Jacques Rival ve Norbert de Varenne, bir de Madam Forestier 'nin bir
hanim arkadasi. Anlastik mm?”



Duroy kizarmus, saskin bir vaziyette tereddiit ediyordu.
“Iyi ama... uygun kiyafetim yok.”
Forestier sasip kaldi:

“Takim elbisen yok mu? Yapma yahu! Oysa ¢ok gerekli bir sey bu. Paris’te yatagin olmasin da
elbisen olsun, anlarsin ya.”

Sonra aniden yeleginin cebini karistirarak birkag altin ¢ikardi, iki louis’yi ayirip eski arkadasinin
oniine koydu ve samimi, teklifsiz bir tarzda:

“Imkanim oldugunda 6dersin” dedi. “Gerekli giysileri pesinat vererek taksitle kirala ya da satin al;
yani durumunu ayarla ve yarin yemege gel, saat yedi bucukta, Fontaine Sokagi, 17 numara.”

Saskinlik icindeki Duroy paray1 alirken kekeliyordu:
“Cok naziksin, ¢ok tesekkiir ederim, emin ol ki unutmayacagim...”

Beriki onun soziinii kesti. “Hadi, tamam. Birer bira daha igeriz degil mi?” Sonra seslendi: “Garson,
iki bira!”

Biralarim igtikten sonra gazeteci sordu:

“Biraz sagda solda dolanmak ister misin, bir saat kadar?”
“Elbette.”

Madeleine’e dogru yiiriimeye koyuldular.

“Ne yapabiliriz?” diye sordu Forestier. “Paris’te basibos gezen birinin her zaman kendini mesgul
edecek bir sey bulabilecegini soyliiyorlar. Dogru degil bu. Ben aksamlar1 amagsizca dolanmak
istedigimde nereye gidecegimi hi¢ bilemiyorum. Bois’da bir gezintinin keyfi ancak bir kadinla ¢ikar,
insanin yaninda da her zaman bir kadin olmuyor; miizikli kafeler eczacimu ve karisim eglendirebilir
ama beni degil. Bu durumda ne yapilir? Hi¢. Burada da, Monceau parki gibi, geceleri de agik bir yaz
bahgesi olmaliydi, agaclarin altinda kaliteli bir miizik dinler, soguk i¢cecekler igerdi insan. Hani keyif
degil, gezip dolasma mekani olurdu; giizel kadinlar1 cekmek icin giris pahali olmaliydi. Insan elektrik
15181yla aydinlatilmig, kum déseli agaclikli yollarda yiiriiyebilir, istedigi zaman oturup, ister yakindan
ister uzaktan miizik dinleyebilirdi. Eskiden Musard’da neredeyse boyle bir mekan vardi, ama tarz
biraz avamdi, fazla dans havasi ¢alimyordu, yeterince genis, golgeli ve los alan yoktu. Cok giizel, cok
genis bir bahge gerekli. Harika olurdu bu. Nereye gitmek istersin?”

Saskin vaziyetteki Duroy ne diyecegini bilemiyordu, sonunda kararim verdi:
“Folies-Bergere’1 hi¢ gormedim, oraya gitmeyi isterdim dogrusu.”

“Folies-Bergere mi? Hadi ya! Kizartma makinesine girmis gibi kavruluruz orada. Neyse, olsun,
eglenceli yine de.”

Faubourg-Montmartre sokagina ¢ikmak i¢in gerisingeri cark ettiler.

Binanin aydinlatilmis cephesi, oniinde kesisen dort sokagi 1s18a boguyordu. Sira halinde duran kupa



arabalar1 ¢ikis saatini beklemekteydi.
Forestier iceri girerken Duroy onu durdurdu:
“Giseye ugramayi unuttuk.”
Beriki niifuzlu birinin tavriyla cevap verdi:
“Benim yammda para 6denmez.”
Kapiya yaklastiginda li¢ gorevli ona selam verdi. Ortadaki elini uzatti. Gazeteci sordu:
“Gizel bir locamz var mi?”
“Elbette Mosyo Forestier.”

Forestier kendisine uzatilan kuponu aldi, kanatlar1 deriyle kapli kapiy1 itti ve kendilerini salonda
buldular.

Tiitlin dumani ¢ok ince bir sis gibi, sahneyi, tiyatronun uzak boliimlerini ve diger yamm hafifce
perdeliyordu. Biitlin bu insanlarin tiittiirdiigii puro ve sigaralardan beyazimtirak ince sizintilar halinde
cikip durmadan yiikselen hafif pus, tavanda birikiyor ve genis kubbenin altinda, avizenin etrafinda,
seyirciyle dolu birinci mevki galerisinin lstiinde duman bulutlariyla kaplanmus bir gokytizii
olusturuyordu.

Koyu renk giysili erkek kalabaligina karisnus siislii kizlar toplulugunun dolandig dairesel gezinti
yerine acgilan genis koridorda, ii¢ tezgahtan birinin 6niinde bir grup kadin gelenleri karsiliyordu; bu
tezgahlarin basinda, icki ve ask pazarlayan boyanmus, geckince li¢ kadin ¢alim satmaktaydi.

Arkalarindaki yiiksek aynalar, onlarin sirtim ve gelip gegenlerin yiizlerini yansittyordu.
Forestier, saygiya hak kazanmis bir adam gibi, insan gruplarim yariyor, hizli hizli ilerliyordu.
Yer gosterici bir kadina yanasti.

“On yedi numaral1 loca?” dedi.

“Buradan beyefendi.”

Onlar1 ustii acik, kirmuzi hali dosenmis, kiiciik bir ahsap bolmeye soktular; bolmede yine aym
renkten dort iskemle vardi, 0yle sikisik vaziyette duruyorlardi ki aralarindan zar zor gecilebiliyordu.
Iki arkadas oturdu; solda oldugu gibi sagda da iki ucunun sahneye ulastigi, kemer seklinde uzun bir hat
boyunca siralanmis benzer bolmelerde oturan ve yalmzca kafalariyla gogiisleri goriinen insanlar
vardi.

Sahnede bir1 uzun, biri orta, biri kisa boylu li¢ erkek, viicutlarim siki siki saran mayolariyla bir
trapez lizerinde sirayla jimnastik hareketleri yapmaktayd.

Once uzun boylu olani, kisa ve hizli adimlarla giiliimseyerek ilerliyor, 6piiciik yollar gibi bir el
hareketiyle seyircileri selamliyordu.

Mayosunun altindan kol ve bacak kaslar1 belli oluyordu; fazla c¢ikintili midesini gizlemek igin



gogsiinii sisirmekteydi; yiizii bir kuafor c¢iraginin yiliziine benziyordu, ¢linkii saglar1 tam kafasinin
ortasindan Ozenli bir bi¢imde ikiye ayrilmusti. Zarif bir hamleyle trapeze ulasiyor ve elleriyle
asilarak, hiz verilmis bir ¢ark gibi kendi etrafinda doniiyordu ya da kollar1 gergin, viicudu diimdiiz,
barfikse sadece bileklerinin giiciiyle tutunarak, boslukta yatay vaziyette uzanmus, hareketsiz
duruyordu.

Sonra yere atliyor, On siralardaki seyircilerin alkislar1 arasinda tekrar giiliimseyerek selam veriyor
ve her adimda bacak kaslarim agikca sergileyerek dekorun kenarina gidiyordu.

Sonra kendi siras1 gelen daha kisa boylu, daha tiknaz olan ikinci erkek one ¢ikiyor, aym hareketleri
yapiyor ve nihayet tigiincii erkek de seyircilerin belirgin sevgi gosterileri arasinda aym hareketleri
tekrarliyordu.

Ama Duroy gosteriyle hi¢ ilgilenmiyor, basim ¢evirip arkasindaki erkekler ve fahiselerle dolu
bliylik ge¢ide bakiyordu durmadan.

Forestier soyle dedi:

“On siralarda oturanlara dikkat et, karilarini ve ¢ocuklarim alip gelen burjuvalar hepsi, seyir igin
gelen saf budalalar. Localardakiler, bulvarlar1 arsinlayanlar; birka¢ sanat¢i, birka¢c zipir kiz.
Arkamizda ise Paris’te goriilebilecek en tuhaf topluluk. Kim bu adamlar? Bir bak sunlara. Her tiirden,
her seviyeden insan var, ama sefahat diiskiinleri ¢ogunlukta. Al sana Italiens’e gitmeden Once
meyhanede yemek yiyip Opéra’dan ¢ikan memurlar, banka, magaza, bakanlik memurlari, roporta;
muhabirleri, pezevenkler, burjuva goriiniimiinde subaylar, frakli ziippeler; dahasi, ¢oziimlemeyi zora
sokan bir yigin siipheli insan. Kadinlara gelince, tek bir tarifi var: Américain’in gece yarisi
miidavimi, bes louis koparabilecegi yabancilar1 kollayan, serbest kalir kalmaz da stirekli
miisterilerine haber veren bir iki louis’lik kiz. Alt1 yildir hepsini tamyoruz, saglik nedeniyle Saint-
Lazare’da ya da Lourcine’de kaldiklar1 zamanlar disinda, senenin her aksanm aym yerlerde karsina
cikarlar.”

Duroy dinlemez olmustu. Bu kadinlardan biri dirse8ini onlarin locasina dayamus kendisine
bakiyordu. Kalem c¢ekilmis siyah, ¢cekik gozleri kalin ve yapay kaslarimin altinda ¢ercevelenmis gibi
duran, teni pudrayla beyazlatilmus, tombul bir esmerdi bu. Kocaman memeleri elbisesinin ipek
kumasim geriyordu; bir yara gibi kirmuzi, boyali dudaklar1 ona hayvansi, atesli, abartili bir hava
veriyor, Ote yandan arzu da uyandirtyordu.

O sirada yanindan ge¢mekte olan bir hamim arkadasim bir bas isaretiyle ¢agirdi, kizila calan sar1
saclt bu kadin da sigsmandi; duyulabilecek kadar yiiksek bir sesle soyle dedi:

“Bak hele, iste hos bir delikanli, on louis’ye beni isterse hayir demem.”
Forestier arkasina dondii ve giiliimseyerek Duroy’nin bacagin tipisladi:
“Bu laf sana, begenilen birisin azizim, tebrikler.”

Eski astsubay kizarmusti, insiyaki bir hareketle yelek cebindeki iki altin parayr parmagiyla
yokluyordu.

Perde inmis, orkestra simdi bir vals ¢aliyordu.



Duroy, “Balkon tarafinda soyle bir dolagalim m?”” dedi.
“Nasil istersen.”

Locadan ciktilar ve dolasan insan kalabalig arasina siiriiklendiler. Sikistirilarak, itilip kakilarak,
gozlerinin oniinde bir sapka yigimyla ilerliyorlardi. Kizlarsa bu erkek kalabaligimn i¢inden ikiser
ikiser geciyor, kalabaligi kolayca asiyor, bu erkek akimnda sudaki baliklar misali, sanki kendi
ortamlarinda ve keyifleri yerindeymiscesine dirsekler, gégiisler, sirtlar arasindan siyriliyorlardi.

Hayranlik i¢indeki Duroy, kendini akintiya birakmus, tiitiin ve insan kokusuyla, hafif mesrep
kadinlarin parfiimleriyle kirlenmis havayr kendinden gecercesine i¢ine ¢ekiyordu. Ama Forestier
terliyor, bogulacak gibi oluyor, oksiiriiyordu.

“Bahgeye ¢ikalim.” dedi.

Sola donerek, zevksizlik iiriinii iki ¢esmenin serinlettigi kapali bir tiir bahceye girdiler. Erkek ve
kadinlar tahta saksilar i¢indeki porsukagaglari ve mazilar altinda ¢inko masalarda icki igmekteydiler.

“Bir bira daha?” diye sordu Forestier.
“Evet, memnuniyetle.”
Oturup, gelip gecen insanlara bakmaya basladilar.

Ara sira bir kadin duruyor ve bayag bir glliimsemeyle, “Bana bir sey ikram eder misiniz
beyefendi?” diye soruyordu. Forestier’nin, “Cesmeden bir bardak su.” cevabi iizerine, “Git isine
hiyaragasi.” diye mirildanarak uzaklasiyordu.

Ama biraz once iki arkadasin locasina yaslanmis olan tombul esmer goriindii, sisman sarisinla kol
kola girmis, kurumla yiiriiyordu. Bu iki kadin gercekten de ¢ok uyumlu bir ikili olusturuyordu.

Daha once gozleriyle birbirlerine 6zel ve gizli seyler sdylemisler gibi, Duroy’y1 goriince giiliimsedi
kadin; bir iskemle alarak sakince karsisina oturdu, arkadasimi da oturttu, sonra berrak bir sesle,
“Garson, iki nar surubu!” diye siparis verdi. Sasiran Forestier, “Rahatsiz olma!” dedi.

Kadin, “Beni ayartan senin arkadasin. Sahiden de hos bir delikanli. Samyorum c¢ilginliklar
yaptirabilir bana.” diye cevap verdi.

Gozii korkan Duroy sdyleyecek laf bulamiyor, bon bon giiliimseyerek kivircik biyigin1 buruyordu.
Kadinlar garsonun getirdigi suruplar1 bir yudumda ictiler, sonra ayaga kalktilar, esmer olam dostane
kiiciik bir bas selamiyla ve yelpazesiyle Duroy’min koluna hafifce vurarak soyle dedi: “Tesekkiirler
canikom. Konugsmakta zorlantyorsun.”

Kadinlar kalgalarim sallayarak c¢ekip gittiler.
Bunun {izerine Forestier glilmeye basladi:

~ “Yahu dostum, kadinlar seni sahiden begeniyor, farkinda musin? Bunun {izerinde durmak lazim.
Ilerlemeni saglayabilir bu.”

Bir an sustu, sonra yiiksek sesle diisiinen insanlarin dalgin havasiyla konugsmasini stirdiirdii:



“Insan bir yere en ¢abuk onlar sayesinde ulasir.”

Duroy cevap vermeden giiliimsemeyi siirdiirdiigii i¢in, “Daha kalacak misin? Ben donecegim, yetti
de artt1 bana.” dedi.

Beriki mirildandi:
“Evet, biraz daha kalirim. Geg¢ degil heniiz.”
Forestier ayaga kalkti:

“Peki o zaman, hosca kal. Yarin goriisiiriiz. Unutmadin degil mi? Fontaine Sokagi, 17 numara, saat
yedi bugukta.”

“Tamam, yarin goriisiiriiz, tesekkiirler.”
Tokalastilar ve gazeteci uzaklasti.

O gbzden kaybolur kaybolmaz Duroy kendini Ozgiir hissetti, cebindeki iki altim neseyle tekrar
yokladi, sonra ayaga kalkarak, bakislariyla kalabalig tarad.

Cok gecmeden iki kadim, sarisin ve esmeri gordii, kibirli dilenci tavirlariyla erkek kalabaliginin
arasinda dolasmaktaydilar hala.

Dosdogru onlara yoneldi, yanlarina gelince cesareti kirildi.
Esmer olani, “Diline kavustun mu?” dedi.
Duroy dili dolasarak, “Elbette.” dedi, tek sdyleyebildigi s6z de bu oldu.

Ucii de durmus, ayakta dikiliyor, dolasan insanlarin hareketini engelleyerek etraflarinda bir anafor
olusturuyorlardi.

Bunun tizerine kadin aniden sordu:

“Bana geliyor musun?”

Asir bir istekle lirperen Duroy, kabaca cevap verdi:
“Evet, ama cebimde sadece bir louis var.”

Kadin kayitsizlikla giiliimsedi:

“Sorun degil.”

Sahiplenme ifadesi olarak erkegin koluna girdi.

Cikarlarken Duroy, diger yirmi frankla ertesi giin i¢in kolayca bir aksam kiyafeti kiralayabilecegini
diistiniiyordu.



I1

“Mosyo Forestier liitfen.”
“Uglincii kat, soldaki kap1.”

Kapici, kiracisina duydugu saygiyr aciga vuran sevecen bir sesle sdylemisti bunu. Georges Duroy
merdiveni ¢ikti.

Biraz huzursuz, gergin ve keyifsizdi. Hayatinda ilk defa bir takim elbise giyiyordu ve kiyafetinin her
ayrintis1 onu kaygilandirtyordu: Ayaklari bi¢imli oldugu i¢in zarif dursa bile cilasiz ayakkabilarinda
olsun, o sabah Louvre’dan satin aldig1 ve fazla ince gogiis kismu simdiden sokiilen dort buguk franklik
gdmleginde olsun, kiyafetinin her pargasinda bir kusur buluyordu. Obiir gdmlekleri, yani her giin
giydigi gomlekleri az ya da ¢ok yipranmusti, en az eskimis olamm bile giyememisti bu yiizden.

Biraz fazla genis pantolonu bacagimn hatlarim ortaya c¢ikarammyor, baldirimin cevresinde
torbalamyor, kelepir giysilerin gelisigiizel orttiigii kol ve bacaklarda aldig o kirisik goriintiiyii
sergiliyordu. Neredeyse tam bedenine uygun olanini buldugu i¢in sadece ceketi fena degildi.

Kalbi carparak, kayg: i¢inde, 6zellikle de giiliing diisme korkusuyla tedirgin, basamaklar1 agir agir
cikiyordu, birdenbire karsisinda kendisine bakan ¢ok sik bir bey gordii. Birbirlerine dyle yakin
duruyorlardi ki Duroy geriye dogru bir hareket yapti, sonra sasirnus bir vaziyette kalakald:: 1k katin
sahanliginda koridoru uzunlamasina gosteren ayakli, yliksek bir aynada yansimis kendi goriintlisiiydii
bu. Sevingli bir coskuyla tirperdi, bu kadar 1y1 goriindiigii aklindan bile gegmezdi.

Evinde sadece sakal bakiminda kullandigi kii¢iik aynasi oldugundan kendisini boydan gormesi
miimkiin olmamisti, aceleye gelmis kiligimin farkli parcalarim dogru diiriist goremediginden kusurlari
abartiyor, giiliing olma diisiincesiyle ¢i1lgina doniiyordu.

Ama iste, aynada aniden kendisiyle burun buruna gelince tamyamamusti bile; kendisini bir baskasi,
ilk bakista ¢cok 1y1, cok sik buldugu, sosyeteye mensup bir adam sanmusti.

Simdi titiz bir gozle kendisine bakarken, kilik kiyafetinin sahiden de tatminkar oldugunu kabul
ediyordu.

Bunun tizerine, tipki aktorlerin rollerinmi ezberlemek icin yaptig gibi, kendini 6l¢iip bicti. Kendisine
giliimsedi, elini uzatti, el kol hareketleri yapti, yliziine saskinlik, hosnutluk, takdir ifadeleri verdi;
kadinlar nezdinde kibar goriinmek, onlara begenildiklerini ve arzu edildiklerini hissettirmek i¢in
degisik giiliimseme ve bakiglarla konusma bi¢imleri denedi.

Merdivene bakan bir kap1 agildi. Yakalanma korkusuyla merdiveni hizla ¢ikmaya koyuldu, boyle
kiritirken arkadasinmin davetlilerinden birinin kendisini gormiis olabileceginden kaygilaniyordu.

Ikinci kata geldiginde baska bir ayna gordii ve gecerken kendine bakmak i¢in adimlarini yavaslattr.
Durusu goziine gercekten de ¢ok zarif goriindii. Giizel yiiriiyordu. I¢ini 6l¢iisiiz bir giiven kapladi.
Kuskusuz bu yiiz, basarma arzusu, kendinde gordiigii kararlilik ve zihninin 6zgirliigii sayesinde
umdugu sonuca ulasacakti. Son kat1 tirmanirken kosmak, ziplamak istiyordu. Ugiincii aynanin &niinde
durdu, kendisi i¢in alisildik bir hareketle biyigim burdu, sacglarim diizeltmek i¢in sapkasini ¢ikardi ve
her zaman yaptif1 gibi yavasca nurildandi: “Iste milkemmel bir kesif.” Sonra elini uzatarak zili ¢aldu.



Kap1 neredeyse hemen acildi, Duroy’nin karsisinda siyah giysili, ciddi, tiras olmus bir usak varda,
kilik kiyafeti o kadar miikemmeldi ki, sebebini bilmeksizin bir kez daha belli belirsiz telaslandi
Duroy. Bu duygunun sebebi belki de, farkinda olmadan ikisinin giysilerinin kesimi arasinda yapmus
oldugu karsilastirmaydi. Ayakkabilar1 cilali olan usak, Duroy’min lekelerin goriilmesi korkusuyla
kolunda tasidig parddsiiyii alirken sordu:

“Kimin geldigini bildirmeliyim?”
Acik bir kapidan igeriye, girilmesi gereken bir salona dogru ismi seslendi.

Ama aniden giivenini yitiren Duroy’min solugu tikandi, kendini korkudan felce ugranus gibi hissetti.
Bekledigi, diisledigi yasama ilk adimu atacakti. Yine de ilerledi. Iyice aydinlatilmus, limonluk gibi
agacciklarla dolu biiyiik bir odada tek basina onu bekleyen sarisin, gen¢ bir kadin ayakta
durmaktaydi.

Tilimiiyle sasirip, zink diye durdu. Giiliimsemekte olan bu kadin da kimdi? Sonra Forestier ’nin evli
oldugu geldi aklina; bu hos, zarif sarisimin arkadasinin karis1 olmasi gerektigi diisiincesiyle kaygisi
yatisti.

Dili dolasarak, “Hammefendi, ben...” dedi. Kadin elini uzatti: “Biliyorum beyefendi. Charles diin
aksamki karsilagsmamz anlatti, diisiinceli davramp sizi yemege davet ettigi i¢in ¢cok mutluyum.”

Duroy kulaklarina kadar kizardi, ne diyecegini bilemedi; tepeden tirnaga incelendigini,
gozlemlendigini, tartildigini, yargilandigim hissediyordu.

Oziir dilemek, kiligindaki dzensizlikleri agiklamak icin bir gerekge bulmak istiyordu, ama aklina bir
sey gelmedi ve bu sikintil1 konuya deginmeye cesaret edemedi.

Kadimin gosterdigi bir koltuga oturdu; koltugun esnek ve yumusak kadifesinin kendi agirlig altinda
bel verdigini, kapitone arkaligi ve kollarimin kendisini kibarca tasidigi bu oksayict mobilyaya
gomiildiigiinii, onun kendisini destekleyip sarmaladigim hissettiginde, yeni ve harika bir hayata
basladig, nefis bir seylere sahip olacagli, onemli birisine doniisecegl duygusuna kapildi, hayati
kurtulmustu sanki; gézlerini kendisinden hi¢ ayirmanus olan Madam Forestier’ye bakti.

Esnek bedenini ve dolgun gogiislerini iyice belli eden soluk mavi renkte kagmir bir elbise vardi
istiinde.

Kollariyla gerdani, giysisinin korsaj1 ve kisa yenlerini siisleyen koptiksii beyaz danteller arasindan
ortaya ¢ikmaktaydi; ensesinde biraz kivirciklasan, tepesinde topladigi saglari, boynun yukarisinda
sar1 ayva tilylerinden ince bir tabaka olusturuyordu.

Duroy, nedenini bilmese de onun, bir onceki giin Folies-Bergere’de rastladigi kizi hatirlatan
bakiglar1 altinda yatisiyordu. Kadinin ifadesini tuhaf kilan gri-mavi gozleri, ince bir burnu, dolgun
dudaklari, biraz etli bir ¢enesi, kibarlik ve muziplik akan aykir1 ve ayartict bir yiizii vardi. Her
cizginin 6zel bir ¢ekicilik kazandirdigl, bir anlamn oldugu, her mimiginin bir seyler soyler ya da
gizler gibi goriindiigii su kadin suratlarindan biriydi bu.

Kisa bir sessizligin ardindan kadin sordu:

“Uzun zamandan beri mi Paris’tesiniz?”



Yavas yavas kendini toparlayan Duroy cevap verdi:

“Sadece birka¢ aydir hammefendi. Demiryollarinda bir isim var, ama Forestier, onun sayesinde
gazetecilige adim atabilecegim umudunu verdi bana.”

Kadinmin yliziinde daha belirgin, daha iyilik dolu bir giilimseme belirdi, sesini alcaltarak,
“Biliyorum.” diye mirildandi.

Kap1 zili bir kez daha ¢almisti. Usak haber verdi:
“Madam de Marelle.”
Kumral denebilecek ufak tefek bir esmerdi bu.

Cevik adimlarla igeri girdi; koyu renkli, ¢ok sade bir elbisenin i¢inde, elle ¢izilmis, kaliptan ¢ikmis
gibi duruyordu.

Siyah sac¢larina tutturulmus bir kirmuzi giil son derece goz aliyor, yiiz ifadesini belirginlestirip, 6zel
karakterini vurgulayarak ona keskin ve sert bir hava kazandirir gibi goriiniiyordu.

Pesinden kisa elbiseli bir kiz gelmekteydi. Madam Forestier atildi:

“Merhaba Clotilde.”

“Merhaba Madeleine.”

Iki kadin kucaklasti. Sonra ¢ocuk, biiyiik insan giiveniyle alnim uzatirken sdyle dedi:
“Merhaba kuzinim.”

Madam Forestier onu 0ptii, ardindan tanistirma faslina giristi:

“Mosyo Georges Duroy, Charles’in iy1 arkadaslarindan biri. Madam de Marelle, dostum, biraz da
akrabam sayilir.”

Sonra ekledi:
“Biliyorsunuz, aramizda resmiyet, teklif falan yok. Anlastik degil mi?”
Geng adam egildi.

Ama kap1 yeniden acildi ve kisa boylu, yusyuvarlak, sisman bir bey, kolunda kendisinden daha
uzun, ¢cok daha geng, seckin tavirli ve ciddi goriiniislii, boylu boslu, giizel bir kadinla igeri girdi.
Milletvekili, para babasi ve isadamu, Yahudi ve giineyli, La Vie Francaise’in miidiiri Mdsyo
Walter’le, Basile-Ravalau dogumlu, bir bankacinin kiz1 olan karisiydi bunlar.

Sonra art arda, ¢ok sik olan Jacques Rival ve birka¢ beyaz toz zerrecigi sagarak omuzlarina kadar
inen uzun saclarimn siirtiinmesiyle giysinin yakasi cilali gibi parlayan Norbert de Varenne goriindii.

Kotii baglanmis kravati ilk kez takilmus gibi goriinmiiyordu. Yakisikli ihtiyar zarafetiyle ilerledi ve
Madam Forestier’nin elini tutarak bilegine bir oplicliik kondurdu. Egilirken yaptigi hareketle uzun
saglar1 tipki su gibi, gen¢ kadinin ¢iplak koluna yayildi.



Nihayet Forestier de geciktigi icin 0ziir dileyerek iceri girdi. Morel meselesi yiiziinden gazeteden
cikamamusti. Radikal milletvekili Mosyd Morel, Cezayir’in somiirgelestirmesi konusuna iliskin bir
kredi talebi konusunda bakanliga bir soru onergesi vermisti.

Hizmetci seslendi:
“Sofra hazir hammefendi!”
Hep beraber yemek salonuna gectiler.

Duroy Madam Marelle’le kizimin arasinda oturuyordu. Catal, kasik ve bardak kullanma usuliinde bir
hata yapma korkusuyla yine kendini huzursuz hissediyordu. Oniindeki dort bardaktan birinin rengi
maviye ¢aliyordu. Bu bardakla ne i¢ilebilirdi acaba?

Corba i¢ilirken kimse konusmadi, ardindan Norbert de Varenne sordu: “Su Gauthier davasim
okudunuz mu? Ne tuhaf bir is!”

Isin icine santajin karistigi, karmasik zina vakasi iizerinde bir tartisma basladi. Konu, gazetelerde
anlatilan olaylarin aile i¢inde konusuldugu gibi degil, doktorlar arasinda bir hastaliktan ya da
manavlar arasinda sebzelerden s6z edilir gibi konusuluyordu. Olaylar karsisinda kimse sinirlenmiyor,
saskinlik gostermiyordu; su¢ konusunda profesyonel bir merak ve tam bir kayitsizlikla, derinde yatan
gizli sebepler arastiriliyordu. Eylemlerin ¢ikis noktalar1 acikc¢a ortaya konulmaya, dramu yaratan tim
zihinsel olaylar 6zel bir ruh durumunun bilimsel sonucu olarak belirlenmeye calisiliyordu. Bu
arastirmaya, bu ¢aligsmaya kadinlar da 1lgi duymaktaydi. Yakin zamanda ger¢eklesen baska olaylar da,
tacirlerin halka sunacaklar1 mallar1 inceleyip, evirip ¢evirip tartmasi gibi pratik bir bakis agisiyla,
haber tacirlerinin su o0zel ele alis tarziyla gozden gecirildi, yorumlandi, her yonden incelendi,
onemleri agisindan degerlendirildi.

Ardindan bir diiello konu edildi ve Jacques Rival sozii aldi. Bu konu ona aitti. Bu meseleyi ondan
baskasi ele alamazdi.

Duroy tek kelime etmeye cesaret edemiyordu. Ara sira, tombul gerdanindan etkilendigi yamndaki
kadina bakiyordu. Altin bir telin ucuna tutturulmus bir elmas, teninden sizan bir su damlas1 gibi,
kulagindan sarkmaktaydi. Kadinin zaman zaman yaptigi bir uyar1 dudaklarda hep bir giiliimsemeye yol
aciyordu. Tuhaf, kibar, umulmadik bir muhakeme bigimine sahipti, olaylar1 aldirmazlikla ele alan,
tyicil ve hafif bir kuskuculukla degerlendiren deneyimli ¢ocuk muhakemesiydi bu.

Duroy bos bir cabayla ona iltifat etmeye c¢alisiyor, aklina bir sey gelmedigi i¢in de kiziyla
ilgileniyordu, kizin bardagim dolduruyor, tabaginm tutuyor, ona servis yapiyordu. Annesinden daha
ciddi olan c¢ocuk, agirbasli bir sesle tesekkiir ediyor, basiyla kisa selamlar veriyordu: “Cok
naziksiniz beyefendi.” Sonra hafif¢e diisiinceli bir havayla biiyiikleri dinlemeye devam ediyordu.

Yemekler ¢ok gilizeldi, herkes bayilmisti. Mosyo Walter neredeyse hi¢ konusmadan bir dev gibi
yiyor, gozliigiiniin altindan kacamak bakislarla kendisine sunulan yemekleri inceliyordu. Norbert de
Varenne ona kafa tutuyor ve ara sira gomlegine sos damlatiyordu. Forestier, ciddi tavr1 ve yiiziindeki
giiliimsemeyle insanlar1 kollamaktaydi, yolunda giden zor bir gérevi basariyla yerine getiren dalavere
ortaklar1 gibi, sessiz bir anlasma i¢inde karisiyla bakisiyorlardi.

Suratlar kizariyor, sesler yiikseliyordu. Ara sira hizmet¢i davetlilerin kulagina fisildiyordu:



“Corton-Chateau-Laroze?”

Duroy Corton sarabim damak zevkine uygun bulmustu ve her seferinde bardagim doldurmalarina
izin veriyordu. Igine tatl1 bir nese doluyordu; karmndan kafasina yiikselen, kollarim ve bacaklarim
kat eden, tlim bedenine niifuz eden siiriikleyici bir nese. Tam bir huzurla dolup tastigim hissediyordu,
hayat1 ve diistinceleri, bedeni ve ruhu huzura kavusmustu sanki.

Konugsma, dikkat ¢cekme, digerleri tarafindan dinlenme, en ufak sozleri keyifle karsilanan insanlar
gibi takdir gérme istegi duyuyordu.

Ama diisiinceleri birbirine baglayan, bir kelime, bir hi¢ lizerinde konudan konuya atlayan sohbet,
glinlin olaylarim ele alip, bin tiirlii soruna séyle bir degindikten sonra, Mosyo Morel’in Cezayir’in
somiirgelestirilmesi konusundaki 6nemli gensorusuna geri dondii.

Iki yemek servisi arasinda Mosyd Walter birkag espri yapti, ciinkii kuskucu ve miistehcenlige
merakli biriydi. Forestier ertesi giinkii makalesinden soz etti. Jacques Rival, otuz yil sOmiirge
hizmetinde bulunan biitiin subaylara arazi verecek bir askeri hiikiimet talebinde bulundu.

“Boylece,” diyordu, “lilkeyl uzun siiredir tamyip seven, dilini bilen ve yeni gelenlerin hi¢ kuskusuz
karsilasacaklar1 su ciddi yerel sorunlardan haberdar gii¢lii bir toplum yaratirsiniz.”

Norbert de Varenne onun s6zunti kesti:

“Evet... tarim disinda her seyi bilecekler. Arapga konusacaklar, ama pancari nasil dikeceklerini,
bugdayr nasil ekeceklerini bilmeyecekler. Eskrimde giiclii ama giibre konusunda c¢ok yetersiz
olacaklar. Tersine bu yeni lilkeyi olabildigince herkese acmak gerekirdi. Akill1 insanlar kendilerine
orada bir yer bulacak, digerleri teslim bayragini ¢ekecek. Toplumsal yasa bu.”

Kisa bir sessizlik am yasandi. Herkes gililiimsiiyordu.

Georges Duroy agzim acti ve sanki daha once kendisini konusurken hi¢ duymamugs gibi sesinin
tonuna sasirarak, konusmaya basladi:

“Oradaki en biiylik eksik, iy1 toprak. Gercekten bitek araziler Fransa’daki kadar pahali ve ¢ok
zengin Parisliler tarafindan yatirim amaciyla satin alimyor. Fakir olan gercek somiirgeliler, ekmek
bulamadiklar1 i¢in go¢ edenler, su olmadigindan higbir sey yetismeyen ¢ole atiliyorlar.”

Herkes ona bakiyordu. Kizardigini hissetti. Mosyo Walter sordu:
“Cezayir’1 biliyor musunuz beyefendi?”
Duroy, “Evet efendim, yirmi sekiz ay1 orada gecirdim ve ii¢ eyalette de kaldim” diye cevap verdi.

Morel meselesini unutan Norbert de Varenne, birdenbire, bir subaydan duymus oldugu geleneklere
dair bir ayrintiyr 6grenmek istedi ondan. Sahra’nin gébeginde, sicaktan kavrulan bu bolgenin en kurak
kisminda dogan su tuhaf, kii¢iik Arap cumhuriyeti Mzab’d1 s6z konusu olan.

Duroy Mzab’a iki kere gitmisti; su damlalarimin altin degeri tasidigi, her sakininin biitiin kamu
hizmetlerinde calismak zorunda oldugu, ticari diiriistliik konusunda medeni halklardan ¢ok daha
ileride bulunan bu ayriksi iilkenin geleneklerini anlatti.



Sarap ve begenilme arzusu yiiziinden cosmus bir halde, &viingenlik igeren olduk¢a atesli bir
konugma yapti; askerlik hizmetine dair anekdotlar, Araplarin yasantisiyla ilgili 6zellikler, savas
maceralar1 anlatti. Giinesin tliketici sicagl altinda daima kira¢ kalan, bu sar1 ve ¢iplak topraklari
anlatmak icin renkli birkac¢ kelime bile buldu.

Tim kadinlarin gozii onun iizerindeydi. Madam Walter agir aksak konusmasiyla mirildandi:
“Anilarimzla ¢ok giizel bir makale dizisi hazirlayabilirdiniz.” Bunun lizerine Walter, suratlar1 1yice
gormek i¢in yaptigr gibi, gozliik camlarimn tizerinden geng adamu inceledi. Yemeklere de gbzliigiiniin
altindan bakiyordu.

Forestier firsat1 kagirmadi:

“Sevgili patronum, size az dnce Mosyo Georges Duroy’dan soz etmis, siyasi haberler servisinde
bana yardimci olmasi icin izninizi istemistim. Marambot bizden ayrildigindan beri acil ve gizli
bilgileri toplayacak kimsem kalmadi ve gazete bunun sikintisim ¢ekiyor.”

Walter Baba ciddilesti ve Duroy’ya iyice karsidan bakmak i¢in gozliigiinii ¢ikardi. Sonra soyle
dedi:

“Suras1 kesin ki Mosyo Duroy’nmin 6zgiin bir zekasi var. Yarin saat tigte gelip benimle goriismek
isterse bu meseleyi ayarlariz.”

Bir sessizligin ardindan, tiimiiyle gen¢ adama dogru dondii:

“Bize Cezayir lUzerine diis giclinizii konusturdugunuz kiiciik bir dizi hazirlasaniza hemen.
Amnilarimiz1 anlatir, biraz 6nceki gibi isin i¢ine sOmiirgelestirme sorununu da katarsimz. Giincel bir
konu bu, tamamen giincel ve eminim ki okurlarimizin ¢ok hosuna gidecek. Ama elinizi ¢abuk tutun!
Hazir mecliste kamuyu tava getirmek icin tartismalar siirerken, ilk makale yarin ya da ertesi giin
elimde olmal1.”

Madam Walter, her konuda gosterdigi ve sozlerine bir liituf havasi veren o ciddi zarafetiyle ekledi:
“Ustelik harika bir bashigimz var: Bir Askerin Afrika Anilari; dyle degil mi Mdsyd Norbert?”

Une gec kavusmus yasli sair, yeni gelenleri hi¢ sevmez ve onlardan 6dii kopardi. Sert bir tavirla
cevap verdi:

“Evet, miikemmel, yeter ki devanu uygun diissiin, ¢linkii en biiyiik zorluk burada yatiyor; dogru
notayr bulmakta, miizikte buna ton denir.”

Madam Forestier, Duroy’y1 koruyucu ve giiliimseyen bir bakisla sarmaliyordu; “Sen basaracaksin”
der gibi goriinen bir uzman bakisiydi bu. Madam de Marelle bir¢ok kere Duroy’ya donmiistii,
kulagindaki elmas, sanki essiz su damlas1 kopup yere diisecekmis gibi durmadan sallaniyordu.

Kiiciik kiz basini tabagina egmis, hareketsiz ve ciddi duruyordu.

Ama hizmet¢i masanmin etrafinda dolamyor, mavi kadehlere Johannisberg sarabi dolduruyordu;
Forestier 1se Mosyo Walter’e dogru kadeh kaldirip, “La Vie Francaise’in uzun yillar siirecek
basarisina!” dedi.

Herkes giiliimseyen patrona dogru egildi, zafer sarhosu Duroy kadehindekini bir yudumda igti. Koca



bir ficiy1 da aym sekilde icebilirmis gibi geliyordu ona; bir Okiizii yiyebilir, bir aslam
bogazlayabilirdi. Uzuvlarinda insaniistii bir gii¢, ruhunda alt edilmez bir kararlilik, sonsuz bir umut
vardi sanki. Bu insanlarin arasinda artik kendi ortamindaydi; orada bir konum sahibi olmus, bir yer
edinmisti. Bakiglar1 yeni bir giivenle insanlarin yiizlerinde dolasiyordu ve ilk defa yamndaki kadina
hitap etme cesareti gosterdi:

“Kiipeleriniz, hayatimda gordigiim en giizel kiipeler hammefendi.”

Kadin giiliimseyerek ona dogru dondii:

“Sade bir telin ucunda boyle elmas sallandirma fikri bana ait. Sanki bir ¢iy tanesi, degil mi?”
Cesaretinden utanan ve budalaca bir s6z sdylemekten 6dii kopan Duroy mirildandi:

“Cok giizel... ama kulak da duruma ayr1 bir deger katiyor.”

Kadin ona bir bakisla, ylirege isleyen su aydinlik kadin bakislarindan biriyle tesekkiir etti.

Duroy kafasinin ¢evirdiginde yine Madam Forestier’yle g6z goze geldi, hala iyicil olan bu gozlerde
daha belirgin bir nege, bir muziplik, bir tesvik goriir gibi oldu.

Simdi tiim erkekler, el kol hareketleri esliginde yiiksek sesle hep bir agizdan konusmaktaydilar;
bliylik anayurt demiryollar1 projesini tartistyorlardi. Konu ancak tatlilar yendikten sonra kapandi, her
birinin Paris’teki ulasimin yavashig, tramvayin mahsurlari, omnibiisiin yol actigi sikintilar ve
arabacilarin kabali81 iizerine sdyleyecek bir¢ok seyi vardi.

Sonra, kahve igmek i¢in yemek salonundan ¢iktilar. Duroy saka olsun diye kolunu kiigiik kiza uzatt.
Kiz ciddiyetle tesekkiir etti ve elini sofra komsusunun koluna koyabilmek icin ayak parmaklarinin
tizerinde yiikseldi.

Salona girerken, Duroy, bir limonluga giriyormus gibi bir duyguya kapildi yeniden. Kocaman
palmiyeler odanin dort bir kosesinde zarif yapraklarimi agiyor, tavana kadar uzanmyor, ardindan da
fiskiye seklinde yayiliyordu.

Sominenin 1ki yaminda, siitun gibi yuvarlak kauguklarin koyu yesil uzun yapraklari ist iiste
siralamyordu; piyanonun tizerinde, toparlak ve istii ¢cigek dolu, biri pespembe, digeri bembeyaz, adi
sanm bilinmeyen iki agaccik, gercek olmak i¢in fazlasiyla glizel, sasirtict yapma cigekleri andiriyordu.

Hava temizdi ve belirsiz, yumusak, tarif edilemeyecek, adlandirilamaz bir kokuyla doluydu.

Artik kendisine daha hakim olan gen¢ adam, dikkatle daireyi inceledi. Biiyiik degildi, agacciklar
disinda dikkat ¢eken hicbir sey yoktu; tek bir parlak renk géze carpmuyordu, ama insan iginde
kendisini rahat, huzurlu, dinlenmis hissediyordu; insam yumusakca sarmaliyor, hosa gidiyor, bedeni
oksayis gibi bir seyle ¢evreliyordu.

Duvarlar sar1 ipekten sinek iriliginde kiigiik ¢iceklerle dolu, rengi atmus, eski bir mor kumasla
kaplanmusti.

Uzerlerine kirmizi ipekle birkac karanfil islenmis gri-mavi ¢uhadan, asker ¢uhasindan perdeler
kapilardan sarkmaktaydi ve daireye gelisigiizel serpistirilmis her bicimden, her biiyiikliikte
sezlonglar, kocaman ya da ufacik koltuklar, puflar ve tabureler XVI. Louis ipegiyle ya da krem rengi



iistiine nar ¢icegi desenli giizel Utrecht kadifesiyle kaplanmusti.
“Kahve alir misiniz Mosy6 Duroy?”

Madam Forestier, dudaklarindan hi¢ silinmeyen o dostane giiliimsemesiyle ona dolu bir fincan
uzatmaktaydi.

“Evet hammefendi, tesekkiir ederim.”

Duroy fincam aldi, tam kiigiik kizin getirdigi sekerlikten giimiis masa ile seker almak icin tedirgin
bir bicimde uzanirken, geng kadin algak sesle soyle dedi:

“Madam Walter’in gonliinii hos etmeye bakin.”
Sonra Duroy’nin tek kelime etmesine firsat kalmadan, yanindan uzaklasti.

Duroy once, haliya dokmekten korkarak kahvesini icti; sonra kafasi rahatlayinca yeni miidiiriiniin
karisina yaklasmak ve onunla sohbet etmek i¢in bir yol aradi.

Birden kadimin bos fincanimn elinde kalmuis oldugunu fark etti, yakininda bir sehpa olmadig i¢in,
fincam nereye koyacagini bilemiyordu. Duroy atildi.

“zin verin hanimefendi.”
“Tesekkiir ederim beyefendi.”
Duroy fincam gotiirdii, sonra geri dondii:

“Ben c¢ollerdeyken, La Vie Francaise sayesinde ne giizel anlar gecirdigimi bir bilseydiniz
hammefendi. Gergekten de Fransa disinda okunabilecek tek gazete, ¢iinkii Otekilerden daha edebi,
daha niikteli ve daha renkli. I¢ginde her sey var.”

Madam Walter sevecen bir kayitsizlikla giiliimseyerek ciddiyetle cevap verdi:

“Mosyo Walter, yeni bir ihtiyaca cevap veren bu gazete tiiriinii ortaya ¢ikarabilmek i¢in epey zorluk
cekti.”

Ve sohbete koyuldular. Akici bir bigimde beylik sozler siralayan Duroy’nin sesi cazibeli, bakislari
fazlasiyla zarif ve biyiklar1 kars1 konulmaz derecede ayarticiydi. Uglarimin rengi daha soluk olan
kizilimsi sar1 biyig, dudaginin iizerinde kivir kivir ve hos bir kabarti olusturuyordu.

Paris ve dolaylarindan, Seine kiyilarindan, kaplica kentlerinden, yaz mevsiminin keyfinden, zihni
yormaksizin durmadan ¢ene ¢alinabilecek giindelik konulardan s6z ettiler. Sonra elinde bir kadeh
likorle Mosyo Norbert de Varenne’in yaklastigim géren Duroy, kibarlik olsun diye uzaklasti.

Forestier’yle sohbet eden Madam de Marelle ona seslendi:
“Beyefendi,” dedi aniden, “demek gazeteciligi denemek istiyorsunuz?”

Bunun iizerine Duroy, lstii kapali sozlerle projelerinden bahsetti ve ardindan, Madam Walter’le
yapmis oldugu sohbete bu kez onunla giristi; ama artik konusuna daha hakim oldugundan, biraz 6nce
duymus oldugu seyleri tekrarlayarak iistlin bir tavir sergiledi. Sozlerine derin bir anlam katmak ister



gibi durmadan sofradaki komsusunun gozlerine bakiyordu.

Madam de Marelle de, kendisini espritiiel sayan ve daima eglenceli olmak isteyen kadinlara has bir
canlilik ve konuskanlikla anekdotlar aktardi; senli benli davranarak elini erkegin koluna koyuyor,
onemsiz seyler soOylerken sesini alcaltiyor, bdylece konusulanlar bir siki fikilik 1fadesine
doniistiyordu. Duroy, kendisiyle mesgul olan bu kadina degmekten i¢sel bir cosku duyuyordu. Hemen
kendisini onun i¢in feda etmek, onu savunmak, kendi degerini sergilemek isterdi; cevap vermekteki
gecikmeleri kafasinin mesgul oldugunu gostermekteydi.

Ama aniden, hi¢ nedensiz, Madam de Marelle, “Laurine!” diye seslendi ve kiiclik kiz ¢ikageldi.
“Suraya otur yavrum, pencere kenarinda tistiteceksin.”

Duroy, kii¢iik kizi 6pmek i¢in ¢ilginca bir arzuya kapildi, sanki bu Gpiiclige ait bir sey anneye
donmek zorundaydi.

Kibar ve babacan bir sesle sordu:

“Siz1 6pebilir miyim kiiglikhanim?”’

Cocuk, saskin bir tavirla gozlerini ona dogru kaldirdi. Madame de Marelle giilerek soyle dedi:
“Cevap ver bakayim: ‘Elbette beyefendi, ama bugiinliik; her zaman boyle olmaz.””

Hemen oturan Duroy, Laurine’1 dizlerine aldi, ¢ocugun dalgali ve ince saglarina dudagim degdirdi.
Anne hayret etti:

“Bak hele, kagmadi, sasirtict bir durum. Genellikle kendisini sadece kadinlarin 6pmesine izin verir.
Siz dayanilmazsiniz M6syo Duroy.”

Duroy kizardi, cevap veremedi, hafif bir hareketle kii¢iik kiz1 dizlerinde salliyordu.
Madam Forestier yaklasarak bir saskinlik ¢i1glig atti:
“Bak hele, Laurine ehlilesmis ha, ne mucize!”

Jacques Rival de agzinda bir puro, o tarafa geliyordu; Duroy bir pot kirarak, tava getirdigi durumu,
girisilmis fethin basarisim1 bozma korkusuyla gitmek iizere ayaga kalkti.

Selam verdi, kadinlarin uzattig1 elleri tutarak hafifce sikti, erkeklerle giiclii bir bi¢cimde tokalasti.
Jacques Rival’in elinin kuru ve sicak oldugunu, kendi elinin basincina dostca karsilik verdigini fark
etti. Norbert de Varenne’in eli nemli ve soguktu, parmaklarimn arasindan kayiyordu, Walter Baba’nin
soguk ve gevsek eli canliliktan yoksun ve ifadesizdi; Forestier 'ninki kaygan ve 1likt1. Arkadas1 algak
sesle sOyle dedi:

“Yarin saat ticte, unutma.”
“Yo hayir, hi¢ kaygilanma.”

Kendini tekrar merdivende buldugunda, Oylesine coskulu bir nese icindeydi ki kosarak inme
istegine kapildi; hizla basamaklar: ikiser ikiser inmeye koyuldu, ama ikinci kattaki aynada, hoplaya



ziplaya ylriiyen telasli bir beyle burun buruna geldi aniden; suclistii yakalanmis¢asina, utanarak zink
diye durdu.

Sonra uzun uzun kendisine bakti, sahiden de bu kadar hos bir delikanli oldugu i¢in hayranlikla
karisik bir hayret duydu, sonra hosnutlukla kendisine giiliimsedi; goriintiisiine hos¢a kal diyerek,
onemli sahsiyetleri selamlar gibi ¢ok alcak sesle, nezaketle kendini selamladi.
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Georges Duroy kendini tekrar sokakta bulunca ne yapacag konusunda tereddiit etti. Kosmak, diis
kurmak, gelecegi diislinlip gecenin yumusak havasim soluyarak aklina estigi gibi gezmek istiyordu,
ama Walter Baba’nin kendisinden istedigi makale dizisi hep aklindaydi ve ise koyulmak i¢in hemen
eve donmeye karar verdi.

Hizl1 hizli geri dondii, oteki caddeye ¢ikti ve oturdugu Boursault Sokagi’na kadar bu caddeyi takip
etti. Yasadig alt1 katli binada yirmi kii¢iik is¢1 ve burjuva ailesi oturmaktaydi; kagit parcalari, sigara
izmaritleri, mutfak artiklar1 siirinen kirli basamaklarinin uzun mumlarla aydinlatildigi merdiveni
cikarken, mide bulandirici bir tiksinti hissetti, oradan bir an 6nce ¢ikmak, zengin insanlar gibi temiz
ve hali doseli evlerde yasamak telasina kapildi. Higbir hava akiminin bertaraf edemedigi agir bir
yemek, hela ve insan kokusu, eski duvarlarin ve katmanlagnus kirlerin kalic1 kokusu binayr yukaridan
asaglya sariyordu.

Gen¢ adamuin besinci kattaki odasi1 derin bir uguruma bakar gibi, Bati Demiryollari’mn devasa
hendegine, Batignolles Gar1’min yanindaki tiinel ¢ikisina bakiyordu. Duroy penceresini acarak pasli
demir destegine dirseklerini dayadi.

Altinda, karanlik ¢ukurun dibinde, kirmuzi renkli, sabit ii¢ sinyal lambasi ir1 hayvan gozlerini
andiriyordu; daha uzakta baska sinyal lambalar1 ve oradan da uzakta daha baska sinyal lambalari
goriiniiyordu. Her dakika, bazilar1 yakindan, bazilariysa daha 6teden, Asnieres tarafindan gelen ve zar
zor duyulabilen uzun ya da kisa diidiik sesleri geceyi kat ediyordu. Insan sesi gibi bu diidiik seslerinin
de perdeleri vardi. Bunlardan biri her saniye giderek yiikselen dertli bir ¢iglik halinde
yaklagmaktaydi ve ¢ok gecmeden bliylik bir giiriiltii esliginde sar1 bir 151k belirdi; Duroy, tiinele giren
uzun vagon dizisine bakti.

Kendi kendine, “Ise koyulalim!” dedi. Mumu masasinin {izerine koydu, tam yazmaya koyulacag
sirada, evde sadece bir mektup defteri oldugunu fark etti.

Yapacak bir sey yoktu, mektup kagidim olabildigince agip Oyle kullanacakti. Kalemini miirekkebe
daldird1 ve en glizel yazisiyla baslik olarak soyle yazdi:

Bir Askerin Afrika Amlari.
Sonra ilk ciimlesine nasil baglayacagim diistindii.
Alm avcunda, gozleri 6niinde duran kare seklindeki beyaz kagida sabitlenmis, dylece duruyordu.

Ne anlatacakt1? Biraz 6nce anlattiklariyla ilgili aklina higbir sey gelmiyordu, ne bir anekdot ne bir
olay, hi¢bir sey. Aniden akil etti: “Konuya yola ¢ikistmdan baslamaliyim.” Ve yazmaya koyuldu:
“1874 yilinin asag1 yukar1 15 Mayis’1ydi, korkung yilin felaketlerinin ardindan, tiikenmis olan Fransa
dinleniyordu...”

Gemiye binisi, yolculugu, ilk heyecanlar1 gibi ardindan gelmesi gereken satirlar1 nasil
toparlayacagini bilemeyerek birden durdu.

On dakika diistindiikten sonra, giris sayfasini yazmayr ertesi giine birakmaya ve hemen Cezayir
sehrinin bir tasvirini yapmaya karar verdi.



Kagidina, “Cezayir bembeyaz bir sehir...” yazdi, arkasim getirmeyi basaramadi. Diiz evler
caglayam gibi dagin tepesinden denize yuvarlanan aydinlik, giizel sehir hatiralarinda tekrar
canlamyor, ama gordiigi, hissettigi seyi ifade edecek tek kelime bulamiyordu.

Biiyiik bir cabamin sonunda, “Niifus kismen Araplardan olusur...” diye ekledi. Sonra kalemini
masaya firlatarak ayaga kalkt.

Bedeninin agirlig yiiziinden ¢ukurlagnmus kiiciik demir karyolanin {izerinde, 0ylesine firlatilmus, bos,
yorgun, burusuk, eski piiskii morg giysileri gibi i1greng, giindelik giysilerini gordii. Hasir bir
iskemlenin tizerinde ipek sapkasi, yegane sapkasi sadaka dilenir gibi agik vaziyette duruyordu.

Mavi ¢icekli gri bir kagitla kapli duvarlarinda cigekler kadar da leke vardi, niteligi belli olmayan
stipheli, eski lekelerdi bunlar; lekelerin sebebi ezilmis bocekler ya da yag damlalari, kremden
yaglanmis parmak izleri ya da ¢amasir yikarken legenden sigramis kopiikler olabilirdi. Utang verici
sefaletin, Paris’in mobilyal1 oda sefaletinin kokusu yayilmaktaydi. Hayatimin yoksullugu karsisinda
i¢inden bir 6fke yiikseldi. Kendi kendine, hemen buradan kurtulmak gerektigini, ertesi giinden tezi yok
muhtaclik i¢inde ge¢en bu hayata son vermek gerektigini soyledi.

Aniden biiylik bir ¢alisma istegine kapilarak tekrar masasimin basina oturdu ve Cezayir sehrinin,
Afrika’nin bu gizemli ve derin giris kapisimin, gogebe Araplarin ve adsiz zencilerin Afrika’sinin,
zaman zaman hayvanat bahgelerinde peri masallar1 i¢in yaratilmisa benzeyen inanilmaz hayvanlarinin,
devekusu denen su cilgin tavuklarimin, ceylan denen su kutsal kegilerinin, sasirtici ve giiliing
ziirafalarimin, ciddi develerinin, canavarst hipopotamlarimn, bi¢imsiz gergedanlarinin ve insamn su
tirkiitiicti kardesleri olan gorillerinin sergilendigi kesfedilmemis ve ¢ekici Afrika’nin tuhaf ve goniil
celict goriiniimiinii glizelce aktarmak i¢in tekrar climleler aramaya basladi.

Aklina belli belirsiz diisiinceler geldigini hissediyordu; belki bu ciimleleri sozle ifade edebilirdi,
ama 13 yaziya dokmeye gelince onlara bir tiirlii bi¢im veremiyordu. Yetersizligi karsisinda
huzursuzlamyordu, elleri ter i¢inde, sakaklar1 zonlayarak tekrar ayaga kalkti.

Aym aksam kapicimin getirdigi camasircisimin notuna gozii ilisince, aniden ¢ok blylik bir
umutsuzluga kapildi. Tim nesesi, kendine giiveni ve gelecege inanciyla birlikte ucup gitti. Sona
varmig, her sey bitmisti, hi¢cbir sey yapamayacak, hicbir sey olamayacakti; kendini bombos,
beceriksiz, yararsiz, ¢ikissiz hissediyordu.

Tekrar gidip dirseklerini pencereye dayadi, tam o sirada bir tren ani ve siddetli bir giiriiltiiyle
tinelden ¢ikmaktaydi. Oralara, tarlalarin ve ovalarin arasindan gegerek denize dogru gitmekteydi.
Ailesinin hatiras1 Duroy’nin yiiregine doldu.

Bu katar, ailesinin evinin yakinindan, sadece birka¢ mil 6tesinden gececekti. Canteleu koyliniin
girisinde, Rouen’e ve ugsuz bucaksiz Seine vadisine hakim yamacin tepesindeki kiiclik ev gdziinde
canland.

Annesiyle babasi kii¢iik bir meyhane, kenar mahallelerde oturan burjuvalarin pazar giinleri 6gle
yemegine geldikleri, A la Belle-Vue adinda bir kir meyhanesi isletiyorlardi. Ogullarimin bir
beyefendi olarak yetismesini istemis ve onu liseye yollamiglardi. Duroy egitimini tamamlayip
olgunluk sinavim veremeyince, subay, albay, general olma niyetiyle askerlik hizmetine girmisti. Ama
bes yilim1 bitirmeden ¢ok Once askerlik hayatindan bikarak, Paris’e gelip basarili olma diisleri



kurmustu.

Hayalleri suya diisen annesiyle babasimin onu yanlarinda alikoymak i¢in ¢ok yalvarmasina ragmen
askerlik siiresi dolunca Duroy Paris’e geldi. Bir gelecek umut ediyordu; kafasinda heniiz tam
belirginlesmemis olaylar araciligiyla, meydana gelmesini ve pekismesini mutlaka saglayabilecegi
zafere ulasacagini sezinliyordu.

Askerlik hizmeti sirasinda garnizonda basarilar elde etmis, kolay firsatlar yakalamus, hatta onun
pesine diismek i¢in her seyden vazge¢meye hazir olan bir tahsildar kizim ve terk edilmenin acisiyla
kendini suya atmaya tesebbiis eden bir dava vekili karisim bastan ¢ikararak daha seckin bir ¢cevrede
bazi maceralar yagamusti.

Arkadaslar1 ondan soyle s0z ediyordu. “Kurnazin teki, anasinin gozii, isin iginden siyrilmasim bilen
bir hinogluhin.” Gergekten de bir kurnaz, bir anasinmin gozii, bir hinogluhin olmak i¢in kendi kendine
s0z vermisti.

Garnizon hayatinin giinliik olaylariyla parlatilan, Afrika’daki ¢alip ¢irpma, haksiz kazang, siipheli
kurnazlik ornekleriyle genisletilen, ayrica orduda gegerli olan seref kavramu, askeri cesaret
gosterileri, vatanseverlik duygulari, astsubaylar arasinda anlatilan soyluluk hikayeleri ve mesleki
bobiirlenme 1le kam¢ilanan dogustan gelme Norman bilinci, i¢inde ne ararsan bulabilecegin ti¢ katl
bir tiir kutuya dontismiistii.

Ama s6z konusu bilingte, basarma arzusu tistiinligli elde tutmaktaydi.

Farkinda olmadan, her aksam yaptig1 gibi olmayacak diisler kurmaya koyulmustu. Umudunun bir
anda gerceklesmesini saglayacak harika bir agsk macerasi hayal ediyordu. Sokakta rastladigi ya da ilk
gortiste kalbini fethettigi, bir bankacinin ya da biiyiik bir toprak sahibinin kiziyla evleniyordu.

Yeraltindaki yuvasindan c¢ikan iri bir tavsan gibi tek basina tlinelden ¢ikan ve dinlenmeye
cekilecegl hangara dogru raylarda son hizla ilerleyen bir lokomotifin keskin diidiigiiyle diislerinden
styrildi.

Bunun iizerine, daima zihnini mesgul eden bulanik ve nese verici umuda tekrar kapilarak, gecenin
karanligina rasgele bir Opiiciik yolladi, beklenen kadinin imgesine dogru bir ask 6piiciigii, kavusmak
icin can atilan servete dogru da bir arzu Opiiciigiiydii bu. Sonra penceresini kapatti, bir yandan
soyunurken bir yandan da mirildamyordu:

“Adam sende, yarin sabah daha keyifli olurum. Bu aksam kafam mesgul. Hem de fazla i¢tim galiba.
Bu sartlarda insan dogru diiriist calisamaz.”

Yataga girdi, mumu iifledi ve neredeyse aninda uykuya daldi.

Cok umutlu ya da kaygili bir giine uyanir gibi erkenden uyandi, yatagindan firlayarak, kendi
deyimiyle, dolu dolu bir tas temiz hava yutmak i¢in, gidip pencereyi acti.

Genis demiryolu hendeginin 6teki tarafinda, karsida, dogan giinesin 1sinlar1 altinda parlayan Rome
Sokag1 evleri beyaz 1sikla boyanmus gibi duruyordu. Sag tarafta, uzakta, ufka atilmus dalgali ve
saydam bir Ortiiyli andiran mavimtirak ve hafif bir pusun icinde Argenteuil yamaglari, Sannois
tepeleri ve Orgemont degirmenleri se¢ilmekteydi.



Duroy birkag¢ dakika boyunca uzaklardaki kirlara bakti ve kendi kendine mirildandi: “Bdyle bir giin
oralarda ¢ok giizel olurdu.” Sonra aklina ¢alismasi, hem de hemen ise koyulmasi gerektigi geldi;
ayrica kapicisinin oglunu, eline on metelik tutusturup, hasta oldugunu bildirmek iizere biiroya
yollamaliydi.

Masasinin Oniine oturdu, kalemini miirekkep hokkasina daldirdi, almni avcuna dayayarak fikir
bulmaya calisti. Bosunaydi. Aklina hi¢bir sey gelmiyordu.

Yine de cesaretini yitirmedi.

“Adam sen de!” diye distindii. “Alismadim da ondan. Bitiin meslekler gibi bu da 6grenilmesi
gereken bir meslek. 11k seferlerde yardim almam gerek. Forestier’yi bulayim, makalemi on dakikada
hale yola sokar.”

Giyindi.

Sokaga ¢iktiginda, gec uyumus olmasi gereken arkadasinin evine gitmek icin saatin heniiz ¢ok erken
oldugunu diistindii. Bunun tizerine caddenin agacglar1 altinda agir agir dolasti.

Saat heniiz dokuz olmamusti, sulamamn yarattig1 nemlilikle iyice serinlemis olan Monceau Parki’na
gitti.

Bir banka oturarak diis kurmaya basladi. Cok sik geng bir erkek oniinde ileri geri yiiriiyor, kuskusuz
bir kadini bekliyordu.

Ortiinmiis kadin hizl1 adimlarla ¢ikageldi, kisa bir tokalasmadan sonra kol kola girip uzaklastilar.

Duroy ylireginde altiist edici bir ask ihtiyaci duydu; seckin, mis kokulu, narin bir sevgiliye ihtiyaci
vardi. Ayaga kalkti1 ve Forestier’yi diisiinerek tekrar yola koyuldu. Sansli adamdi dogrusu!

Forestier’nin kapisina vardiginda arkadasi disar1 ¢ikiyordu.
“Sen ha! Bu saatte! Ne yapabilirim senin i¢in?”
Onunla boyle evden ¢ikmis giderken karsilastigi i¢in huzursuz olan Duroy’nin dili dolandi:

“Su var ki... su var ki... makalemi yazamiyorum bir tiirli, anlarsin, Mosyd Walter’in benden
Cezayir Ustiine istedigi sumakale. Hi¢ yaz1 yazmadigim diistiniiliirse sasirtici bir durum degil bu. Her
konuda oldugu gibi bu konuda da insanin pratigi olmasi gerek. Cabuk alisacagima eminim, ama isin
basinda nasil yapacagim bilmiyorum. Bir¢ok fikrim var, hepsi kafamin i¢inde, yine de onlar1 ifade
edemiyorum.”

Biraz tereddiit ederek durdu. Forestier hinzirca giiliimsiiyordu:
“Bu durumu bilirim.”
Duroy soziinii stirdiirdii:

“Evet, baslangicta herkesin basina geliyor olmali. Iste ben de... ben de senden yardim istemeye
gelmistim. On dakikada isi yoluna sokar, izlemem gereken yolu bana gosterirsin. Boylece bana tarz
lizerine 1y1 bir ders vermis olursun, sensiz bu isin i¢inden ¢ikamam.”



Beriki hala neseli bir tavirla giilimsemekteydi. Eski arkadasimin kolunu tipisladi ve “Git karimu
bul, isini benim kadar 1yi halledecektir. Onu bu konuda yetistirdim. Bu sabah vaktim yok, yoksa seve
seve yapardim.” dedi.

Aniden g6zii korkan Duroy tereddiit ediyor, cesaret gosteremiyordu:

“Ama bu saatte karsisina ¢ikamam degil mi?”

“Elbette ki ¢ikarsin. Yataktan kalkti. Calisma odamda, notlarimu diizene koyarken bulacaksin.”
Beriki yukar1 ¢ikmay1 istemiyordu.

“Hayur... bu miimkiin degil...”

Forestier onu omuzlarindan tutup topuklari tizerinde dondiirdii ve merdivene dogru itekledi:

“Hadi ama koca budala, git diyorsam git. Geldigini haber vermek ve durumu anlatmak i¢in ti¢ kati
tekrar tirmanmaya mecbur etmezsin beni umarim.”

Bunun {izerine Duroy kararim verdi:

“Tesekkiir ederim, gidiyorum. Beni zorladigini, onun yanina zorla yolladigim séyleyecegim.”
“Tamam. Seni yemez, sakin ol. Ogleden sonra saat ii¢ii de sakin unutma.”

“Yok, hi¢ kafana takma.”

Forestier telasl tavriyla ¢ekip giderken Duroy, nasil karsilanacagi konusunda kaygili, basamaklari
agir agir irmanmaya koyuldu, bir yandan da ne diyecegini diisliniip duruyordu.

Usak gelip kapiyr act1. Uzerinde mavi bir 6nliik, elinde bir siipiirge vardi.
“Beyefendi ¢ikt1.” dedi soruyu beklemeden.
Duroy 1srar etti:

“Madam Forestier’ye beni kabul edip edemeyecegini sorun, sokakta karsilastigim kocasinin
gonderdigini de soyleyin.”

Beklemeye koyuldu. Adam geri donerek sagdaki bir kapiy1 a¢ip Duroy’y1 buyur etti:
“Hammefendi beyefendiyi bekliyor.”

Madam Forestier, duvarlar1 siyah ahsap raflara diizgiince siralanmug kitaplarla tamamen goriinmez
olmus kiiclik bir odada, bir ¢alisma masasinin basinda oturmaktaydi. Kirmizi, sari, yesil, mor ve
mavinin degisik tonlarindaki ciltler, kitaplarin bu yeknesak dizilisine renk ve canlilik katiyordu.

Uzerinde dantellerle siislii beyaz bir sabahlik olan kadin, giiliimseyerek arkasina dondii; elini
uzattiginda, genis yeninden ¢iplak kolu goriindii.

“Bu kadar cabuk ha?” dedi; sonra soziinii siirdiirdii: “Bu kesinlikle bir sitem degil, bir soru
sadece.”

Duroy’nin dili dolandi:



“Ah hanimefendi, yukar1 ¢ikmak istemiyordum; ama asagida karsilastigim kocamz zorladi. Oyle
utanmyorum ki, beni buraya getiren nedeni sdylemeye cesaretim yok.”

Madam Forestier oturmasi i¢in bir yer gosterdi:
“Oturup anlatin.”

Iki parmaginin arasinda ¢eviklikle gevirdigi kaz tilyii bir kalem vard1 elinde; dniinde yariya kadar
yazil1 biiylik bir sayfa duruyordu, belli ki gen¢ adamun gelisiyle isi kesintiye ugramusti.

Bu calisma masasinin basinda, kendi salonundaki kadar rahat, her zamanki isiyle mesgulmiiscesine,
kendi ortaminda gibi goriiniiyordu. Sabahligindan hafif bir parfiim kokusu yayiliyordu, yeni yaptig
sabah bakimimn i¢ agic1 kokusuydu bu. Duroy, yumusacik kumasin tatlilikla sarmaladigl geng ve duru,
tombul ve sicak bedeni kafasinda canlandirmaya ¢alisiyor, gordiigiinii samyordu.

Duroy konusmadig i¢in Madam Forestier konusmay1 siirdiirdii:
“Pekala, anlatin bakalim, sorun nedir?”
Duroy tereddiit ederek nmirildandi:

“Sey... dogrusu... cesaret edemiyorum... Mosyd Walter’in benden istedigi su makaleyi kaleme
almak i¢in diin aksam ¢ok ge¢ saatte calistim... ve bu sabah... ¢ok erken saatte... bir tiirlii ise yarar bir
sey c¢ikaramadim ortaya... bitiin denemelerimi yirtim... Bu ise alisik degilim, Forestier’den bana
yardim etmesini istemeye gelmistim... bir kereligine...”

Madam Forestier mutlu, keyifli ve gururu oksanmis bir halde, cam goniilden giilerek Duroy’mn
sOziinii kesti:

“O da, gelip beni gdormenizi sdyledi 0yle mi? Kibar bir davranis bu...”

“Evet hamimefendi. Sorunumu kendisinden daha iyi halledeceginizi sOyledi... Ama ben cesaret
edemiyor, istemiyordum. Anliyor musunuz?

Madam Forestier ayaga kalkti:

“Boyle birlikte ¢alismak ¢ok hos olacak. Diisiinceniz beni memnun etti. Hadi benim yerime oturun,

clinkii gazetede yazinm tanirlar. Simdi sizin i¢in bir makale kaleme alacagiz, hem de basarili bir
makale.”

Duroy oturarak eline bir kalem aldi, oniine bir kagit ¢cekip bekledi.

Ayakta durmayr siirdiiren Madam Forestier, onun hazirliklarim yapmasini seyrediyordu, sonra
sOminenin lizerinden bir sigara alarak yakti:

“Sigara icmeden ¢alisamam.” dedi. “Gorelim bakalim, ne anlatacaksiniz?”
Duroy saskinlikla kafasini kaldirdi.
“Ama bilmiyorum ki, size de bunun i¢in geldim.”

Madam Forestier devam etti:



“Tamam, meselenizi halledecegim. Yemegi goreyim ki sosunu hazirlayabileyim.”
Duroy sikintil1 duruyordu, nihayet tereddiitle konustu:
“Yolculugumu en basindan anlatmak isterim...”

Bunun iizerine Madam Forestier, biiylilk masanin diger tarafina, erkegin karsisina oturarak
gOzlerinin i¢ine bakti:

“Pekala, sirf benim icin hikdyenizi anlatin, anlarsimz ya, hi¢gbir sey atlamadan ve acele etmeden,
ben de ele alinmas1 gerekenleri segecegim.”

Ama Duroy nereden baslayacagim bilmediginden, kadin giinah ¢ikaran bir papaz gibi onu
sorgulamaya basladi; kesin sorular soruyor, Duroy’min unuttugu ayrintilari, karsilastigi insanlari,
sOyle bir gordiigii 6nemli kisileri hatirlamasini sagliyordu.

On bes dakika kadar onu boyle konugsmaya zorladiktan sonra, aniden soziinii kesti:

“Simdi  basliyoruz. Oncelikle, izlenimlerinizi bir arkadasimza aktardifimz1 varsayiyoruz,
becerebilirsek bu yontem, bir dolu sagmaligi dile getirmenize, her tiirden elestiriyi yapmaniza, dogal
ve eglenceli olmaniza firsat saglayacaktir. Baslayin:

“Azizim Henry, Cezayir’in ne menem bir yer oldugunu O0grenmek istiyorsun, ogreneceksin. Ev
niyetine oturdugum kurutulmus ¢amurdan kuliibede yapacak hi¢bir isim olmadigindan, giinii giiniine,
saati saatine tuttugum gilinliigli sana yollayacagim. Zaman zaman acimasiz boliimler olacaktir, ne
yapalim, tamdigin hammlara gostermek zorunda degilsin...”

Sonen sigarasim tekrar yakmak i¢in sOziine ara verdi, kaz tiiyii kalemin kagit iizerinde ¢ikardig
yaygaraci hafif gicirtt da aym anda durdu.

“Devam ediyoruz.” dedi Madam Forestier.

“Cezayir ¢0l, Sahra, Orta Afrika vs. denilen taninmanus biiyiik iilkelerin sinir1 lizerinde, biiylik bir
Fransiz iilkesidir.

Cezayir bu tuhaf kitamin kapisi, beyaz ve giizelim kapisidir.

Ama oOncelikle oraya gitmek gerek, hayat herkes i¢in tozpembe degil. Bilirsin ben miikemmel bir
binicilik 6gretmeniyim, ¢ilinkii albayin atlarim egitiyorum, ama insan hem iyi bir binici, hem de kotii
bir denizci olabilir. Benim durumum da bu.

Doktor Ipeka diye ¢agirdigimuz Binbasi Simbretas’yr hatirliyor musun? Yirmi dort saatlik revir
hizmeti i1¢in kendimizi hazir hissedince viziteye ¢ikiyorduk.

Kirmizi pantolonunun i¢indeki kalin bacaklarim ayirmus, elleri dizlerinde, kollar1 koprii
vaziyetinde, dirsegi havada, iskemlesinde oturmus, beyaz biyigini kemirerek pingpong topu gibi
kocaman gozlerini devirip dururdu.

Regetesini hatirliyor musun?

‘Bu asker bir mide rahatsizligindan mustarip. Benim formiiliime gbére 3 numarali kusturucuyu
yutturup, on 1ki saat istirahat verin, 1yilesecektir.’



Bu kusturucu olaganiistiiydii, olaganiistii ve karst konulmaz. Insan onu yutuyordu, ¢iinkii oyle
gerekiyordu. Ustelik Doktor Ipeka’min formiilii uygulaninca, hak edilmis on iki saatlik istirahatten
yararlaniliyordu.

Iste azizim, Afrika’ya ulasmak i¢in de Transatlantik Sirketi’nin formiiliine gdre, karsi konulmaz
baska bir kusturucu tiiriine kirk saat boyunca katlanmak gerek.”

Madam Forestier, buldugu fikirden son derece memnun, ellerini ovusturuyordu.

Baska bir sigara yaktiktan sonra ayaga kalkti ve dolagsmaya koyuldu, bir yandan yazdirmayi
siirdiiriiyor, bir yandan da sigarasin tiitiiriiyordu, once sikili dudaklarimn arasindaki kiigiik yuvarlak
bosluktan diimdiiz ¢ikan duman, sonra genisliyor, havada yer yer gri ¢izgiler, bir tiir saydam pus,
oriimcek agina benzer bir bugu olusturarak dagilip yok oluyordu. Madam Forestier bazen, bu hafif ve
daha inat¢1 kalintilar1 eliyle dagitiyor; bazen de isaretparmagimn etkili bir hareketiyle onlar1 ortadan
bolerek, giderek goriinmez olan dumanin iki parcasinin yavas yavas dagilip yok olusunu biiyiik bir
dikkatle izliyordu.

Duroy ise basim kaldirmis, onun biitiin davranislarin, biitiin tavirlarim, kafasim mesgul etmeyen bu
anlasilmaz oyunla mesgul olan bedenini ve yiiziiniin biitiin hareketlerini takip ediyordu.

Madam Forestier simdi yolda gegen olaylari hayal ediyor, kafasindan uydurdugu yolculuk
arkadaslarim betimliyor ve kocasimin yanina giden bir piyade yilizbasisimn karisiyla yasanan bir agk
macerasi kurguluyordu.

Sonra oturarak, hi¢ bilmedigi Cezayir topografyasi konusunda Duroy’ya sorular sordu. On dakika
icinde onun kadar bilgi sahibi olmustu, okuru bilgilendirmek ve sonraki makalelerde ortaya
cikabilecek ciddi meseleleri anlamasina yardimci olmak i¢in kisa bir siyasi ve somiirgesel cografya
boliimii olusturdu.

Ardindan Oran eyaletinde bir geziyle devam etti, dzellikle kadinlarin, Magribi, Yahudi, Ispanyol
kadinlarin konu edildigi hayali bir geziydi bu.

“Ilgi ¢ekecek olan yalmzca bu.” diyordu.

Anlatisina, Saida’da, yiiksek yaylalarin eteginde bir konaklama ve astsubay Georges Duroy ile Ayn
el-Hacer’de hasir imalathanesinde ¢alisan bir is¢i kiz arasinda gegen hos bir goniil macerasiyla son
verdi. Taslik ve ciplak dagda, Arap c¢akallari, sirtlanlar1 ve kopekleri ¢iglik atar, havlar, ulurken
geceleri gerceklesen bulusmalar: anlatiyordu.

Neseli bir sesle tamamladi: “Devamu yarina!” Sonra tekrar yerinden kalkarak, “Aziz beyefendi,
makale dediginiz boyle yazilir. Imzalayin liitfen.” dedi.

Duroy tereddiit ediyordu.
“Imzalasamza!”
Bunun {izerine Duroy giilmeye basladi ve sayfanin altina, “Georges Duroy” yazdi.

Madam Forestier sigarasim tiittiirerek dolagsmay1 siirdiiriiyordu; Duroy ise, tesekkiir edecek tek bir
s0z bulamadan, dogmakta olan bu yakinlik karsisinda siikranla ve kosniil bir mutlulukla stirekli kadina



bakiyordu. Cevresini saran her sey, kitaplarla kapli duvarlara kadar her sey kadinin bir pargasiymis
gibi geliyordu ona. Koltuklar, mobilyalar, tiitiin kokusunun sindigi hava, kadindan gelen 6zel, hos,
tatl, cazip bir seye sahipti.

Madam Forestier aniden sordu:

“Arkadasim Madam de Marelle hakkinda ne diistinliyorsunuz?”’
Duroy sasirdi:

“Ben... onu... ¢ok ¢ekici buluyorum.”

“Oyle, degil mi?”

“Evet, kuskusuz.”

“Ama sizin kadar degil.” diye eklemek istiyordu, cesaret edemedi.
Madam Forestier soze tekrar girdi:

“Bir bilseniz ne kadar hos, kendine has ve zekidir! Bohem biridir mesela, gercek bir bohem. Kocasi
onu bu ylizden pek sevmiyor. Sadece kusurlarim goriip, tistiin taraflarim takdir etmiyor.”

Duroy Madam de Marelle’in evli oldugunu 6grenince ¢ok sasirdi. Oysa bu ¢ok dogal bir durumdu.
“Bakin hele... demek evli? Peki kocasi ne is yapiyor?” diye sordu.
Madam Forestier, anlasilmazliklarla dolu tek bir hareketle hafifce omuz silkip, kaslarim kaldirdi.

“Ha! Kuzey demiryolu hattinda miifettis. Ayin bir haftasim Paris’te geciriyor. Karis1 bu durumu,
‘mecburi hizmet’, ‘angarya haftasi’ ya da ‘kutsal hafta’ diye adlandiriyor. Onu daha iy1 tamdigimz
zaman, nasil zeki ve kibar oldugunu goreceksiniz. Bugiinlerde gidip bir goriin.”

Duroy artik cikip gitmeyi diisiinmez olmustu; hep orada kalacakmus, kendi evindeymis gibi
geliyordu ona.

Ama kap1 giirtiltiisiizce ag1ld1 ve uzun boylu bir bey igeriye girdi, geldigi haber verilmemisti.

Odada bir erkek goriince durdu. Madam Forestier bir an huzursuz goriindii, sonra omuzlarindan
yiiziine kadar bir pembelik yayilmis olmasina ragmen dogal bir sesle soyle dedi:

“Girsenize dostum. Size Charles’1n 1yi bir arkadasini, miistakbel bir gazeteci olan Mdsyd Georges
Duroy’y1 takdim edeyim.”

Sonra farkli bir timmyla devam etti:
“En 1y1 ve en yakin dostumuz, Kont de Vaudrec.”
Iki erkek birbirlerinin gdzlerinin igine bakarak selamlasti ve Duroy hemen izin istedi.

Ona engel olmadilar. Duroy birkag tesekkiir sozciigii geveledi, geng kadinin uzattigs eli sikti, yiiksek
sosyeteden bir erkege has soguk ve ciddi ifadesini bozmayan, yeni gelen adamin 6niinde bir kez daha
egildi ve bir budalalik yapmisgasina tamamen altiist olmus bir halde odadan ¢ikti.



Kendini tekrar sokakta buldugunda, anlagilmaz, tammlanmasi gii¢ bir keder hissine kapilmisti,
kendisini {izgiin, keyifsiz hissetti. Bu ani melankoliye neden diistiigiinii kendisine sorarak rasgele
yiirliyordu; sorusuna cevap bulammyor, ama kirlasmuis saglari, ¢ok zengin ve kendinden emin bir
insanin sakin, kiistah havasiyla Kont de Vaudrec’in simdiden biraz yaslanmus, ciddi yiizii durmadan
aklina geliyordu.

Gonliiniin simdiden alistigi glizelim bir bas basa gorlismeyi yarida kesen bu yabancinin gelisi,
isitilen bir s0z, sezinlenen bir yoksunluk gibi ufacik seylerin bile bazen uyandirmaya yettigi bir
umutsuzluk, bir uzaklik duygusu salmisti i¢ine, bunun farkindaydi.

Ona oyle geliyordu ki, nedenini kestiremese de bu adam kendisini orada gérmekten memnun
olmanusti.

_Saat tige kadar yapacak hi¢ isi yoktu ve daha 6glen olmamusti. Cebinde alti buguk franki kalmugti.
Ogle yemegi icin ucuz bir lokanta olan Duval’e gitti. Sonra bulvarda gezindi ve saat ii¢ oldugunda La
Vie Francgaise’in merdivenlerini ¢ikti.

Biiroda getir gotiir islerine bakan cocuklar kollarimt kavusturup bir siranin istiinde oturmus
beklerken, Ogretmen kiirsiisiine benzer kiiciik bir masanin basinda bir odacit gelen mektuplari
simflandirtyordu. Sahne zyaretcileri etkilemek i¢in milkkemmeldi. Biiyiikk bir gazetenin kabul
odasinda olmasi1 gerektigi gibi, herkes ciddi, albenili, agirbash ve fiyakaliydi.

Duroy sordu:

“Mosyo Walter’le goriisebilir miyim?”

Odaci cevap verdi:

“Miidiir bey toplantida. Beyefendi biraz oturup beklerler mi?”
Simdiden yiikiinii tutmus bekleme salonunu isaret etti.

Icerde ciddi, madalyal1, 5nemli adamlarin yam sira, bogazlarina kadar kapali redingotlarinin gogiis
kisminda cografya haritalarindaki kita ve denizlerin girinti ve cikintilarimi hatirlatan lekelerin
bulundugu o6zensiz kilikli adamlar da vardi. Bu insanlarin arasinda li¢c kadin bulunmaktaydi.
I¢lerinden biri giizel, giiler yiizlii, siisliiydii ve hafifmesrep bir havasi vardi; yaninda oturan igler
acisi, kirisik yiizli, siusiinde agirbasgli olan kadin, genellikle eski aktrislerde goriilen yipranmus,
yapmacik bir seyler, ¢ok sevilen ama acilasmuis bir koku gibi bir tiir bozulmus, sahte bir genglik
sergiliyordu.

Yas kiyafeti i¢indeki tiglincii kadin, lizgiin bir dul havalarinda bir késede duruyordu. Duroy onun
sadaka istemek i¢in geldigini diisiindii.

Bu arada kimseyi i¢eri almiyorlardi, yirmi dakikadan fazla bir siire gecmisti.
Duroy’min aklina bir fikir geldi ve odacimn yamina geri dondii:

“Mosyd Walter bana saat {i¢ i¢in randevu vermisti.” dedi. “Yine de dostum Mosyo Forestier’nin
burada olup olmadigina bir bakar misimz?”

Bunun {izerine onu uzun bir koridoradan gecirerek biiyiik bir salona soktular, orada dort bey genis,



yesil bir masanin ¢evresinde bir seyler yaziyordu.

Sominenin dniinde ayakta duran Forestier, sigara tiittiirerek bilboquett oynuyordu. Bu oyunda ¢ok
ustaydi ve her seferinde sar1 simsirden koca bilyeyi tahtanin kii¢iik ucuna denk getiriyordu. “Yirmi
iki, yirmi {i¢, yirmi dort, yirmi bes...” diye sayiyordu.

Duroy, “Yirmi alt1.” dedi. Arkadasi, kolunun diizenli hareketine son vermeksizin gozlerini kaldirdi.

“Geldin ha! Diin arka arkaya elli yedi vurus yaptim. Burada benden daha usta bir tek Saint-Potin
var. Patronla goriistiin mii? Su ihtiyar Norbert’1 bilboquet oynarken seyretmekten daha eglenceli bir
sey yok. Sanki topu yutacakmus gibi agzim agiyor.”

Redaktorlerden biri basini ona dogru ¢evirdi:

“Baksana Forestier, satilik bir tane biliyorum, harika bir sey, tropikal agagtan. SOylenenlere
bakilirsa bir zamanlar Ispanya kralicesine aitmis. Altmus frank istiyorlar. Pahali degil.”

Forestier, “Nerede?” diye sordu. Otuz yedinci vurusunu iskalayinca bir dolabin kapagim acti,
Duroy dolabin i¢inde bir koleksiyona ait biblolar gibi siralannis ve numaralanmus, yirmi kadar ¢ok
glizel bilboquet gordii. Aleti her zamanki yerine koyan Forestier tekrar sordu:

“Nerede bu degerli par¢a?”
Gazeteci cevap verdi:
“Vaudeville’de bir bilet saticisinda. Istersen yarin sana getiririm.”

“Tamam, anlastik. Eger gercekten giizelse satin alirim, ka¢ tane bilboquet olursa olsun yetmez
insana.”

Sonra Duroy’ya donerek soyle dedi:

“Gel benimle, seni patronun yamna gotiireyim, yoksa aksamin yedisine kadar burada agag
olabilirsin.”

Aym insanlarin aym diizende durdugu bekleme salonundan tekrar gectiler. Forestier goriiniir
gorlinmez, geng kadin ve yasli aktris cabucak yerlerinden kalkarak onun yanina geldiler.

Forestier onlar1 teker teker pencerenin Oniine gotiirdii, alcak sesle konusmaya 6zen gostermelerine
ragmen Duroy, Forestier’nin onlara sen diye hitap ettigini fark etti.

Ardindan iki kapitone kapiy: iterek miidiiriin yanina girdiler.

Bir saattir devam eden toplanti, Duroy’min bir 6nceki giin dikkatini ¢eken sapkali beylerden
birkaciyla yapilan bir écartelZ partisiydi.

Mosyo Walter kartlar1 tutuyor, yogun bir dikkat ve kurnaz hareketlerle oynuyordu; rakibi ise, renkli
kartlar1 kullanirken, yerden ¢ekerken, acarken usta oyunculara has bir el ¢abuklugu, beceriklilik ve
zarafet sergiliyordu..Norbert de Varenne miidiir koltugunda oturmus bir makale yaziyor, Jacques
Rival ise bir divana boylu boyunca uzanms, gozleri kapali vaziyette puro tiittiiriiyordu.

Icerisi havasizdi, deri mobilya, tiitiin ve matbaa kokusu duyuluyordu; tiim gazetecilerin asina oldugu



su yazi isleri odalarimin 6zel kokusu sinmisti ortaliga.

Bakir kakmali, siyah ahsap masanin lizerinde inanilmaz boyutlara ulasan bir kagit yigim —mektuplar,
kartlar, gazeteler, dergiler, makbuzlar, her tiirden basil1 belge— vardi.

Forestier, oyuncularin arkasinda ayakta duran bahiscilerle tokalasti ve tek kelime etmeden oyunu
seyretti; sonra Walter Baba kazanir kazanmaz takdim faslina giristi:

“Iste arkadasim Duroy.”
Miidiir, gozIligliniin iistiinden gen¢ adamu inceleyerek soyle sordu:

“Makalemi getirdiniz mi? Morel miizakeresiyle aym zamana denk diisecegi i¢in bugiin cok uygun
olurdu.”

Duroy, dorde katlanmis kagitlar1 cebinden ¢ikardi:

“Iste beyefendi.”

Patron memnun goriindii ve giiliimsedi:

“Cok 1y1, ¢cok 1y1. SOziiniiziin erisiniz. Bunu bir gozden gecirmem gerekir mi Forestier?”

Forestier aceleyle cevap verdi:

“Gerek yok Mosyo Walter. Meslegi 6gretmek i¢in yaziy1 onunla birlikte yazdim. Gayet gilizel oldu.”

Uzun boylu, zayif bir bey olan merkez soldan bir milletvekilinin dagittigi kartlar1 alan miidiir
kayitsizlikla ekledi: “Oyleyse ¢ok iyi.”

Forestier onun yeni partiye baslamasina izin vermedi; kulagina dogru egilerek, “Biliyorsunuz,
Marambot’nun yerine Duroy’y1 ise alacaginiza dair bana s6z vermistiniz. Onu da ayni sartlarla mu
baslatayim?” dedi.

“Evet, elbette.”
Mosyo Walter tekrar oyuna donerken, gazeteci, arkadasinin koluna girerek ¢ekip gotiirdii.

Norbert de Varenne kafasim kaldirmamusti, Duroy’y1 gormemis ya da tammanus gibiydi. Jacques
Rival ise tersine, sorun ¢iktiginda giivenilebilecek 1yi bir arkadas gibi, hararetli bir bigimde, gostere
gostere elini sikti.

Tekrar bekleme salonundan gectiler, herkes kafasim kaldirdiginda Forestier, sabirla bekleyen
digerleri tarafindan duyulabilecek kadar yiiksek bir sesle kadinlarin en gencine soyle dedi: “Miidiir
birazdan sizi kabul edecek. Su anda biitce komisyonunun iki iiyesiyle birlikte toplantida.”

Sonra son derece 6nemli bir yaziyr vakit ge¢irmeden kaleme almasi gerekiyormuscasina, telasli ve
ciddi bir havada hizla salondan ¢ikt1.

Yazi isleri odasina geri dondiiklerinde Forestier ilk is olarak tekrar bilboquet’sini aldi ve

oynamaya koyuldu, vuruslarint saymak icin ciimlelerinin arasinda kesintiler yaparak Duroy’ya soyle
dedi:



“Iste. Her giin saat iigte buraya geleceksin; ister giin icinde, ister aksam, ister sabah yapilmasi
gerekli isleri ve ziyaretleri sana bildirecegim. — Bir, — 6nce emniyet miidiirliigii bas daire sefinin seni
kabul etmesi i¢in bir mektup verecegim sana, — iki, — sef seni memurlarindan biriyle tamistiracak.
Onemli biitiin haberler i¢in onunla temasta olacaksin, — ii¢, — emniyet miidiirliigii faaliyetleri, resmi
ve yar1 resmi haberler icin elbette. Tiim ayrintilar konusunda Saint-Potin’e basvuracaksin, kendisi
meseleden haberdar, — dort, — onunla birazdan ya da yarin goriisiirsiin. Ozellikle alisman gereken sey,
seni yollayacagim insanlarin agzindan laf almak, — bes, — ve kapilar kapali da olsa her yere
sizabilmek, — alti. — Bu is i¢in her ay sabit olarak iki yiiz frank alacaksin, ayrica kendi buldugun ilging
haberler i¢in satir basina iki metelik gececek eline, — yedi, — aym sekilde ¢esitli konularda sana
siparis verilecek makalelerin her satir1 i¢in de yine iki metelik alacaksin, — sekiz.”

Sonra biitiin dikkatini oyununa verdi ve yavas yavas saymaya devam etti: Dokuz, on, on bir, on iki,
on ii¢. On dordiincii vurusu 1skalayinca kiifretti:

“Lanet olsun su on iice! Kahrolasica hep sanssizlik getiriyor bana. Oliimiim de herhangi bir ayin on
ticiinde olacak bell1 ki.”

Isini bitiren makale yazarlarindan biri de dolaptan bir bilboquet aldi, otuz bes yasinda olmasina
ragmen, ¢ocuk goriiniislii ufak tefek bir adamdi bu; odaya baska bir¢ok gazeteci daha girdi, onlar da
teker teker gidip kendilerine ait oyuncaklar1 aldi. Cok ge¢cmeden yan yana alti kisi olmuslardi,
sirtlarimt duvara vermis, ahsabin tiiriine gore kirmizi, sar1 ya da siyah toplar1 benzer ve diizenli bir
hareketle havaya savuruyorlardi. Bir miicadele basladigindan, hala c¢alisan iki makale yazari
yerlerinden kalkip vuruslara hakemlik yapmaya basladilar.

Forestier on bir say1 6ne gecti. Bunun iizerine, kaybeden ¢ocuksu goriiniislii ufak tefek adam, getir
gotiir islerine bakan oglani ¢agirip dokuz bira 1smarladi. Ickilerini beklerken oynamayr siirdiirdiiler.

Duroy yeni meslektaslariyla bir bardak bira icti, sonra arkadasina sordu:

“Ne yapmam gerekiyor?” Beriki, “Bugiinliik sana verecek bir is yok. Istersen gidebilirsin” diye
cevap verdi.

“Peki ya... bizim... bizim su makale... bu aksam baskiya girecek mi?”

“Evet ama sen bunu dert etme, ben provalar {istlinde c¢alisirim. Yarin i¢in devamim hazirla ve
bugiinkii gibi saat ti¢te burada ol.”

Adlarim bile bilmedigi biitiin adamlarin ellerinmi sikan Duroy, yiiregi seving dolu, i¢i ferahlams
olarak tekrar o sik merdivenlerden indi.



IV

Georges Duroy makalesini basilmis gérmeyi O0yle arzuluyordu ki gece iyi uyuyamadi. Glin agarir
agarmaz yataktan kalkti, gazete dagiticilar1 kosturarak biifeler arasinda mekik dokumaya baslamadan
cok once sokaklar1 arsinliyordu.

La Vie Frangaise’in kendi mahallesinden 6nce Saint-Lazare garina gelecegini bildigi icin oraya
gitti. Saat heniiz ¢ok erken oldugundan kaldirimda dolanmaya bagladi.

Satic1 kadinin gelip, onli boydan boya cam olan diikkanim agtigim gordii, ardindan kafasinin
tistiinde katlanmus biiyiik bir kagit yigin tasiyan bir adamu fark etti. Hizla o yana dogru segirtti:
Gelenler Le Figaro, Gil-Blas, Le Gaulois, I’Evénement ve iki iic baska sabah gazetesiydi, ama
aralarinda La Vie Francaise yoktu.

I¢ini bir korku kapladi. “Ya Bir Askerin Afrika Amlari’m bir sonraki giine ertelemislerse veya
yazi, olur ya, son anda Walter Baba’nin hosuna gitmemisse?”

Biifeye dogru tekrar inerken, gazeteyir sattiklarimi gordi, getirildigini fark etmemisti oysa.
Adimlarim siklastirdi, tezgaha ti¢ metelik attiktan sonra gazeteyi alip acti, i1lk sayfadaki basliklara goz
gezdirdi. Higbir sey yoktu. Kalbi hizla ¢arpmaya basladi; gazetenin i¢ sayfalarim acgti, bir siitunun
altinda iri harflerle yazilmis “Georges Duroy” adim okuyunca biiyiik bir heyecana kapildi. Iste
olmustu, ne biiyiik bir sevingti bu!

Gazete elinde, sapkas1 kolunun altinda, diisiinmeden yiiriimeye koyuldu; i¢inden, yoldan gecenleri
durdurup, “Satin alin sunu, satin alin sunu, benim bir makalem var.” demek geliyordu. Aksamlar1
caddelerde baz1 adamlarin yaptig gibi var giiciiyle sdyle bagirabilmek isterdi: “La Vie Frangaise’i
okuyun, Georges Duroy’nin makalesini okuyun: Bir Askerin Afrika Amlar1.” Birdenbire, makaleyi
okuma istegi duydu, halka acik bir yerde, 1yice g6z Oniine bir kafede okumak istiyordu. Simdiden
kalabaliklagsmug bir yer aramaya basladi. Uzun zaman yliriimesi gerekti. Bir siirli miisterinin ¢oktan
gelip oturdugu bir tiir sarap evine girdi ve saati diisiinmeksizin “Bir absent.” der gibi, “Bir rom.”
dedi. Ardindan, “Garson, bana La Vie Frangaise’1 getirin.”” diye seslendi.

Beyaz onliiklii bir adam kosturdu:

“La Vie Francaise yok beyefendi, sadece Le Rappel, Le Siccle, La Lanterne ve Le Petit Parisien
aliyoruz.”

Duroy 6fkeli ve giicenik bir sesle, “Iste surada bir bayi var, gidip benim i¢in alin dyleyse.” dedi.
Garson kosup gazeteyi getirdi. Duroy makalesini okumaya koyuldu. Yaninda oturanlarin dikkatini
cekmek ve bu gazetede ne oldugunu merak etmelerini saglamak i¢in birkag¢ kez yiiksek sesle, “Cok 1yi,
cok 1yi!” dedi. Giderken de gazeteyl masanin lizerinde birakti. Bunu fark eden patron seslendi:

“Beyefendi, beyefendi, gazetenizi unuttunuz!”
Duroy cevap verdi:
“Size birakiyorum, ben okudum. Hem bugiin, ¢ok ilging bir yaz1 var.”

Yazinin hangisi oldugunu belirtmedi ama giderken, yaninda oturanlardan birinin, masada biraktig
La Vie Frangaise’1 aldigint gordii.



“Simdi ne yapacagim?” diye diisiindii. Ofisine gidip maasim almaya ve istifasim vermeye karar
verdi. Sefinin ve ¢alisma arkadaslarimin nasil bozum olacaklarii diisiinditkge zevkten titriyordu.
Ozellikle de sefin sasirip kalacag diisiincesi ona biiyiik bir mutluluk veriyordu.

Kasa ancak onda acildigindan, dokuz buguktan 6nce isyerinde olmamak i¢in yavas yavas yliriiyordu.

Ofisi karanlik, kocaman bir odaydi, kisin neredeyse giin boyu lamba yakmak gerekiyordu. Diger
ofislerin karsisinda, dar bir avluya bakiyordu. Iceride sekiz memur, bir de paravanin ardina
gizlenmis, bir kdsede oturan sef yardimcisi vardi.

Duroy once, sar1 bir zarfa konup 6demelerden sorumlu memurun ¢ekmecesine birakilmis yiiz on
sekiz frank yirmi bes santimini almaya gitti, sonra zafer kazanmis biri edasiyla, onca giin gecirdigi
genis ¢alisma odasina girdi.

Ieri girer girmez sef yardimeis1 Mosyd Potel ona seslendi:

“Ha, siz misiniz Mosyo Duroy? Sef sizi kac kere aradi. Biliyorsunuz ki doktor raporu olmadan iki
glin uist tiste hasta olunmasim kabul etmez.”

Ofisin ortasinda ayakta duran Duroy, biiylik bir etki uyandirmaya hazirlanarak yiiksek sesle cevap
verdi:

“Belki de pek umursamiyorum, ne dersiniz!”

Memurlar arasinda bir hayret dalgasi dolasti, Mosyd Potel’in iirkmiis yiizii, arkasina tikildig
paravamn iizerinden goriindii.

Hava cereyanindan etkilenme korkusuyla igeride siper aliyordu, c¢ilinkii romatizmasi vardi.
Personelini denetlemek i¢in paravanda iki delik agmisti yalnizca.

Ucan sineklerin viziltis1 duyuluyordu. Nihayet sef yardimcisi tereddiit i¢inde sordu:
“Ne dediniz?”

“Pek de umursamiyorum dedim. Bugiin sadece istifanu vermek i¢in geldim. Ayda bes yiiz frank, arti
satir basina ddeme karsiliginda yazar olarak La Vie Francaise’e girdim. Hatta bu sabah ise basladim
bile.”

Kendi kendine, alacagl zevki uzatmaya karar vermis oldugu halde, bir kalemde her seyi ortaya
dokme istegine kars1 koyamanusti.

Zaten yarattig etki biiylik olmustu. Kimse kimildamiyordu.

Bunun iizerine Duroy ag¢iklamada bulundu:

“Mosyo Perthuis’ye haber verip, sizinle vedalagmaya gelecegim.”
Sefle gériismek i¢in odadan ¢ikti, onu goren sef haykirdi:

“Ha, demek buradasimz! Bilirsiniz ki istemedigim bir sey varsa...”

Memur onun sozunt kesti:



“Boyle bagirmamza gerek yok...”

Horoz ibigi gibi kipkirmuzi, iriyar1 bir adam olan Mosy6 Perthuis’nin saskinliktan solugu tikandi
adeta.

Duroy s0ziinii stirdiirdi:

“Isyerinizden gina geldi. Bugiin gazetecilige basladim, orada bana giizel bir mevki verdiler. Sizi
saygiyla selamliyorum.”

Ve ¢ikip gitti. intikamim almustr.

Eski i1s arkadaslariyla tokalasti, tehlikeyi goze almamak ic¢in onunla konusmaya pek cesaret
edemiyorlardi, ¢iinkii kap1 acik kaldigindan sefle arasinda gegen konusmay1 isitmislerdi.

Cebinde maasiyla kendini tekrar sokakta buldu. Bildigi uygun fiyatli iy1 bir lokantada lezzetli bir
ogle yemegi yedi. Tekrar satin aldigt La Vie Francaise’i yemek yedigi masada biraktiktan sonra
bir¢ok diikkana girip ufak tefek 6teberi aldi, tek derdi bu esyalarin evine teslim edilmesi ve Georges
Duroy adim verebilmekti. Sunu eklemeyi de ihmal etmiyordu. “La Vie Francaise’in yazariyim.”

Ardindan sokagl ve ev numarasim soOyliiyor, “Kapiciya birakirsimz.” demeye de 6zellikle dikkat
ediyordu.

Hala zamam oldugundan, gelip gecenlerin gozii oniinde sipsak kartvizitler hazirlayan bir tagbaski
ustasimn diikkdmna girdi. Hemen kendisine yiiz kadar kartvizit bastirdi, iizerlerinde adi ve yeni
unvani yaziyordu.

Sonra gazeteye gitti.
Forestier, tipki bir astim karsilar gibi, tistiin konumunu vurgulayarak karsiladi onu:

“Ha, geldin demek. Cok iyi. Sana verecegim bir siirii is var. On dakika bekle. Once elimdeki isi
bitireyim.”

Basladig bir mektubu yazmay siirdiirdii.

Biiylik masamn 6teki ucunda ¢ok solgun, sisko, son derece kilolu, bembeyaz dazlak kafasi piril piril
parlayan, kisa boylu bir adam, asir1 bir miyobun etkisiyle burnunu kdgida gémmiis, bir seyler
yaziyordu.

Forestier ona sordu:

“Soylesene Saint-Potin, bizim adamlarla kagta miilakat yapacaksin?”

“Saat dortte.”

“Buradaki gen¢ Duroy’y1 da yaninda gotiir, meslegin puf noktalarini 6gretirsin.”
“Olur.”

Ardindan arkadasina dogru donen Forestier ekledi:

“Cezayir iizerine makalenin devanim getirdin mi? Bu sabahki baslangi¢ ¢ok siikse yapti.”



Apisip kalan Duroy, kekelemeye bagladi:
“Hayur... 6gleden sonra vaktim olur sanmigtim... basima bir siirii 1s ¢ikti... yapamadim...”
Beriki hosnutsuz bir havada omuzlarim kaldirdi:

“Daha disiplinli olmazsan, gelecegini tehlikeye sokarsin. Walter Baba senin yazina giiveniyordu.
Gidip yazimin yarin gelecegini sdyleyeyim. Higbir sey yapmadan para alacagim samyorsan
yanmliyorsun.”

Bir anlik sessizligin ardindan ekledi:
“Demir tavinda doviiliir, lanet olas1.”
Saint-Potin ayaga kalkti:

“Ben hazirim.”

Bunun iizerine Forestier, sandalyesinde kaykilarak, bilgi vermek tlizere tumturakli denebilecek bir
poz ald1 ve Duroy’a doniip soyle dedi:

“Durum su: Cinli General Li-Theng-Fao iki giindiir Paris’te misafirimiz ve Continental’de kaliyor,
Raca Taposahib Ramaderao Pali 1se Bristol otelinde. Onlarla bir gériisme yapacaksimz.”

Sonra Saint-Potin’e dondii:

“Sana belirttigim esas noktalar1 sakin unutma. Generale ve racaya Ingiltere’nin Uzakdogu’da
cevirdigl dolaplar iizerine diisiincelerini, somiirgelestirme ve hakimiyet kurma sistemi konusundaki
fikirlerinmi, Avrupa’nin, 6zellikle de Fransa’mn bu meseleye miidahil olmasina iligkin umutlarini sor.”

Sustu, ardindan ortaya konusarak sunlar1 ekledi:

“Okurlarimiz i¢in, su siralar kamuoyunu ¢ok ilgilendiren bu meseleler iizerinde hem Cin’de hem
Hindistan’da ne diistiniildiigiinii 6grenmek kadar 6nemli bir sey olamaz.”

Duroy i¢in ekledi:

“Saint-Potin’in nasil davrandigim gozlemle, miikemmel bir muhabirdir, bir adamin bes dakikada
iflahin1 kesmenin piif noktalarint 6grenmeye ¢alis.”

Ardindan, aralarindaki mesafeyi tam anlamiyla oturtma, eski arkadasi ve yeni meslektasina yerini
bildirme niyetini gizlemeden, ciddiyetle tekrar yazmaya koyuldu.

Kapidan ¢iktiklar1 anda Saint-Potin glilmeye baslayarak Duroy’ya soyle dedi:

“Sisinip duruyor. Hem de bize yapiyor bunu. Sanki okurlariymisiz gibi davramyor.” Sonra caddeye
indiler, muhabir sordu:

“Bir sey iger misiniz?”’
“Evet, memnuniyetle. Hava ¢ok sicak.”

Bir kafeye girerek soguk igecekler siparis ettiler. Saint-Potin konusmaya basladi. Herkesten ve



gazeteden soz ediyor, bir dolu sasirtict ayrinti siraliyordu.

“Patron mu? Gergek bir Yahudidir. Bilirsiniz, Yahudiler asla degismez. Ne 1rk ama!” Cimriligin,
Israilogullarina has su cimriligin dzellikleri, on santimlik tasarruflar, mutfak alisverislerinde yapilan
pazarliklar, talep edilen ve alinan yliz kizartict indirimler, tefecilik, faizle para verme usulleri
konusunda sasirtict seyler anlatti.

“Buna ragmen yine de hi¢bir seye inanmayan ve herkesi oyuna getiren iyi bir herif. Yar1 resmi,
Katolik, liberal, cumhuriyet¢i, Orléans Hanedani’ndan yana, kremal1 pasta gazetesi, borsa islemlerini
ve her tiirden sirketini desteklemek ic¢in kuruldu yalnizca. Bu ylizden ¢ok gii¢lii; on paralik sermayesi
olmayan sirketler sayesinde milyonlar kazaniyor...”

Duroy’ya “aziz dostum” diye hitap ederek anlatmay stirdiiriiyordu.

“Bu cimrinin Balzac’vari laflar1 var. Diisiiniin ki gecen giin su antika Norbert ve Don Kisot Rival
ile birlikte onun ¢alisma odasindayken, tiim Paris’in bildigi su maroken ¢antasi koltugunun altinda,
yoneticimiz Montelin iceri girdi. Walter kafasim kaldirip, ‘Yeni bir sey var mi?’ diye sordu.

Montelin saflikla cevap verdi: ‘Kagit tiiccarina borcumuz olan on alt1 bin franki 6dedim.’
Patron saskinlikla yerinden sigradi.

‘Ne diyorsunuz?’

‘Mosy0 Privas’ya olan borcu 6dedim diyorum.’

‘Siz aklimz1 mu kagirdiniz!’

‘Neden?’

‘Neden... neden... neden...’

Gozliigiinii ¢ikarip camlarim sildi. Muzip ya da buyurgan laflar edecegi her seferinde tombul
yanaklarina yayilan su tuhaf giilimseme belirdi suratinda, alayci ve giivenli bir sesle soyle dedi:
‘Neden mi? Ciinkii dort-bes bin franklik bir indirim elde edebilirdik de ondan.’

Sasiran Montelin tekrar soze girdi: ‘Ama miidiir bey, biitiin hesaplar diizgiindii, ben kontrol
etmistim, siz de onaylamistimz.’

Tekrar ciddilesen patron soyle dedi: ‘Herkes sizin kadar saf degil. Sunu bilin ki Mosy6 Montelin,
uzlasmak i¢in daima borglar1 biriktirmek gerekir.’”

Saint-Potin isin erbabi biri gibi basim sallayarak ekledi:
“Ne diyorsunuz? Balzac’vari degil mi bu laf?”

Duroy, Balzac okumamuisti ama inanarak cevap verdi:
“Vay canina, evet ya!”

Ardindan muhabir koca bir budala olan Madam Walter’den, dikis tutturamamms bir moruk olan
Rival’den, kisiliksiz Fervacques’tan s0z etti, sira nihayet Forestier’ye geldi:



“Ona gelince, karisiyla evlendigi i¢in sansli, hepsi bu.”
Duroy sordu:

“Karisinin durumu nedir tam olarak?”

Saint-Potin ellerini ovusturdu:

“Anasinin gozii, hinogluhin bir kadin. Vaudrec, yani Kont de Vaudrec adli yasli bir zevk
diiskiiniiniin metresi, adam ona ¢eyiz diiziip evlendirdi...”

Duroy aniden buz kestigini hissetti, 6tkeyle geriliyor, bu gevezeye kiifredip tokatlamak istiyordu.
Ama yalmzca s6ziinii kesip sOyle sordu:

“Saint-Potin ger¢cek adimz nu?”

Beriki saflikla cevap verdi:

“Hay1r, adim Thomas. Saint-Potin adin1 gazetede taktilar.”
Iceceklerin parasimi ddeyen Duroy devam etti:

“Sanirim ge¢ oldu, ziyaret etmemiz gereken iki asil bey var.”
Saint-Potin giilmeye basladi:

“Heniiz safsimz! Gidip de su Cinliyle su Hintliye Ingiltere hakkinda ne diisiindiiklerini soracagimu
mt sanmyorsunuz yoksa? La Vie Frangaise okurlari i¢in ne diisiinmeleri gerektigini ben onlardan iyi
bilmiyorum da sanki. Bu Cinlilerin, Acemlerin, Hindularin, Silililerin, Japonlarin ve digerlerinin
yiizlercesiyle miilakat yaptim. Bana gore hepsi aym seyi sOyliiyor. Yapmam gereken tek sey, son
gelen kisi iizerine hazirladigim makaleyi alip, kelimesi kelimesine kopya etmek. Degisen bir tek
yiizleri, isimleri, unvanlari, yaslari, kaldiklar1 siiitler. Bu konularda hata yapmamak lazim, yoksa Le
Figaro ve Le Gaulois beni tefe koyar. Ama Bristol ve Continental otellerinin kapicilar1 bes dakika
icinde bana bilgi verecek. Bir puro tiittiirerek yayan gidecegiz oraya. Kisacasi, gazeteden yiiz metelik
araba parasi isteyecegiz. Iste azizim, insan pratik oldu mu bdyle davramr.”

Duroy sordu:

“Bu kosullarda muhabirlik yapmanin getirisi iyt olmal1?”

Gazeteci esrarl1 bir sekilde cevap verdi:

“Evet, ama gizli reklamlar sayesinde hi¢bir seyin getirisi dedikodu siitunlar1 kadar olamaz.”

Masadan kalkmus, Madeleine’e dogru caddeyi takip ediyorlardi. Saint-Potin aniden arkadasina
sOyle dedi:

“Eger yapacak bir isiniz varsa, size ihtiyacim yok, bilesiniz.”
Duroy onun elini sikarak c¢ekip gitti.

Aksam yazmasi gereken makale aklina gelince huzursuz oluyordu, konu tizerinde diigiinmeye
bagladi. Yiirirken bir yandan zihninde fikirler, diisiinceler, yargilar, anekdotlar biriktiriyordu,



boylece Champs-Elysées Caddesi’nin sonuna kadar gitti, Paris bu sicak gilinlerde bos oldugundan
caddede dolasan tek tiik insan varda.

Etoile zafer takimn yamndaki bir sarap evinde aksam yemegini yedikten sonra, yavas yavas
yiirtiyerek evine geldi, ¢alismak i¢in masasimin basina oturdu.

Ama biiylik beyaz kagida baktigi anda kafasinda toparladigi malzeme adina ne varsa hepsi ugup
gitti, sanki beyni buharlagmisti. An1 pargalarim yakalamaya ve belirginlestirmeye ¢alisiyordu. Anilar,
tekrar ele almaya calistikga kendisinden uzaklasiyor ya da karmakarisik bir bi¢imde zihnine hiicum
ediyordu; onlar1 nasil sunacagim, nasil allayip pullayacagim ve hangisinden baslayacagim
bilmiyordu.

Bir saatlik cabadan ve devamu gelmeyen yarim ciimlelerle karaladigi bes sayfadan sonra kendi
kendine soyle dedi: “Heniiz meslege yeterince alismus degilim. Yeni bir ders daha almam lazim.”
Aniden Madam Forestier’yle ge¢irecegi bir baska sabah diisiincesi, bu samimi, igten, hos ve uzun bas
basa goriisme umudu arzuyla iirpermesine neden oldu. Ise koyulmaktan ve cabucak basarmaktan
neredeyse korkarak, ¢abucak yatti.

Bu ziyaretin keyfini ertelemek ve yavas yavas ¢ikarmak i¢in ertesi giin biraz ge¢ kalkt.
Arkadasimin kapisini ¢aldiginda saat onu gegiyordu.
Hizmet¢i, “Beyefendi su anda calisiyor.” dedi.

Duroy, kocamn orada olabilecegini hi¢ diisiinmemisti. Yine de, “Acil bir 15 icin geldigimi
sOyleyin.” diye 1srar etti.

Bes dakikalik bir beklemenin ardindan, son derece giizel bir sabah ge¢irdigi calisma odasina
alindi.

Kendisinin oturdugu yerde simdi Forestier oturmus, bir seyler yaziyordu, tizerinde ropdosambri,
ayaklarinda terlikleri, kafasinda kiiciik bir Ingiliz takkesi vardi; karisi ise aym beyaz sabahligim
giymis, dirseklerini somineye dayanus, agzinda bir sigarayla ona yazisint dikte ediyordu.

Esikte duran Duroy, fisilt1 halinde konustu:

“Cok oziir dilerim, rahatsiz ediyor muyum?”

Arkadas1 kafasim ¢evirerek 6fkeli bir yiizle homurdandi:
“Yine ne istiyorsun? Cabuk ol, telagimiz var.”

Apisip kalan beriki kekeliyordu:

“Yok, onemli degil, 6ziir dilerim.”

Ama Forestier sinirliydi:

“Hadi ama kahrolasi! Zaman bosa harcama; giinaydin deme mutlulugu i¢in kapima dayanmadin
degil mi!”

Bunun iizerine iyice altiist olan Duroy kararim verdi:



“Hayir... su var ki yine makalemi yazmayi basaramadim... son seferinde bana karsi oyle... dyle
nazik davrandin ki... davrandimz ki... ben de tekrar gelme cesareti buldum... umuyordum ki...”

Forestier onun soziinii kesti:

“Alay mu ediyorsun sen? Isini benim yapacagim, senin de tek gérevinin ay sonunda para almak
olacagim mu diisiiniiyorsun? Hayir! Iy1 is dogrusu!”

Geng kadin tek kelime etmeden sigarasim tiittiirmeyi siirdiiriiyordu, yiliziinde alayci diisiincesini
gizleyen sevimli bir maskeyi andirir, anlasilmaz bir giiliimseme vardi siirekli.

Kipkirmizi kesilen Duroy, kekeleyip duruyordu: “Oziir dilerim... Sanmustim ki... diisiinmiistiim ki...”
Sonra aniden berrak bir sesle soyle dedi:

“Sizden bin kere 6ziir dilerim hammefendi, diin bana yazdirdigimiz son derece giizel yaz i¢in en
derin stikranlarimi sunuyorum.”

Sonra selam verdi; Charles’a, “Saat tigte gazetede olacagim.” diyerek ¢ikti.

Hizli hzli evine dondii, bir yandan da homurdamyordu. “Bu seferkini kendim, tek basima
yazacagim, gorsiinler bakalim...”

Eve girer girmez, 6fkenin tahrikiyle yazmaya koyuldu.

Tefrika roman ayrintilarim, sasirtici olaylari, tumturakl: tasvirleri bir araya getirerek, astsubaylara
has kaliplagmus climlelerle, kolejli tarz1 bir beceriksizlikle, Madam Forestier 'nin bagladigt macerayi
devam ettirdi. Bir saat i¢inde bir ¢ilginlik karmasasim andiran yaziy1 bitirmisti, giivenle La Vie
Francgaise’e gotiirdii.

[lk rastladigr Saint-Potin oldu, adam bir su¢ ortag samimiyetiyle elini sikarak sordu:

“Cinli ve Hinduyla konusmanmu okudunuz mu? Bayag eglenceli degil mi? Biitiin Paris’i eglendirdi.
Oysa adamlarin burunlarimn ucunu bile gérmedim.”

Hi¢cbir sey okumamus olan Duroy hemen gazeteyi aldi, “Hindistan ve Cin” baslikli uzun bir
makaleye goz gezdirdi, muhabir de o sirada en ilging boliimleri gosteriyor ve dikkatini ¢ekiyordu.

Forestier, nefes nefese, telasli ve saskin bir halde ¢ikageldi:
“Ha, giizel, her ikinize de ihtiyacim var.”

Aksama kadar toplamalar1 gereken bir dizi siyasi haber istedi.
Duroy ona makalesini uzatti.

“Iste Cezayir konusunun devami.”

“Cok 1yl1, ver, yaziyl patrona teslim edecegim.”

Hepsi bu kadard.

Saint-Potin yeni meslektasinm ¢ekip gotiirdii, koridora ¢iktiklarinda soyle dedi:



“Vezneye gittiniz mi?”
“Hayir. Neden?”

“Neden mi? Odeme yapmalari i¢in. Her zaman ayligim pesin almali insan. Yarin neler olacagim
bilemeyiz.”

“Eh... bundan iyisi can saglig1.”
“Sizi veznedarla tamstiracagim. Hi¢ zorluk ¢cikarmayacaktir. Burada 6demeler diizgiin yapilir.”

Duroy gidip iki yiiz frankim ve buna ek olarak bir giin dnceki makalesinin karsiligl olan yirmi sekiz
franki aldi; bu para demiryollarindan aldigi maasa eklenince, cebinde toplam ii¢ yiliz kirk franki
olmustu.

Bugiine kadar eline hi¢ boyle bir para gegmemisti, kendini sonsuza kadar zengin hissetti.

Sonra Saint-Potin onu ¢ene ¢almak iizere dort bes rakip gazetenin biirosuna gotiirdii; toplamakla
gorevlendirildigi haberlerin digerleri tarafindan ¢oktan ele ge¢irildigini umuyor, ustalikli konusmasi
ve ¢enebazlig sayesinde haberleri onlardan sizdiracagim diistiniiyordu.

Aksam olunca, yapacak hi¢ isi olmayan Duroy Folies-Bergere’e gitmeyi diisiindli; cesaret
gostererek, giriste kendini tanitti:

“Adim Georges Duroy, La Vie Francaise’de yazarim. Gegen giin Mosy0 Forestier’yle gelmistim,
kendisi bana giris izni alacagini soylemisti. Firsati oldu mu bilmiyorum.”

Bir kayit defterini incelediler. Adi1 yoktu. Yine de ¢ok nazik bir adam olan gorevli soyle dedi:
“Siz yine de girin beyefendi ve talebinizi miidiir beye kendiniz iletin, kuskusuz yerine getirecektir.”
Duroy i¢eri girdi ve neredeyse aym anda ilk aksam birlikte ¢iktigi Rachel’le karsilasti.
Kadin onun yanina geldi:

“Merhaba canikom. Iyi misin?”

“Cok 1yityim, ya sen?”

“Fena sayllmam. Gegen giinden bu yana seni iki kere riiyamda gordiim, biliyor musun.”
Gururu oksanan Duroy giiliimsedi:

“Aman, aman! Bu neye alamet?”

“Hosuma gittigine alamet koca budala ve ne zaman istersen tekrar birlikte olabilecegimize.”
“Istersen bugiin olabilir.”

“Evet, ¢cok isterim.”

“Iyi de, bak simdi...” Duroy, sdyleyecegi seyden biraz utanarak tereddiit ediyordu: “Cebimde tek
metelik yok, kuliipten geliyorum, biitiin param gitti.”



Kadin, iggiidiisi ve erkeklerin tg¢kagitciliklariyla pazarliklarina alisik olmamn getirdigi
tecriibesiyle yalamn kokusunu almig, Duroy’nin gézlerinin ta i¢ine bakiyordu.

“Dalgaci seni! Bu tavrin hi¢ de kibar degil.”

Duroy’nin yiiziinde sikintil1 bir giilimseme belirdi:

“On frank kabul edersen, elimde kalan tiim para bu.”

Kadin, bir hevesi kendine ¢ok gormeyen kibar fahisenin ¢ikar giitmez tavriyla mirildandi:
“Nasil istersen sevgilim, tek istedigim sensin.”

Bastan ¢ikmus bir ifadeyle gbzlerini gen¢ adamun biyiklarina dogru kaldirdi ve koluna girerek
tutkuyla ona yaslandi:

“Once gidip bir nar surubu icelim. Sonra birlikte sdyle bir dolasiriz. Benim camm Opéra’ya gitmek
istiyor, Oylesine, seni gostermek i¢in. Erkenden de eve doneriz, degil mi?”

Duroy, kadinin evinde geg bir saatte uyudu. Oradan ¢iktiginda sabah olmustu, hemen aklina bir La
Vie Francaise almak geldi. Heyecanla gazeteyi agti, makalesi yoktu; kaldirimda dikilirken, kaygili bir
bigimde gazete siitunlarini gozden gegiriyor, aradigim bulmayr umuyordu.

Kalbinin {izerinde bir agirlik baski yapmaktaydi, ¢iinkii bir ask gecesi yorgunlugunun ardindan,
bitkinliginin lizerine gelen bu aksilik bir felaket etkisi yaratmsti.

Evine ¢ikt1 ve giysileriyle yataga uzanip uyudu.

Birkag saat sonra yaz islerine giderek, Mosyo Walter’in yamna ¢ikti:

“Bu sabah Cezayir iizerine olan ikinci makalemi gazetede géremeyince ¢ok sasirdim beyefendi.”
Miidiir kafasini kaldirip sert bir sesle soyle dedi:

“Makalenizi arkadasimz Forestier’ye vererek okumasimi rica ettim; yaziyr tatmin edici bulmadi,
tekrar yazilmas1 gerekecek.”

Ofke i¢indeki Duroy, tek kelime sdylemeden g1kt ve kaba bir tavirla arkadasimn odasina girdi:
“Neden bu sabah makalemi yayimlatmadin?”

Gazeteci, sirtint koltuga yaslamus, ayaklar1 masasinin tizerinde, baslanmus bir makaleyi topuklariyla
lekeleyerek sigara i¢iyordu. Bir ¢ukurun dibinden konusuyormus gibi gelen uzak ve sikkin bir sesle,
sakin sakin soyle dedi:

“Patron kotii buldu ve tekrar kaleme alman i¢in geri vermemi soyledi. Al iste, surda.”
Bir kagit agirlig altinda agik duran kagitlar1 isaret ediyordu parmagiyla.

Sasirip kalan Duroy soyleyecek bir sey bulamadi, yazisini cebine koyarken, Forestier soziinii
strdiirdii:

“Bugiin 6nce emniyet miidiirliigiine gideceksin...”



Bir dizi is kosturmacas1 ve toplanacak haber konusunda gerekli agiklamalar1 yapti. Duroy, aradig
1gneli sozi bir tiirlii bulamayarak odadan ¢ikti.

Makalesini ertesi giin tekrar getirdi. Yazi kendisine tekrar iade edildi. Uglincii kere yazdig1 yaz1 da
reddedilince ¢ok izl gittigini ve bu yolda ona bir tek Forestier’nin yardim edebilecegini anladi.

Oyle gerektigi icin esnek ve kurnaz davranmaya, daha iyisi eline gecene kadar muhabirlik meslegini
canla basla siirdiirmeye karar vererek Bir Askerin Afrika Amilari’ndan bir daha s6z etmedi.

Tiyatro ve siyaset kulislerini, devlet adamlarinin, milletvekillerinin koridor ve bekleme odalarin,
onemli hiikiimet gorevlilerini, uyuklayan miibasirlerin asik suratlarim tanidi.

Bakanlar, kapicilar, generaller, polis memurlari, prensler, pezevenkler, kibar fahiseler,
biuiylikel¢iler, piskoposlar, muhabbet tellallari, ge¢misi karanlik zenginler, sosyete mensuplari,
hirsizlar, arabacilar, kafe garsonlar1 ve daha baska bir¢cok insanla siirekli iliski kurdu; igten bir
yakinlik kurmadan her giin, her saat gore gore, meslegini ilgilendiren konularda konusa konusa, itibar
farki gozetmeyerek, hepsini aym oOlgiitle degerlendirek, aym gozle yargilayarak, bu insanlarin ¢ikar
giiden ve 1lgisiz arkadas1 haline geldi. Kendisini, iist iiste biitiin saraplardan tadan ve ¢ok gegmeden
Chateau-Margaux’yu Argenteuil’den ayiramayacak hale gelen birine benzetiyordu.

Kisa zamanda, topladig1 haberlerden emin, kurnaz, eline ¢cabuk, cin gibi, parlak bir muhabir haline
geldi; Walter Baba’nin dedigi gibi, gazete i¢in yazarlikta ustalasnus gercek bir degerdi artik.

Yine de tiim geliri satir bagina on santim ve sabit aylik olarak da iki yiiz franktan ibaret oldugundan,
bulvar hayati, kafe ve lokantalar da pahaliya patladigindan, elinde tek metelik kalmiyor, sefaletine
tiziiltiyordu.

Baz1 meslektaslarini cebi parayla dolu gorerek, kavranmasi gereken bir hiiner bu diye diisiiniiyor ve
bu rahatligi saglamak ic¢in hangi gizli yontemleri kullanabileceklerini akli almiyordu. Kiskanglikla,
bilinmedik ve siipheli yontemlerden, sunulan hizmetlerden, kabul edilmis ve riza gosterilmis bir
kacakeiliktan kuskulamyordu. Bu durumda, bu esrara niifuz etmesi, gizli ortakliga dahil olmasi, bu
nimeti onsuz paylasan arkadaslarina kendisini benimsetmesi gerekiyordu.

Aksamlar1 gecip giden trenlere pencereden bakarken, kullanabilecegi yontemler {lizerinde hayal
kuruyordu.
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Iki ay gelip gecmisti; Eyliil yaklasiyordu, Duroy’mn ummus oldugu hizli zenginlik artik ona cok
uzak bir gelecek gibi gdriiniiyordu. Ozellikle de konumunun manevi yetersizligi onu endiselendiriyor,
sayginlik ve paramn elde edildigi yiiksek mevkilere hangi yolla tirmanabilecegini bilemiyordu.
Kendisini bu siradan muhabirlik meslegi i¢inde hapsolmus, hi¢ cikamayacak gibi kisili kalmus
hissediyordu. Onu takdir ediyorlar, ama mevkiine gore deger veriyorlardi. Kendisine onca hizmette
bulundugu Forestier bile onu artik yemeklere cagirmiyor, bir arkadas gibi sen diye hitap etse de her
konuda bir ast1 gibi davramyordu.

Suras1 ger¢cek ki arada sirada bir firsat yakalayan Duroy, kii¢iik bir makale kaleme aliyor ve
Cezayir ustiine yazdig ikinci makalede kendisinde eksik olan kalem esnekligi ve sezme yetenegini
haberleri sayesinde kazandigindan, giinliik haberlerinin reddedildigimi gérme gibi bir tehlikeyle hi¢
karsilasmiyordu. Ama bununla keyfince bir makale yazmak ya da siyasi meseleleri s6z sahibi bir1 gibi
ele almak arasinda, Bois caddelerinde bir arabaci olarak araba kullanmakla bir efendi olarak
kullanmak arasindaki kadar fark vardi. Ozellikle onurunu kiran seyse, kibar diinyanin kapilarinin
kendisine kapali oldugunu hissetmek, insanlarin ona esitleriymis gibi davrandig iliskiler kuramamak,
taninnus birgok aktrisin bazen onu ilgili bir ictenlikle karsilamis olmasina ragmen kadinlarin 6zel
diinyasina girememekti.

Ote yandan, kibar olsun, gezgin oyuncu olsun, biitiin kadinlarin kendisine kars1 dzel bir ¢ekim, ani
bir sempati hissettigini tecriibelerinden biliyor ve gelecegini baglayabilecegi kadinlarla tamsamadig
i¢in kostek vurulmus bir at sabirsizligl duyuyordu.

Madam Forestier’yi ziyaret etmeyi sik sik diisiinmiistli; ama son karsilagmalarimin amsi onu
durduruyor, onurunu kiriyor, iistelik de kocas1 tarafindan davet edilmeyi bekliyordu. Bunun {izerine
aklina Madam de Marelle geldi, kendisini gormeye gelmesini rica etmis oldugunu hatirlayinca,
yapacak hi¢bir isinin olmadigr bir 6gleden sonra kadinin evine gitti.

“Her zaman tlige kadar evde olurum.” demisti Madam de Marelle.
Saat iki bugukta kadimn kapisim cald.
Verneuil Sokagi’nda, dordiincii katta oturuyordu.

Zilin sesine gelen bir hizmet¢i kapiyr acti, saclar1 dagilmis, ufak tefek biriydi bu, bir yandan
basligim baglarken cevap verdi:

“Evet, hammmefendi evde, ama yataktan kalkti m1 bilmiyorum.”
Salonun kapal1 olmayan kapisin itti.

Duroy igeri girdi. Oda oldukca genis, az mobilyaliydi, ihmal edilmis bir gortiniisii vardi. Solmus ve
eskimig koltuklar duvar boyunca dizilmisti, belli ki hizmet¢i kendince bir diizen vermisti odaya,
cliinkii evini seven bir kadimin 6zenli elinin degdigini gosterir hi¢cbir sey yoktu. Nehir iistiinde bir
sandal1, denizde bir gemiyi, ovada bir degirmeni ve ormanda bir oduncuyu gosteren dort acinacak
tablo, odadaki dort duvarin her birinin ortasinda, esit olmayan iplerin ucunda sarkiyordu, dordii de
carpik asilmusti. ilgisiz bir kadimn ihmalkar bakislar1 éniinde uzun zamandir boyle egik durduklarim
tahmin edebiliyordu insan.



Duroy oturup bekledi. Uzun siire bekledi. Sonra bir kap1 a¢ildi ve Madam de Marelle kosarak igeri
girdi; lizerinde, altin saris1 manzaralar, mavi ¢igekler ve beyaz kuslar islenmis pembe ipekliden
japone bir sabahlik vard.

“Diislintin ki hala yattyordum.” diye bagirdi. “Beni gormeye gelmeniz ne kadar nazik bir davramns!
Beni unuttugunuzu santyordum.”

Sevingle iki elini birden erkege uzatti, dairenin siradan goriiniimii sayesinde kendini rahat hisseden
Duroy, kadimin ellerini tuttu ve Norbert de Varenne’den gordiigii gibi bir elini Optii.

Madam de Marelle ondan oturmasini rica etti; sonra erkegi tepeden tirnaga inceleyerek soyle dedi:
“Nasil da degismissiniz! Bir tarz kazanmigsimz. Paris size 1yi geliyor. Hadi bana havadislerden s6z
edin.”

Eskiden beri tamsiyorlarmug gibi hemen ¢ene ¢almaya basladilar; aralarinda hemen bir yakinlik
dogdugunu, aym karakterde ve aym soyda iki insami bes dakikada dost kilan o karsilikli giiven,
samimiyet ve sevgi akiminin olustugunu hissediyorlardi.

Geng kadin birdenbire soziinii yarida keserek, saskinlik i¢inde soyle dedi:

“Ne tuhaf, sizinle nasil da anlagiyorum. Sanki sizi on yildir tamr gibiyim. Kuskusuz iyi arkadas
olacagiz. Ister misiniz?”

Duroy, daha fazlasim ifade eden bir giiliimsemeyle, “Elbette.” dedi.

Parlak ve yumusacik sabahligimin i¢inde kadimi son derece c¢ekici buluyordu, beyaz sabahlig
icindeki digerinden daha az zarif, daha az sokulgan olsa da, daha i¢ giciklayici, daha teklifsizdi.

Aym anda kendine ¢eken ve durduran, hem “Hosuma gidiyorsunuz” hem ‘“Dikkat edin” der gibi
gorlinen, gercek anlamm hi¢cbir zaman anlasilamayan sabit ve zarif giilimsemesiyle Madam
Forestier’yi yaninda hissettiginde, daha ¢ok onun ayaklarina kapanma ya da bluzunun ince dantellerini
opme ve memelerinin arasindan yiikselecek olan sicak ve mis kokulu havayr agir agir i¢ine ¢ekme
arzusu duyuyordu. Madam de Marelle’in yanindaysa, daha hoyrat, daha belirgin bir arzuya, hafif
ipeklinin kabarik hatlar1 karsisinda avuglarim karincalandiran bir arzuya kapiliyordu.

Madam de Marelle, aliskanlik edindigi iizere her ciimlesine pratik zekdsim katarak durmadan
konusuyordu; bir is¢inin digerlerini sasirtarak, zor diye bilinen bir isin listesinden gelmek i¢in gerekli
ustaligr edinmesi gibi bir seydi bu. Duroy onu dinlerken soyle diisiiniiyordu. “Bunlar1 akilda tutmanin
faydas1 var. Onu giindelik olaylar {izerinde konusturarak, Paris’e has cok giizel yazilar yazabilir
insan.”

Madam de Marelle’in girdigi kapiya hafifce, ¢ok hafifce vuruldu, geng kadin seslendi: “Girebilirsin
minnosum.” Kii¢iik kiz igeri girerek, dosdogru Duroy’nin yanina gidip elini uzatti.

Sasirip kalan annesi mirildandi. “Kalbini fethetmissiniz. Onu tamyamiyorum.” Geng¢ adam ¢ocugu
operek yanina oturttu ve ciddi bir tavirla, goriismedikleri zaman icinde neler yaptig iizerine nazik
sorular sordu. Kiiciik kiz biiyiik insanlara has ciddi havasi icinde, tatli ve ince sesiyle cevaplar
veriyordu.

Duvar saati ticii vurdu. Gazeteci ayaga kalkti.



“Sik sik gelin,” dedi Madam de Marelle, “bugiinkii gibi ¢ene calariz, beni her zaman
sevindirirsiniz. Peki ama neden artik Forestierlerde gormiiyoruz sizi?”

“Bir nedeni yok. Cok mesguliim. Umarim yakinda bir giin orada goriisiiriiz.”
Nedenini bilmeden yliregi umutla dolu olarak evden ¢ikti.
Bu ziyaretten Forestier’ye soz etmedi.

Ama sonraki giinler ziyaretin anistm hep korudu, amdan da 6te, bu kadimin gercekdist ve siirekli
mevcudiyetine dair bir tiir histi bu. Ondan bir seyler almis gibi hissediyordu, viicudunun goriintiisii
gozlerinde, manevi varligimn tad1 yiireginde kalmisti. Bir insanin yaninda gegirilen harika saatlerden
sonra bazen oldugu gibi, kadimn goriintiisii aklindan gitmiyordu. Insan bdyle durumlarda, esrarli
oldugu i¢in tuhaf, 6zel, anlagilmaz, altiist edici ve aym zamanda nefis bir sahiplenilmeye maruz kalir
sanki.

Birkag giin sonra ikinci bir ziyarette daha bulundu.

Hizmet¢i onu salona aldi, ¢ok gecmeden Laurine yamina geldi. Sadece elini degil, alnim da geng
adama uzatarak sOyle dedi:

“Annem kendisini beklemenizi rica ediyor. Bir on bes dakika kadar... iizerini degistirmedi de
heniiz. Size ben arkadaslik edecegim.”

Kiiciik kizin bu resmi tavirlar1 Duroy’y1 eglendiriyordu, ona sdyle cevap verdi: “Elbette kiiciik
hamm, sizinle on bes dakika ge¢irmek beni memnun edecek; ama sizi uyariyorum, ben hi¢ de ciddi
biri degilim, giin boyu oyun oynarim, size elim sende oynamay teklif ediyorum.”

Kiiciik kiz heyecanlandi, ardindan, kendisini rahatsiz eden, aym zamanda da sasirtan bir fikir
karsisinda bir kadimn yapacag gibi giiliimsedi ve soyle mirildandi:

“Apartman dairelerinde oyun oynanmaz.”
“Benim i¢in fark etmez,” dedi Duroy, “her yerde oynarim. Hadi yakalayin beni.”

Kiz1 kendisini kovalamaya kiskirtarak masanin etrafinda donmeye basladi, kiz ise dudaklarinda
nazik ama kiiclimseyici bir giilimsemeyle onun ardindan segirtiyor, bazen yakalamak i¢in elini
uzatiyor, ama kendini salip isi kosmaya kadar vardirmiyordu.

Duroy duruyor, egiliyor, kiz ¢ekingen kii¢iik adimlarla kendisine yaklastiginda kapana kisilmis bir
iblis gibi havaya sicriyor, sonra bir adimda salonun 6biir ucuna zipliyordu. Kiigiik kiz bunu komik
buluyor, sonunda giilmeye basliyor ve cosarak Duroy’min pesi sira kosturuyordu; onu yakaladigini
sand181 zaman ise neseli ve lirkek hafif ¢igliklar atiyordu. Duroy sandalyelerin yerlerini degistiriyor,
engeller olusturuyor, kiz1 bir dakika boyunca aym sandalyenin etrafinda doért donmeye zorluyor, sonra
o sandalyeden baska bir sandalyeye geciyordu. Laurine artik, bu yeni oyunun keyfine kendini tam
anlamiyla kaptirmus, kosturup duruyordu, yiizii pespembe kesilmis vaziyette, arkadasimn her
kagisinda, her hilesinde, her caliminda mutlu ¢ocuklara has biiyiik bir coskuyla ona dogru atiliyordu.

Kiz onu yakaladigim diisiiniirken, aniden Duroy kiz1 kollarina aldi ve havaya kaldirarak soyle
bagirdi. “Elim sende!”



Nese i¢indeki kiiclik kiz kurtulmak i¢in bacaklarin salliyor, cam goniilden giiliiyordu.
Madam de Marelle igeri girdi ve saskinlik i¢inde soyle dedi:
“Aaa! Laurine... Laurine oynuyor... Siz bir biiyiiciisiiniiz beyefendi.”

Duroy kii¢iik kizi yere indirdi, annesinin elini Optii, ¢ocuk aralarinda olmak iizere oturdular.
Konugmak istiyorlardi, ama genellikle son derece sessiz olan Laurine keyifle konusup duruyordu, onu
odasina yollamak zorunda kaldilar.

Kiiciik kiz hi¢ kars1 koymadan s6z dinledi, ama gozlerinde yaslar vard.
Yalmz kalir kalmaz Madam de Marelle sesini alcaltti:

“Haberiniz yok, bliylik bir plamm var ve bu is ig¢in sizi disiindim. Mesele su: Her hafta
Forestierlerde yemek yedigim i¢in zaman zaman ben de onlar1 bir lokantaya davet ediyorum. Insanlar
evimde agirlamayr sevmiyorum, durumum buna uygun degil, tstelik ev ve mutfak konular1 bana ¢ok
uzak, hem de ¢ok. Kuralsiz yasamaktan hoslaniyorum ben. Dolayisiyla arada sirada onlar1 lokantada
agirliyorum, ama ii¢ kisi olmak keyifli olmuyor, benim kendi tamdiklarim da onlarla pek uyusmuyor.
Kurallara pek de uygun bir davet olmadigim belirtmek i¢in sdyliiyorum bunu. Anliyorsunuz degil mi,
cumartesi aksanm saat yedi bugukta Riche kafesinde bize katilmamzi rica ediyorum. Orayr biliyor
musunuz?”

Duroy memnuniyetle kabul etti. Madam de Marelle s6ziinii stirdiirdi:

“Yalmzca dordiimiiz olacagiz, gercek bir dortlii parti. Buna alisik olmayan biz kadinlar i¢in ¢ok
eglenceli oluyor.”

Belini, kalgalarim, gogiislerini, kollarini tahrik edici ve cazip bir bi¢cimde ortaya ¢ikaran koyu
kestane rengi bir elbise vardi iizerinde; Duroy bu 6zenli ve kibar siklik ile kadinin yasadig evle 1lgili
gorliniir umursamazligr arasindaki zitlik karsisinda belirsiz bir saskinlik, sebebini tam olarak
kavrayamadigi bir rahatsizlik hissediyordu.

Viicudunu oOrten, tenini sikica ve dogrudan dogruya saran her sey zarif ve incelikliydi, ama
cevresinde yer alan hi¢gbir seyin Duroy i¢in 6nemi yoktu.

Gegen seferki gibi, duyularimin yarattigi bir tiir haliisinasyon i¢inde, kadinin mevcudiyetinin hep
stirdiigii hissiyle oradan ayrildi. Yemege gidecegi giinii giderek artan bir sabirsizlikla bekledi.

Imkanlar1 satin almaya hala elvermediginden ikinci kez siyah bir takim kiraladi ve randevuya
saatinden birkac dakika once, 1lk gelen o oldu.

Duroy’y1 lokantanin ikinci katina ¢ikardilar ve duvarlar1 kirmizi kumasla kaplanmus, tek penceresi
bulvara bakan kii¢iik bir salona soktular.

Dort sofra takiminin bulundugu kare bir masanin lizerinde, neredeyse cilalanmus denecek kadar
parlak, beyaz bir oOrtii seriliydi; bardaklar, giimiis catal bicaklar, mangal, uzun samdanlara
yerlestirilmis on iki mumun alevinde neseyle parliyordu.

Disarida, 6zel bolmelerin parlak 15181yla aydinlanmis bir agacin yapraklari agik yesil genis bir leke
olusturuyordu.



Duroy, duvarin kaplandig kumas gibi kirmizi, ¢ok algak bir kanepeye oturdu, altinda ¢éken yorgun
yaylar, ona bir ¢ukura diistiyormus hissi verdi. Bu genis binanin biitiiniinde belirsiz bir ugultu vardi;
birbirine carpan kap kacak, catal bigak seslerinden, garsonlarin koridorlardaki halimin hafiflettigi
hizl1 ayak seslerinden, bir anligina agilan ve yemek yiyen insanlarin bulundugu tiim bu daracik
salonlardan gelen sesleri disariya veren kapilarin giiriiltiisiinden olusan, biiyiik lokantalara has bir
ugultuydu bu. Forestier iceri girerek, La Vie Francaise’in biirolarinda asla gdstermedigi bigimde,
igten bir yakinlikla Duroy’nin elini sikti.

“Iki hanim birlikte gelecekler,” dedi, “bu yemek davetleri ¢ok nazik bir davranis.”

Ardindan masaya bakti, bir kandilin fitilini tamamen sOndiirttii, hava cereyani yiliziinden pencerenin
bir kanadim kapatti, kendine iyice korunmali bir yer segerek soyle dedi: “Cok dikkat etmem lazim;
bir aydir daha 1yiydim, birka¢ giindiir yeniden sifayr kaptim. Sal1 giinii tiyatrodan ¢iktigimda tistitmiis
olmaliyim.”

Kap1 acildi, peslerinde sef garson olmak iizere iki gen¢ kadin goriindii; ¢evredekilerin ve
rastlantilarin saibeli oldugu bu tiir yerlerde takindiklar1 o ¢ok hos esrarli hava i¢inde, tiillerin ardina
gizlenmis, sakinimliydilar.

Duroy Madam Forestier’ye selam verdiginde, kadin kendisini gormeye gelmedigi i¢in ona iyice bir
sitem etti; sonra yiiziinde bir giiliimsemeyle hanim arkadasina bakarak ekledi:

“Gergek su ki Madam de Marelle’i bana tercih ediyorsunuz, ona ayiracak vakti pekala
buluyorsunuz.”

Sonra masaya oturdular, sef garson sarap listesini Forestier’ye uzatinca Madam de Marelle hemen
araya girdi:

“Beylere ne istiyorlarsa verin, bize ise sogutulmus sampanya getirin, en iyisinden olsun, tatli
sampanya mesela, baska hi¢bir icki istemem.”

Adam ¢iktiginda, coskuyla giilerek soyle dedi:

“Bu aksam sarhos olmak istiyorum, felekten bir gece ¢alacagiz, ger¢ek anlamda dagitacagiz.”
Duymamus gibi goriinen Forestier sordu:

“Pencereyi kapamamin sizce bir sakincas1 var mi? Birkag giindiir gogsiim biraz kotii.”
“Hayir, higbir sakincasi yok.”

Bunun tizerine Forestier gidip aralik kalan kanadi ittt ve yatisnms, rahatlamus bir yiiz ifadesiyle
tekrar yerine oturdu.

Karis1 hi¢ konugsmuyor, dalgin goriiniiyordu; yliziinii masaya egmis, bardaklara giiliimsiiyordu, asla
tutmamak tizere vaatte bulunur gibi goriinen o anlasilmaz giiliimsemelerden biriydi bu.

Masaya kiigiik ve etli Ostende istiridyeleri geldi, deniz kabuklarina konmus kiiciik kulaklara
benziyor, tuzlu sekerlemeler gibi damakla dil arasinda eriyorlard.

Corbamn ardindan geng kiz teni gibi pembe bir alabalik servis edildi, davetliler sohbete koyuldu.



Once etrafta dolasan bir dedikodudan sdz edildi, 6zel bir bolmede yabanci bir prensle yemek yiyen
ve kocasimn bir dostu tarafindan goriilen kibar diinyadan bir kadinin hikayesiydi bu.

Forestier maceraya c¢ok giiliiyordu; iki kadinsa, miinasebetsiz gevezenin, bir hodiikk ve kalles
oldugunu soyliiyorlardi. Duroy da onlar gibi diisliniiyordu ve yiiksek sesle, ister aktorii olsun, ister
sirdasi ya da sadece sahidi, bir erkegin boyle meselelerde bir mezar sessizligini korumasi gerektigini
soyledi. Ardindan ekledi:

“Birbirimizin agz1 sikiligina tam anlanmuyla giivenebilseydik, diinya giizelliklerle dolu olurdu.
Kadinlar1 ¢ogunlukla durduran sey, sirlarinin agiga ¢ikmasindan korkmalari.”

Sonra giiliimseyerek devam etti:

“Hadi ama, dogru degil mi? Kisa ve kii¢iik bir mutlulugu acili1 gézyaslar1 ve g¢aresi bulunmaz bir
skandalla 6deyeceklerinden korkmasalar, hangisi anlik bir arzuya, bir saatlik ani ve giiclii bir hevese,
bir ask fantezisine kapilip gitmez ki?”

Bir davayi, kendi davasim savunur gibi bulasici bir inangla konusuyordu, sanki soyle der gibiydi:
“Benimle boyle tehlikelerden korkmaya gerek yok. Deneyin de goriin.”

Kadinlar onu hayranlikla izliyor, bakislariyla onayliyor, onun giizel ve dogru konustugunu
diistiniyordu; dostane sessizlikleri, sirrin agiga ¢ikmayacagindan emin olsalar kati1 Paris ahlaklarinin
uzun siire direnemeyecegini itiraf etmekteydi.

Kanepeye neredeyse uzanmis, bir bacagim altina almis ve giysisini kirletmemek i¢in pecetesini
yelegine sokmus olan Forestier, sliphecilere has ikna olmus bir giiliisle aniden soyle dedi:

“Dogru yahu, insan sessiz kalinacagindan emin olsa goziinii karartir. Vay anasim be! Zavalli
kocalar.”

Ve asktan konugmaya basladilar. Duroy, sonsuz olarak gormese de, bir bag, sicak bir dostluk, bir
giiven yarattigi i¢in askin uzun siireli oldugunu disiiniiyordu. Nefislerin birlesmesi kalplerin
birlesmesine bir miihiirdii sadece. Ama neredeyse her zaman ayriliklar1 getiren hirpalayici
kiskangliklar, abartil1 iiziintiiler, kavgalar, acilar onda tiksinti uyandiriyordu.

Sustugu zaman Madam de Marelle gogiis gecirdi:

“Evet, hayattaki tek giizel sey ve biz onu imkansiz isteklerle bozuyoruz genellikle.”

Bir bigakla oynayan Madam Forestier ekledi:

“Evet... evet... sevilmek glizel sey...”

Hayallerini daha da oteye tasir, dile getirmeye cesaret edemedigi seyleri diisiiniir gibiydi.

[k yemek heniiz gelmediginden, ara sira bir yudum sampanya icip, yuvarlak kiiciik ekmeklerden
kopardiklar1 kabuk pargalariyla ¢opleniyorlardi. Ask diisiincesi yavas ve istilact bir bigimde i¢lerine
niifuz ediyor, damla damla bogazlarindan inen agik renkli sarabin kanlarim kizistirip zihinlerini
bulandirmasi gibi, giderek ruhlarini costuruyordu.

Kalin bir kuskonmaz sap1 tabakasinin iizerine yatirilmus, yumusacik, hafif kuzu pirzolalar1 geldi



masaya.

“Vay anasini, ne de lezzetli!” diye haykirdi Forestier. Nefis etin ve yag gibi agizda kayan sebzenin
tadina vara vara, yavasca yiyorlardu.

Duroy tekrar soze girdi:

“Ben bir kadim sevdigim zaman, ¢evresindeki her sey yeryiiziinden silinir.”
Bunu inanarak soyliiyor, tadim ¢ikardig bu sofra keyfini diisiiniip cosuyordu.
Madam Forestier, etliye siitliiye karismaz havasiyla nirildandi:

“Biri, ‘Beni seviyor musunuz?’ diye sorup da digeri, ‘Evet, seni seviyorum.” dediginde birlesen
ellerin ilk baskisiyla kiyaslanabilecek mutluluk yoktur.”

Yeni bir kadeh sampanyayr bir dikiste bitiren Madam de Marelle, bardagim masaya koyarak
neseyle konustu:

“Ben daha az platonigim.”
Hepsi, gozleri 151l 1511, bu s6zii onaylayarak kis kis giilmeye basladi.
Forestier kanepeye uzandi, kollarim agarak yastiklara dayand1 ve ciddi bir sesle soyle dedi:

“Bu ac¢iksozliiliik sizi onurlandiriyor ve pratik bir kadin oldugunuzu kamtliyor. Ama size sorabilir
miyiz, Mosyo de Marelle ne diigiiniiyor bu konuda?”

Kadin siirsiz, bitmek bilmez bir kiigiimsemeyle yavasca omuz silkti, ardindan agik se¢ik bir sesle
konustu:

“Mosyo de Marelle’in bu konuda bir fikri yok. O olsa olsa... ¢ekimserdir.”
Ve sohbet sevgi lizerine yiiksek teorilerden inerek kibar ¢apkinliklarin ¢igekli bahcesine dald.

Incelikli imalarin, eteklerin kaldirilis1 gibi kelimelerle kaldirilan pegelerin zamamydi simdi; dil
oyunlarimin, ustalikli ve gizlenmis gozii pekliklerin, her tiirden edepsiz ikiyiizliiliiklerin; Ortiilii
ifadelerle ¢iplak imgeler sergileyen, dile getirilemeyen her seyin hizl1 goriintiisiinii gozler 6niine ve
zihinlere getiren, kibar diinya insanlar1 i¢in bir tiir incelikli ve gizemli aska, bir kucaklagsma gibi
eszamanli, altiist edici ve kosniil hatiralar araciligiyla bir tiir erdemsiz diisiince aligverisine firsat
tantyan climlelerin; kucaklagsmada gizli, utang verici ve arzulanan ne varsa onlarin zamaniydi. Masaya
kizarmis et, yaminda bildircinlar bulunan keklik palazlari, ardindan bezelye, bir giive¢ karaciger
ezmesi ve yaninda da cukur, kocaman bir kaseyi yesil yosunlar gibi dolduran, yapraklar1 danteli
andirir bir salata geldi. Tiim bunlar1 tadina varmadan, diisiinmeden, kafalar1 sadece konustuklariyla
mesgul, bir ask denizine dalmus vaziyette yediler.

Simdi iki kadin, daha serbest konusmaya baslamisti; Madam de Marelle bir kiskirtmaya benzeyen
dogal bir gozii peklikle, Madam Forestier ise hos bir temkinlilikle, agzindan ¢ikan cesur climleleri
yumusatir gOrliniirken vurgulayan, sesinde, giilimsemesinde, tiim tavrinda belli bir edeple
konusuyordu.

Yastiklara tamamen kaykilan Forestier, durmadan giiliiyor, yiyip i¢iyordu, ara sira o kadar cesur ya



da o kadar acik sacik bir laf ediyordu ki bu tarz1 yiiziinden ve adet yerini bulsun diye saskinliga diisen
kadinlar iki li¢ saniye boyunca utanmis gibi yapiyorlardi. Cok kaba kagacak derecede agik sagik bir
s0z ettiginde sOyle ekliyordu:

“Hadi 1yisiniz ¢ocuklar. Boyle devam ederseniz, sonunda delice seyler yapacaksiniz.”

Tatli, ardindan da kahve geldi; likorler, uyarilmis zihinlere daha agir ve daha hararetli bir
huzursuzluk akatti.

Masaya otururken haber verdigi gibi, Madam de Marelle sarhostu ve konuklarim eglendirmek i¢in
sarhoslugunu iyice abartan bir kadina has neseli ve ¢enebaz bir sevimlilikle bunu kabul ediyordu.

Madam Forestier, belki de temkinli davranmak adina susuyordu simdi; Duroy ise, kendisini
tehlikeye atmamak i¢in ustalikli bir sakimim i¢indeydi.

Sigara yaktilar, Forestier birdenbire dksiirmeye basladi.

Bogazim paralayan siddetli bir 6kstiriik nobetiydi bu, yiizii kipkirmizi, alm ter i¢inde, okstriigiinii
pecetesiyle bogmaya calisiyordu. Nobet yatistiginda 6fkeli bir tavirla homurdandi: “Bu eglenceler
bana hig 1y1 gelmiyor, sagmalik bu.” Zihnini mesgul eden hastalik dehsetiyle biitiin keyfi kagnusti.

“Eve donelim.” dedi.

Madam de Marelle garsonu cagirip hesabi istedi. Hesap neredeyse aminda geldi. Hesabi1 okumaya
calisti, ama rakamlar gdziiniin oniinde dans ediyordu, kdgidi Duroy’ya uzatti: “Alin, benim adima
odeyin, hi¢bir sey gérmiiyorum, ¢ok sarhosum.”

Ayni anda para kesesini de erkegin eline atti.

Hesap yiiz otuz frank tutmustu. Duroy pusulay1 gozden gegirip kontrol etti, sonra iki banknot verdi,
paranin iistii geldiginde algak sesle sordu: “Garsonlara ne kadar birakmak lazim?”

“Ne kadar isterseniz, bilmiyorum.”

Duroy tabaga bes frank koydu, sonra para kesesini geng kadina verirken soyle dedi:
“Size evinize kadar eslik etmemi ister misiniz?”

“Elbette isterim. Evimin yolunu bulabilecek durumda degilim.”

Forestierlerle tokalastilar ve Duroy, yola koyulmus bir kupa arabasinda kendini Madam de
Marelle’le bas basa buldu.

Kadinin bedenini yam basinda, ¢cok yakininda hissediyor, kaldirimlardaki gaz lambalarimin aniden
bir anligina aydinlattigi bu kara kutuda birlikte kapali kaldiklar1 duygusuna kapiliyordu. Giysisinin
tistiinden kadimn omzunun sicakligim hissediyor, sdyleyecek hi¢, ama hi¢bir sey bulamiyor, onu
kollarina almak i¢in dayamlmaz bir istek duyuyordu.

“Cesur davransam ne yapar?” diye diistinliyordu. Yemek sirasinda fisildanan tiim acik sagik sozleri
hatirlamak onu yiireklendiriyor, ama bir yandan da rezalet ¢ikacag korkusu elini kolunu bagliyordu.

Kadin ise kendi kosesinde biiziilmiis, kipirtisizca duruyor ve hicbir sey sOylemiyordu. Bir 151k



huzmesinin arabanin i¢ine sizdig her seferinde gozlerinin parladigini gérmese, Duroy kadinin
uyudugunu diisiinebilirdi.

“Ne distinliyordu?” Duroy hi¢ konusmamasi gerektigini hissediyordu, sessizligi bozacak bir
kelime, tek bir kelime sansim yok ederdi, ama cesareti, ani ve hoyrat bir atilimda bulunma cesareti
yoktu.

Birdenbire onun ayagimn kinuldadigim hissetti. Kadin bir hareket yapmusti, sert, sinirli, sabirsizlik
ya da belki ¢agr1 ifade eden bir hareketti bu. Neredeyse hissedilmez olan bu hareket, tepeden tirnaga
tim bedeninde biiyiik bir iirpertinin dolasmasina yol agti; hizla donerek kadinin istiine atildi,
dudaklariyla agzim, elleriyle ¢iplak tenini arad.

Madam de Marelle hafif bir ¢iglik atti, dogrulmak, miicadele etmek, onu itmek istedi, sonra daha
uzun siire direnecek giicli yokmuscasina boyun egdi.

Ama araba ¢ok gegmeden kadinin oturdugu evin 6niinde durunca sasirip kalan Duroy ona tesekkiir
etmek, minnettarlik dolu sevgisini dile getirmek ic¢in gerekli tutkulu sézleri bir tiirlii bulamadi. Bu
arada Madam de Marelle yerinden kalkmuiyor, olup bitenlerden sersemlemis vaziyette hig
kimildamiyordu. Arabacinin bir seylerden siipheleneceginden korkan Duroy arabadan once inerek
geng kadina elini uzatti.

Nihayet Madam de Marelle tek kelime etmeden sendeleyerek arabadan ¢ikti. Duroy zili ¢aldi, kapi
acilinca, titreyerek, “Sizi tekrar ne zaman gorecegim?” diye sordu.

Kadin oyle alcak sesle mirildandi ki Duroy zar zor duydu: “Yarin bana 6gle yemegine gelin.” Ve
bir top kadar giirtiltii cikaran agir kap1 kanadim iterek holiin karanliginda gézden kayboldu.

Duroy arabaciya yiiz metelik verdi ve yiiregi sevingle dolup tasarak, muzaffer, hzli adimlarla
diimdiiz yiiriidu.

Nihayet bir kadim, evli bir kadim ayartmusti! Kibar cevreden, gercek kibar ¢evreden, Paris
sosyetesinden bir kadini! Nasil da kolay ve beklenmedik bir bigimde olup bitmisti her sey!

O zamana kadar, bunca arzulanan bu kadinlara yanagsmak ve onlarin gonliinii fethetmek i¢in bitmez
tikenmez bir ilgi, sonsuz bekleyisler, ustalikli iltifatlarla sarip sarmalamalar, ask sozleri, ah vah
etmeler ve hediyeler gerektigini diisiinmiistii. Oysaki iste, birdenbire, en ufak girisimde, ilk rastladig
kadin ona teslim oluyordu, hem de dyle ¢abuk teslim olmustu ki Duroy hayretler i¢indeydi.

“Sarhostu,” diye diislindii, “yarin baska havadan calacak. Beni hayal kirikligi bekleyecek.” Bu
diisiinceyle endiselendi, sonra kendi kendine, “Adam sen de, artik onu elde ettigime gore, elimde
tutmasim bilecegim.” dedi.

Umutlarimin, mevki, basari, iin, servet ve ask umutlarinin yitip gittigi bulanik hayaller i¢inde
birdenbire, biiylik zaferlerin yiiceliginde akip giden su figiiran zincirleri gibi, diislerinin yaldizl
bulutlarinin ardinda teker teker kaybolmak iizere giiliimseyerek gecen sik, zengin, giiclii kadinlarin
olusturdugu bir kuyruk geldi gdziiniin Oniine.

Uykusunda hep buna benzer riiyalar gordii.

Ertesi giin Madam de Marelle’in merdivenlerini tirmanirken biraz heyecanliydi. Kendisini nasil



karsilayacakti acaba? Ya onu kabul etmezse? Ya evine girmesini yasaklamissa? Ya olan biteni
birilerine anlatirsa? Yo hayir, hicbir sey anlatamazdi, yoksa ger¢egin tiim ciplakligiyla ortaya
cikmasi isten bile degildi. Dolayisiyla Duroy duruma hakimdi.

Kiiciik hizmet¢i kapiyr acti. Yiizii her zamanki gibiydi. Duroy rahatladi, hizmetginin altiist olmus bir
yiiz ifadeyle karsisina ¢ikacagindan korkmustu.

“Hanimefendi 1yi mi?” diye sordu.
“Evet beyefendi, her zamanki gibi.” diye cevap verdi hizmetci.
Duroy’y1 salona ald.

Duroy, saglarinin ve goriintiisiiniin ne alemde olduguna bakmak i¢in dosdogru somineye yoneldi;
tam aynanin 6niinde kravatim diizeltiyordu ki, oda kapisimin esiginde ayakta durmus, kendisine bakan
geng kadim fark etti.

Onu gormemis gibi yapti, birkac saniyeligine aynadan birbirlerini inceleyerek, yiiz yiize gelmeden
once birbirlerini gézleyip tartmaya calistilar.

Duroy arkasina dondii. Kadin yerinden hi¢ kimildamamusti, bekliyor gibiydi. Duroy ona dogru
atildi, konusurken dili dolamyordu: “Sizi nasil seviyorum! Nasil seviyorum sizi!” Madam de Marelle
kollarim acip kendisini erkegin gdgsiine birakti, basim ona dogru kaldirdiginda uzun uzun 6pistiiler.

Duroy soOyle disiiniiyordu: “Sandigimdan daha kolay oldu. Cok iyi gidiyor.” Dudaklari
ayrildiginda, tek kelime etmeden, bakislarina sonsuz bir ask ifadesi yerlestirmeye calisarak,
gliltimsiiyordu.

Madam de Marelle de giiliimsiiyordu, kadinlarin kendilerini verme isteklerini, bu konudaki riza ve
arzularini aciga vuran tebessiimlerden biriydi bu. Miriltiyla konustu:

“Yalmziz. Laurine’i bir arkadasina yemege gonderdim.”
Duroy, kadimn bileklerini 6perken gogiis gegirdi:
“Tesekkiir ederim, tapryorum size.”

Bunun {izerine Madam de Marelle, erkek sanki kocasiymus gibi koluna girdi, kanepeye giderek yan
yana oturdular.

Duroy’min ustalikli ve bastan cikarict bir sohbet baglatmasi gerekiyordu, istedigi baslangig
ciimlelerini bulamayinca kem kiim etti:

“Bana ¢ok kizgin degilsiniz degil mi?”
Madam de Marelle elini onun agzinin tistiine koydu:

G‘Sus '37

Bakislar1 birbirine kilitlenmis, alev alev yanan parmaklar1 birbirine dolanmus halde, sessizce
durdular.



“Sizi nasil da arzuluyordum!” dedi Duroy.

Madam de Marelle, “Sus!” diye tekrarlada.

Duvarin ardindaki odada hizmetcinin tabak ¢anag kaldirip koyarken ¢ikardigr sesler isitiliyordu.
Duroy ayaga kalkti:

“Size bu kadar yakin duramiyorum. Aklim kagiracagim yoksa.”

Kap1 acgildi:

“Sofra hazir hammefendi.”

Duroy kolunu ciddiyetle kadina uzatt.

Karsilikl1 oturup yemeklerini yediler, durmadan giiliimsiiyor, bakisiyorlardi, baslamakta olan bir
sevginin gilizelim biiyiisliyle sarmalanmuis halde, kafalar1 yalmzca birbirleriyle mesguldii. Ne
yediklerinin farkinda degillerdi. Duroy bir ayagin, kiiclik bir ayagin masamn altinda arandigim
hissetti. Onu kendi ayaklarinin arasina alip var giiciiyle sikarak dylece tuttu.

Hizmetci gevsek tavirlarla, hicbir seyin farkinda degilmiscesine girip ¢ikiyor, yemekleri getirip
gotiiriiyordu.

Yemeklerini bitirince salona donerek tekrar kanepede yan yana oturdular.

Duroy giderek Madam de Marelle’e sokuluyor, ona sarilmaya calisiyordu. Ama kadin sakince onu
ittyordu.

“Dikkat edin, kiz i¢eri girebilir.”

Duroy fisiltiyla konustu:

“Sizi nasil sevdigimi sOylemek i¢in ne zaman tam anlamiyla yalmz goriisebilecegiz?”
Madam de Marelle kulagina dogru egilip, ¢ok alcak sesle konustu:

“Bugiinlerde evinize gelerek size ufak bir ziyarette bulunacagim.”

Duroy kizardigim hissetti:

“Mesele suki... benim evim... ¢ok siradan bir yer.”

Kadin giiliimsedi:

“Hi¢ 6nemi yok. Sizi gébrmeye gelecegim ben, dairenizi degil.”

Bunun iizerine, ne zaman gelecegini 6grenmek i¢in Duroy onu sikistirdi. Kadin, bir sonraki haftamn
uzak bir gliniinii belirtti; Duroy laflar1 agzinda geveleyerek, parildayan gozlerle, tarihi 6ne almasi i¢in
ona yalvardi, bir yandan da kadimn ellerini sikip eziyordu, arzuyla, bas basa yemeklerin ardindan
gelen su taskin arzuyla altiist olmus yiizii kizarmus, atesli bir ifade almusti.

Onu boyle tutkuyla yalvarirken gérmek Madam de Marelle’in hosuna gidiyor, bazen bulusma vaktini
bir giin 6ne almayr kabul ediyordu. Ama Duroy, “Yarin... hadi soyleyin... yarin deyin.” diye



tekrarlayip duruyordu.
Kadin sonunda raz1 oldu:
“Peki. Yarin. Saat beste.”

Duroy sevingle uzun bir i¢ ¢ekti; sanki birbirlerini yirmi yildir tamyorlarmus gibi, ¢ok samimi bir
havada, neredeyse sakince sohbet ettiler.

Bir zil sesi onlar1 yerinden sigratti, birbirlerinden uzaklastilar.
“Laurine olmal1.” diye mirildandi Madam de Marelle.

Cocuk goriindii, bir siire saskinlik icinde durdu, sonra ellerini ¢irparak Duroy’ya dogru kostu, onu
goriince ¢ok sevinmisti:

“Ah Giizel Dost!” diye bagird.
Madam de Marelle giilmeye basladi:

“Bak hele! Giizel Dost! Laurine size isim takt1! Hos bir dostluk ad1 bu sizin agimzdan, bundan sonra
ben de size Glizel Dost diyecegim!”

Duroy kiigiik kiz1 dizlerine oturttu, 6grettigi biitlin kiiclik oyunlar1 tekrar oynamak zorunda kalda.

Saat lice yirmi kala, gazeteye gitmek lizere yerinden kalkti; merdivenin basinda, aralik duran
kapidan bir kez daha usulca fisildadi: “Yarin. Saat beste.”

Geng kadin giiliimseyerek, “Tamam.” diye cevap verdi ve gozden kayboldu.

Duroy, giinliik islerini bitirince, sevgilisini agirlamak lizere odasim nasil diizenleyecegi ve dairenin
yoksullugunu en 1yi bi¢cimde nasil gizleyecegi tizerinde kafa yordu. Duvarlara Japon biblolar1 asmay1
diistindii, bes franka kreponlar, yelpazeler ve kiiclik siperliklerden olusan tiim bir koleksiyonu satin
aldi, bu siperliklerle kagit tizerindeki fazla belirgin lekeleri gizledi. Pencere camlarina nehirlerde
tekneleri, kizil goklerde ugan kuslari, balkonlardaki rengarenk kadinlar1i ve karla kapli ovalarda
siyahlara biirtinmiis ufak tefek adamlarin téren alayim gosteren saydam resimler yapistirdi.

Sadece i¢inde uyunacak ve oturulacak biiyiikliikte olan dairesi ¢cok gegmeden, duvar kagidiyla
kaplanmis bir fanusun i¢ine benzedi. Duroy sonucu tatminkar buldu ve aksam saatlerini artakalan
renkli kagitlardan kestigi kuslar1 tavana yapistirmakla gegirdi.

Sonra yatagina yatti, tren diidiikleri ona ninni gibi geliyordu.

Ertesi glin erkenden eve dondii, yaninda bir kutu pasta ve bakkaldan aldig bir sise Madera sarabi
vardi. Iki tabakla iki bardak edinmek icin tekrar disar1 ¢ikmak zorunda kaldi; tiim aldiklarim, kirli
ahsabim bir pegeteyle gizledigi tuvalet masasinin lizerine yerlestirdi, legen ve su testisi masanin
altina gizlenmisti.

Ardindan beklemeye koyuldu.
Madam de Marelle besi ¢eyrek geceye dogru geldi, goz alan renkli desenler hosuna gitmisti:



“Bak hele, buras1 bayagi sevimli bir yer.” diye bagirdi. “Ama merdivenler ¢ok kalabalik.”

Duroy onu kollarina almus, almyla sapkasi arasinda kalan saglarim, tiiliiniin iizerinden coskuyla
Opiiyordu.

Bir buguk saat sonra, Rome Sokagi’ndaki fayton duragina gotiirdii onu. Madam de Marelle arabaya
binince, “Sal1 glinii aym saatte.” diye fisildad.

“Ayni saatte, sal1 giinii.” dedi. Aksam ¢oktiigii icin Duroy’nin kafasim araba kapisindan igeriye
cekerek dudaklarindan Optii. Arabaci hayvanm kirbagladiginda da, “Hosca kal Giizel Dost.” diye
bagirdi ve beyaz bir atin yorgun tiris adimlarla ¢ektigi eski kupa arabasi yola koyuldu.

Uc hafta boyunca Duroy, iki ii¢ giinde bir, kdh sabah kah aksam saatlerinde Madam de Marelle’i
agirladi boylece.

Bir 6gleden sonra yine kadin1 beklerken, merdivenlerden gelen biiylik bir giiriiltiiyle kapiya gitti.
Bir cocuk bagira ¢agira agliyordu. Ofkeli bir erkek sesi duyuldu: “Yine neden ciyakliyor su velet?”
Sinirli ve cirlak bir kadin sesi cevap verdi: “Yukaridaki gazeteciye gelen su rezil kar1 sahanlikta
Nicolas’ya c¢arpip diisiirdii. Merdivenlerde cocuklara bile dikkat etmeyen boyle orospularin igeri
girmesine izin verenlerde kabahat!”

Cilgina donen Duroy iceriye ¢ekildi, ¢iinkii kulagina bir etek hisirtis1 ve alt katin merdivenlerini
tirmanan telasli ayak sesleri geliyordu.

Cok gecmeden, tekrar kapamis oldugu kapisina vuruldu. Kapiyr agti, Madam de Marelle nefes
nefese, ¢ilgina donmiis bir halde kendisini odamn i¢ine atarak kesik kesik konustu:

“Duydun mu?”

Duroy hi¢bir seyin farkinda degilmis gibi yapti.

“Hayir, neyi?”

“Bana nasil hakaret ettiklerini?”

“Kimlerin?”

“Alt katta oturan sefillerin.”

“Yo duymadim, ne oldu, sOylesene.”

Madam de Marelle tek kelime edemeden hickira higkira aglamaya basladi.

Duroy sapkasini, ayakkabilarimi ¢ikarip yataga yatirmak ve islak bir bezle sakaklarini ovmak
zorunda kaldi; kadin nefes almakta zorlamyordu, nihayet heyecam biraz yatistiginda biitiin 6fkesi
aciga cikti.

Duroy’min hemen asag inip kavga etmesini, onlar1 6ldiirmesini istiyordu.

Duroy tekrarlayip duruyordu: “Ama bunlar is¢i takimindan, hodiik insanlar. Mahkemeye ¢ikmak
gerekecegini, seni tamyabileceklerini, tutuklamip mahvolabilecegini diisiin. Bu tiir insanlarla muhatap
olunmaz.”



Madam de Marelle baska bir diisiinceye takildi: “Ne yapacagiz simdi? Bir daha buraya gelemem
ben.” Duroy, “Cok basit, tasinacagim.” diye cevap verdi.

Madam de Marelle mirildandi: “Evet ama uzun siirer bu.” Ardindan, aklina birdenbire bir ¢6ziim
geldi, hemen sakinlesti:

“Hayir, dinle, buldum, bu isi bana birak, sen bir seyi dert etme. Yarin sabah sana bir mavi not
yollayacagim.”

Madame de Marelle, Paris i¢inde dolasan kapali telgraflara “mavi notlar” diyordu.
Agiklamak 1stemedigi bulusundan memnun, giiliimsemekteydi artik; bir siirii ask ¢cilginlig sergiledi.

Yine de merdivenlerden tekrar inerken c¢ok tedirgindi, bacaklarimin kendisini tagimadigim
hissettiginden var giiciiyle sevgilisinin koluna asilmaktaydi.

Kimseyle karsilagmadilar.

Duroy genellikle gec¢ kalktigi icin, ertesi giin saat on birde postact s6z verilen mavi notu
getirdiginde, hala yataktayd.

Notu a¢1p okudu:

“Bulusma Ogleden sonra saat beste, Constantinople Sokagi, 127 numarada. Madam Duroy
tarafindan kiralannus daireyi actiracaksin.

CLO seni opiiyor.”

Saat tam beste Duroy, dayal1 doseli biiyiik bir binamn kapici odasina girerek soruyordu:
“Madam Duroy’nin kiraladig daire bu binada mu?”

“Evet beyefendi.”

“Rica etsem beni daireye gotiiriir miisiiniiz?”’

Temkinin gerekli oldugu nazik durumlara kuskusuz alisik olan adam, onun gbzlerinin i¢ine bakip,
ardindan uzun anahtar dizisi iginden bir anahtar se¢erken soyle dedi:

“Siz Mosy6 Duroy’simz degil mi?”
“Elbette, ta kendisi.”

Kapici, zemin katta iki odadan olusan ve kapici odasimin karsisina diisen kiigiik bir dairenin
kapisim acti.

Oldukea yeni, cicekli bir duvar kagidiyla kaplanmis salonda, sar1 desenli yesilimtirak bir kumasla
kapli maun mobilyalar ve incecik, ¢igekli bir hali vardi, hali d6yle inceydi ki insan ayaginin altindaki
ahsabi1 hissedebiliyordu.

Yatak odas1 o kadar daracikti ki, yatak dortte liclinii kapliyordu. Boydan boya, bir duvardan
digerine uzanan, mobilyal1 dairelere has bliylik yataklardandi, agir kumastan mavi perdeleri, lizerinde



ne 1diigl belirsiz lekeler bulunan ipekli, agir bir ortiisti vard.

Kaygili ve cam sikilmis olan Duroy diisiiniiyordu: “Bu ev bana ¢ok pahaliya patlayacak. Yine borg
almam gerekecek. Clotilde’in yaptig1 da budalaca bir 1s5.”

Kap1 acildi ve Clotilde, elbise hisirtilar1 arasinda, kollarim agnus, riizgar gibi iceri girdi. Cosku
i¢indeydi.

“Giizel mi, sdyle, giizel mi? Ustelik merdiven ¢ikmana gerek yok, yolun iizerinde, zemin katinda!
Kapici gormeden pencereden girip ¢ikabilir insan. Burada nasil da sevecegiz birbirimizi!”

Duroy onu sogukca opiiyor, dilinin ucuna gelen soruyu sormaya bir tiirlii cesaret edemiyordu.

Clotilde, odamn ortasindaki tek ayakli yuvarlak masamn {lizerine biiyiik bir paket koymustu. Paketi
actt ve iginden bir sabun, bir sise Lubin suyu, bir siinger, bir kutu sa¢ tokasi, bir tirbuson ve her
seferinde ¢6zdigl saglarim diizeltmek icin kiigiik bir sa¢ masas1 ¢ikardi.

Her seye yer arayarak, enikonu eglenerek yerlestirme isiyle oyalandi.
Cekmeceleri acarken bir yandan da konusuyordu:

“Gerekirse degistirmek i¢in biraz ¢amasir da getirmeliyim. Biiyiik kolaylik olur. Mesela aligveris
yaparken saganak yagmura yakalansam, gelip burada listiimii degistiririm. Yammuza anahtar almayi
unuttugumuz durumlar i¢in kapici odasina birakacagimiz bir anahtar disinda, her birimizin kendi
anahtar1 olacak. Buray1 ii¢ ayligina kiraladim, elbette senin adina, ¢linkii kendi adimi veremezdim.”

Bunun {izerine Duroy sordu:

“Ne zaman 6deme yapilmasi gerekecek, sdyler misin?”

Clotilde kisaca cevap verdi:

“Odeme yapildi bile sevgilim!”

“Oyleyse sana bor¢lanmis durumdayim ha?” dedi Duroy.

“Olur mu hi¢ sekerim, bu mesele seni ilgilendirmiyor, bu kii¢iik ¢ilginlig yapmak isteyen benim.”
Duroy kizmis gibi yapti:

“Aaa, yok artik, olur sey degil! Bunu kabul edemem.”

Clotilde yalvaran bir ifadeyle erkegin yanina geldi ve ellerini omuzlarina koydu:

“Senden rica ediyorum Georges, bu beni o kadar mutlu edecek ki, bu isi iistlenmek, yuvamizi
kurmak bana biiylik zevk verecek! Bu seni kirmamali. Neden kirsin ki? Askimiza ben de bir katkida
bulunmak istiyorum. Kabul ettigini sdyle Geo’m, kabul ediyorsun degil mi?..” Gozleri, dudaklar1 ve
biitiin varligiyla ona yalvariyordu.

Kizgin bir ifade takinan Duroy raz1 olmaz goriinerek kadim bir siire yalvarttiktan sonra boyun egdi,
nihayetinde boyle olmasim dogru buluyordu.

Birkag giin sonra ondan baska bir mavi not aldi, notta séyle diyordu:



“Alt1 haftalik teftisten sonra kocam bu aksam geliyor. Dolayisiyla bir hafta goriisemeyecegiz. Ne
tats1z bir durum sevgilim!

Senin CLO’n.”

Duroy apisip kaldi. Onun evli oldugunu sahiden de hi¢ diisiinmiiyordu. Tamimak i¢in, sadece bir
kere de olsa yiiziinii gormek istedigi bir erkekti iste bu.

Yine de kocanin gidisini sabirla bekledi, ama Rachel’in evinde son bulan iki aksamu Folies-
Bergere’de gecirdi.

Sonra bir sabah, dort kelimeden ibaret yeni telgraf geldi:
“Aksamiistii saat beste — CLO.”

Her ikisi de bulugma saatinden once geldi. Clotilde biiytik bir agsk coskusuyla Duroy’min kollarina
atilarak, yiiziinii tutkulu 6piiciiklere bogdu, sonra soyle dedi:

“Sevisip birbirimize doyduktan sonra, istersen beni bir yerlere yemege gotiirebilirsin. Serbestim
clinkii.”

Tam ay basiydi, maas1 ¢ok onceden tiikendigi ve sagdan soldan gelen parayla giinii giiniine yasadig
halde, sans eseri o giin Duroy’min cebinde parasi vardi; Clotilde i¢in para harcama firsati ¢iktigi i¢in
sevindi.

“Elbette sevgilim, nereye istersen.” diye cevap verdi.

Saat yedi civarinda cikip bulvara geldiler. Clotilde ona sikica yaslamyor ve kulagina soyle
diyordu: “Bir bilsen senin kolunda yiirlimekten nasil da mutluyum, seni yammda hissetmek Gyle
hosuma gidiyor ki!”

“Lathuille Baba’nin yerine gitmek ister misin?”’ diye sordu Duroy.

“Yo hayir, orasi ¢ok sik. Eglenceli, siradan bir yer olsun, memur ve is¢ilerin gittigi bir lokanta gibi
mesela; kir meyhanelerindeki eglencelere bayilirim! Ah keske kirlik bir yere gidebilseydik!”

Civarda bu tiir bir yer bilmediklerinden bulvar boyunca yiirtidiiler, sonunda ayr1 bir salonda yemek
veren bir sarap evine girdiler. Clotilde camun gerisinden, bir masada iki askerin karsisinda oturan,
baslarini 6rtmemis iki geng kiz gormiistii.

Ucg fayton siiriiciisii dar ve uzun odamin dip tarafinda yemek yiyordu; herhangi bir meslek atfetmenin
imkansiz oldugu bir kisi de bacaklarini uzatmus, elleri pantolon kemerinde, sandalyesinde kaykilarak
basim geriye vermis, piposunu tiittiiriiyordu. Ceketi bir leke miizesini andiriyor, gobek gibi sismis
ceplerinden bir sise agzi, bir parca ekmek, gazete kagidina sarili bir paket ve disar1 sarkan bir ip
parcgast goriiniiyordu. Saglar1 giir, kivircik ve karman ¢ormandi, kirden boz bir renk almuisti; kasketi
yerde, sandalyesinin altindaydh.

Iceri giren Clotilde, zarif kiyafetiyle heyecan yaratti. ki ¢ift fisildasmayi, ii¢ fayton siiriiciisii
tartismayi kestiler, pipo tiittiiren adam da piposunu agzindan ¢ikarip Oniine tiikiirdiikten sonra basini
hafif¢e cevirerek ondan tarafa bakti.



Madam de Marelle mirildandi: “Cok hos bir yer! Burada ¢ok rahat edecegiz, bir baska sefere is¢i
kiz gibi giyinecegim.” Rahatsizlik ve tiksinti hissetmeden, yiyeceklerin yagiyla parlamis, dokiiliip
sagilan iceceklerle yikanmuis ve garsonun bir bezle yalapsap sildigi tahta masamn basina gecti. Bir
par¢a sikilip utanan Duroy, silindir sapkasimi asmak ic¢in bir duvar askisi ariyordu. Bulamayinca,
sapkasimn bir sandalyenin lizerine koydu.

Koyun yahnisi, kuzu pirzolasi ve salata yediler. Clotilde durmadan tekrarliyordu: “Bayiliyorum
buna. Basit zevklerim var benim. Café Anglais’de oldugundan daha ¢ok egleniyorum burada.” Sonra
sOyle dedi: “Eger tam anlamuyla memnun etmek istersen, beni bir meyhaneye gotiiriirsiin. Buranin
yakininda ¢ok eglenceli bir yer biliyorum, ad1 Beyaz Kralice.”

Sasiran Duroy sordu:
“Seni oraya kim gotiirdii?”

Clotilde’e bakiyor, onun kizardigini, bu ani soru nazik bir amy1 uyandirmis¢asina huzursuz oldugunu
gorliyordu. Tahminde bulunmay1 gerektirecek kadar kisa su kadinsi tereddiitlerden birini yasadiktan
sonra Clotilde cevap verdi. “Bir dost...” Bir sessizligin ardindan ekledi: “Oliip gitti.” Ve ¢ok dogal
bir hiiziinle gozlerini yere indirdi.

Duroy ilk defa olarak, bu kadimn ge¢mis yasamuyla ilgili hi¢ bilmedigi tiim seyleri diisiindii ve
diislere dalip gitti. Kuskusuz daha once baska sevgilileri olmustu, ama ne tiir, hangi diinyaya ait
sevgililerdi bunlar? I¢inde ona kars1 belli belirsiz bir kiskanglik, bir tiir kin uyamyordu; bu kin biitiin
bilmedigi seyler, bu ylirekte ve bu varolusta kendisine ait olmamus her sey i¢indi. O anda bile belki
ozlemle digerini, digerlerini diisiinen bu sessiz ve giizel kafamn i¢inde saklanan sir yiiziinden 6fke
duyarak Clotilde’e bakiyordu. Bu anilar1 gérmeyi, desmeyi ve her seyi bilip 6grenmeyi nasil da
isterdi!..

Clotilde tekrar sordu:
“Beni Beyaz Kralice’ye gotiiriir miistin? Tam bir senlik olur.”

Duroy, “Adam sende! Geg¢misin ne Onemi var! Bu yiizden rahatsizlik duydugum icin ¢ok
budalayim.” diye diislindii ve giiliimseyerek cevap verdi:

“Elbette sevgilim.”

Sokaga ciktiklarinda Clotilde, sir verirken takimlan su esrarhi tavirla, ¢ok alcak bir sesle soyle
dedi:

“Su ana kadar senden bunu istemeye cesaret edemiyordum; ama kadinlarin gitmedigi bu tiir yerlerde
yapilan bekar erkek kagamaklari nasil hosuma gidiyor bilemezsin. Karnaval sirasinda kolejli
delikanli kiligina girecegim. Kolejli kiligindayken ¢cok matrak olurum.”

Balo salonuna girdiklerinde, lirkmiis ve memnun bir halde Duroy’ya sokularak, mest olmus bir
ifadeyle kizlara ve muhabbet tellallarina bakti; ara sira, muhtemel bir tehlikeye karsi kendisini
rahatlatmak istermis gibi, ciddi ve kipirtisiz duran bir inzibat eri gordiigiinde soyle diyordu: “Iste akls
basinda goriinen bir gorevli.” On bes dakika sonra sikildi, Duroy da onu evine gotiirdii.

Boylece halktan insanlarin eglendigi stipheli yerleri ziyaretler basladi, Duroy sevgilisinde



cakirkeyif 6grencilerin serseriligine kars1 tutkulu bir merak kesfetti.

Clotilde her zamanki bulugmalarina sade kumastan bir elbise ve vodvillerde hafifmesrep kadin
rollerine ¢ikanlarin taktiklar1 tiirden bir bereyle geliyordu; kiyafetinin sik ve 6zenli basitligine
ragmen, pirlanta kiipelerini, bilezik ve yiiziiklerini ¢ikarmiyordu, Duroy onlar1 ¢ikarmasini rica
ettiginde de, Clotilde’in gerekcesi su oluyordu: “Adam sende! Bunlarin Rhin kristali oldugunu
sanirlar.”

Taninmasimn asla miimkiin olmadig bir kiliga biiriindiigiinii diisiiniiyor, aslinda devekusu misali
gizlenmis olsa da adi en kétiiye ¢iknuis meyhanelere gidiyordu.

Duroy’nin is¢i gibi giyinmesini istemisti, ama Duroy direndi ve bulvar miidavimlerine has diizgiin
kiyafetinden vazgegmedi, hatta silindir sapkasim yumusak bir fotr sapkayla degistirmek bile istemedi.

Clotilde, inad1 konusunda su diisiinceyle teselli bulmustu: “Benim hakkimda, yliksek tabakadan geng
bir erkekle birlikte olan talihli bir oda hizmetcisi diye diisiiniirler.” Bu komediyi nefis buluyordu.

Halktan kisilerin gittigi, ad1 kotliye ¢ikmis meyhanelere gidiyor, sigara dumanina bogulmus salonun
dibinde, eski bir tahta masamn basindaki kirik dokiik sandalyelerde oturuyorlardi. Salonu, aksamdan
kalma kizarmus balik kokusunun sindigi keskin bir duman bulutu kaplamis oluyordu; is¢i tulumlari
icindeki adamlar kiiclik kadehlerde icki icerek, bagira ¢agira konusuyorlardi ve saskinlik i¢indeki
garson bu tuhaf ¢iftin 6niine 1ki kadeh kiraz likorii koyarken, onlar1 dikkatle inceliyordu.

Titreyen, lirkmiis ve pek memnun olan Clotilde kirmuzi meyveli i¢kisini kiiciik yudumlarla i¢cmeye
koyuluyor, bir yandan da kaygili ve 151l 1511 gozlerle ¢evresine bakiyordu. Yedigi her kiraz ona bir
hata ettigi duygusu veriyor, yakici ve aci sivinin bogazindan inen her damlasiyla acitict bir zevk,
uygunsuz ve yasak bir hazzin keyfini yastyordu.

Sonra algak sesle, “Hadi gidelim buradan.” diyordu ve kalkiyorlardi. Bas1 6nde, ufak adimlarla,
sahneyi terk eden sanat¢1 adimlariyla, masalara dirseklerini dayamus, siipheci ve memnuniyetsiz
bakiglarla onu siizen i¢kicilerin arasindan ¢abucak siiziiliiyor ve kapidan ¢ikar ¢ikmaz, sanki korkung
bir tehlikeden kurtulmus gibi derin bir oh ¢ekiyordu.

Bazen iirpertiler i¢inde Duroy’ya soruyordu:
“Burada bana hakaret etseler ne yapardin?”
Duroy kararl1 bir sesle cevap veriyordu:
“Seni savunurdum elbette!”

Clotilde de, belki hakaret edilmeyi ve savunulmay1, s6z konusu olan bu adamlar bile olsa onlarin
sevgilisiyle kendisi i¢in dovistiiklerini gérmeyr belli belirsiz arzulayarak Duroy’min koluna
mutlulukla sariliyordu.

Ama haftada iki ti¢ kere tekrarlanan bu gezintiler Duroy’y1 yormaya baslamusti, iistelik bir stiredir,
araba tlicretiyle birlikte yiyip ic¢tiklerinin tutar1 olan yarim louis’yi bulmakta biiyiik zorluk ¢ekiyordu.

Artik son derece biiylik bir giicliik icinde yasar olmustu, Kuzey Demiryollari’ndaki memurluk
giinlerine oranla daha fazla zorlanmaktaydi, cilinkii gazeteciliginin ilk aylarinda, ertesi giin biiyiik



paralar kazanacag umuduyla hesapsizca, bol bol harcama yapmus, elinde avcunda ne varsa tiikettigi
gibi, bir yerlerden para bulma imkam da kalmamusti.

Son derece basit bir yontem olan kasadan bor¢ alma imkam da ¢abucak ortadan kalkmusti, gazeteye
dort aylik maas tutarimn yam sira, satir sayisi tizerinden yapilan 6demelerden de alti yiliz frank borcu
vardi. Ayrica Forestier’ye yiiz frank, eli acgik biri olan Jacques Rival’e li¢ yiiz frank bor¢lu oldugu
gibi, yiiz metelikle yirmi frank arasinda degisen utang verici bir siirii kiigiik borg yiliziinden i¢i i¢ini
yemekteydi.

Bir yiiz frank daha bulma yontemleri konusunda damstigi Saint-Potin’in aklina, yaratici bir insan
olmasina ragmen hig¢bir care gelmemisti; Duroy eskisinden daha hassas oldugu bu sefalet karsisinda
cileden ¢ikmaktayd, ¢iinkii simdi ihtiyaci daha fazlaydi. igin igin herkese kars1 gizli bir 6fke, her an,
her firsatta en 6nemsiz nedenlerle agiga ¢ikan siirekli bir kizginlik duyuyordu.

Bazen nasil olup da higbir asiriliga, hicbir liikse kagmadan ayda ortalama bin frank
harcayabildigini soruyordu kendi kendine; sekiz franklik bir 6gle yemegine bulvardaki biiyiik
kafelerden herhangi birinde yenen on iki franklik aksam yemegi eklendiginde tutarin zaten bir louis’ye
ulastigim saptiyordu, buna bir de nereye gittigi bilinmeyen asag yukar1 on franklik cep har¢lig i1lave
edilirse otuz franklik bir tutar ¢ikiyordu ortaya. Oysa giinde otuz frank, ay sonuna kadar dokuz yiiz
franklik bir harcama demekti. Giysi, ayakkabi, i¢ ¢amasiri, camasir yikatma vs masraflar1 bu tutara
dahil degildi tstelik.

Sonug olarak, 14 Aralik giinii, cebinde tek metelik olmadan kalakaldi, para bulmak i¢in aklina bir
care de gelmiyordu.

Eskiden sik sik yaptigim yapti, 6gle yemegi yemedi ve Ogleden sonray1r ofke ve kaygi icinde
gazetede calisarak gecirdi.

Saat dorde dogru sevgilisinden bir mavi not aldi, sdyle diyordu: “Birlikte aksam yemegi yiyelim
ister misin? Sonra da bir kacamak yapariz.”

Hemen cevap verdi: “Yemek yememiz imkansiz.” Sonra onun sunacagl hos anlardan kendisini
mahrum etmenin biiylik budalalik olacagim distinerek ekledi: “Ama saat dokuzda seni evimizde
bekleyecegim.”

Telgraf paras1 vermemek ic¢in notu ofisteki ¢cocuklardan biriyle yolladiktan sonra, aksam yemegi
yiyebilmek i¢in ne yapmas1 gerektigini diisiindii.

Saat yedide aklina heniiz higbir sey gelmemisti; korkung bir a¢likla midesi kaziniyordu. Bunun
lizerine umutsuzlara has bir kurnazliga basvurdu. Is arkadaslarinin teker teker gitmesini bekledi, tek
basina kalinca zile kuvvetle basti. Ofise goz kulak olmak ic¢in orada kalan patronun odacis1 ¢ikip
geldi.

Sinirli bir bigimde ayakta duran Duroy ceplerini yokluyordu, sert bir sesle sdyle dedi:

“Baksamza Foucart, clizdamm evde unutmusum, yemege Luxembourg’a gitmeliyim. Araba parasi
i¢in bana elli metelik bor¢ versenize.”

Adam yelek cebinden li¢ frank ¢ikarirken sordu:



“Mosyo Duroy daha fazlasim istemezler mi?”
“Yo, hayir, bu kadar1 yeter. Cok tesekkiirler.”

Gumiis paralart alan Duroy kosarak merdivenlerden indi, sefalet gilinlerinde gittigi bir esnaf
lokantasimn yolunu tuttu.

Saat dokuzda kiigiik salondaki atese ayaklarini uzatnus, sevgilisini bekliyordu.
Clotilde ¢ok canli, ¢cok neseli, disaridaki soguktan uyarilnus halde ¢ikageldi:

“Istersen,” dedi, “Once sdyle bir dolasalim, sonra saat on birde buraya doneriz. Dolasmak i¢in ¢ok
glizel bir hava var disarida.”

Duroy somurtarak cevap verdi:

“Neden ¢ikalim ki? Burada ¢ok rahatiz.”

Clotide, sapkasim ¢ikarmadan devam etti:

“Bilsen, 0yle harika bir ay 15181 var ki. Bu aksam disarida dolagmak ger¢ek bir mutluluk.”
“Olabilir, ama ben dolagmak istemiyorum.”

Bunu 6fkeli bir havayla s6ylemisti. Sasirip incinen Clotilde sordu:

“Neyin var? Neden boyle davraniyorsun? Cikip dolasmak istiyorum, bunun seni neden kizdirdigim
anlayabilmis degilim.”

Cileden ¢ikan Duroy isyan etti:

“Bu beni kizdirmiyor. Camimu sikiyor. Mesele bu!”

Clotilde, diretmenin sinirlendirdigi, kabaligin 6fkelendirdigi kadinlardandi.
Kiictimseyerek ve sogukkanli bir 6fkeyle konustu:

“Benimle bdyle konusulmasina alisik degilim. Oyleyse tek basima dolasirim, hosca kal.”

Durumun ciddiye bindigini anlayan Duroy, ona dogru hizla atildi, ellerini tutup optii, bir yandan da
agzinda geveleyip duruyordu:

“Oziir dilerim sevgilim, affet beni, bu aksam cok sinirli ve huzursuzum. Bazi aksilikler, bazi
sikintilar var basimda, bilirsin, is meseleleri.”

Clotilde biraz yumusamis, ama heniiz yatismanusti:

“Bu beni ilgilendirmez, keyifsizliginizin sonu¢larina katlanmayi hi¢ istemem.”

Duroy kadim kollarina alarak kanepeye dogru c¢ekti:

“Dinle minnosum, seni incitmek istememistim; agzzimdan ¢ikanlar diisiindiigiim seyler degil.”

Onu oturmaya zorlamis ve 6niinde diz ¢okmiistii:



“Affettin mi beni? Affettigini soyle.”

Clotilde soguk bir sesle mirildandi: “Oyle olsun bakalim, ama bir daha yapma.” Tekrar ayaga
kalkarak ekledi: “Simdi gidip dolasalim.”

Duroy hala dizlerinin lizerinde duruyordu, iki koluyla sevgilisinin kalgasina sarilmisti, konusurken
dili dolagmaktayd:

“Liitfen burada kalalim. Yalvaririm. Bana bu 1yiligi yap. Bu aksam burada, atesin basinda seni sirf
kendime alikoymay1 dyle ¢ok istiyorum ki. ‘Evet’ de, yalvaririm ‘evet’ de.”

Clotilde, agik secik bir dille sertge karsilik verdi:

“Hayir, ¢ikmak istiyorum, kaprislerine boyun egmeyecegim.”

Duroy 1srar etti:

“Yalvaririm, bir nedenim var, ¢ok ciddi bir neden...”

Clotilde tekrar reddetti:

“Hayir. Benimle ¢ikmak istemiyorsan ben gidiyorum. Hosca kal.”

Silkinip erkegin elinden kurtulmus, kapiya dogru gidiyordu. Duroy kosup kadina sarildi:
“Dinle Clo, tatli Clo’cugum, bana bir liitufta bulun...”

Clotilde hi¢ cevap vermeden basiyla hayir isareti yapiyor, erkegin opiiciiklerinden kagarak, gitmek
i¢in kollarindan kurtulmaya ¢alisiyordu.

Duroy kekeleyip duruyordu:

“Clo, tatl1 Clo’cugum, bir nedenim var.”

Clotilde durup onun yiiziine bakti:

“Yalan soyliiyorsun... hangi nedenmis bu?”

Ne diyecegini bilemeyen Duroy kizardi. Clotilde kizginlikla devam etti:

“Gordiigiin gibi yalan soyliiyorsun... pis hayvan...” Ofkeli bir hareketle, gdzlerinde yaslarla erkegin
elinden kurtuldu.

Duroy onu bir kez daha omuzlarindan tuttu ve {iziintii i¢inde, bu ayrilig1 engellemek i¢in her seyi
itiraf etmeye hazir, umutsuz bir sesle agikladi:

“Mesele su ki tek meteligim yok... Duydun iste.”
Clotilde birden durdu ve gercegi gérmek i¢in erkegin gozlerinin ta i¢ine bakt:
“Mesele bu ha?”

Duroy sa¢ diplerine kadar kizarmisti: “Tek meteligim yok diyorum. Anliyor musun? Birak yirmi
meteligi, on metelidi, girecegimiz kafede bir kadeh likoriin parasini bile 6deyecek durumda degilim.



Yiiz kizartic1 seyleri itiraf ettiriyorsun bana. Seninle disar1 ¢ikmam ve Oniimiize iki i¢ki geldiginde
sakin sakin parasin1 benim 6deyemeyecegimi soylemem olacak sey degildi...”

Clotilde yine onun yiiziine bakti:
“Oyleyse... sahiden dogru bu dedigin...”

Duroy, bir saniye ic¢inde tiim ceplerinin; pantolonunun, yeleginin, ceketinin ceplerini disari
cikararak mirildandi:

“@Gor iste... memnun musun $imdi?”

Aniden, tutkulu bir coskuyla kollarim1 agarak onun boynuna atilan Clotilde, kesik kesik
konusuyordu:

“Ah benim zavalli sevgilim... zavalli sevgilim... eger bilseydim! Nasil oldu bu?”

Duroy’y1 oturtup, kendisi de onun kucagina oturdu; sonra erkegi boynundan tutarak, ikide birde
operek, biyigina, dudaklarina, gozlerine Opiiciikler kondurarak, bu bahtsizligin nereden
kaynaklandiginm anlatmaya zorlada.

Duroy dokunakli bir hikdye uydurdu. Sikintiya diismiis olan babasina yardim etmek zorunda
kalmusti. Biitiin birikmig parasim vermenin 6tesinde ciddi miktarda bor¢lanmist: da.

Soyle ekledi:

“En azindan alti ay agliktan 6lecegim, ¢iinkii biitiin kaynaklarimu kuruttum. Ne yapalim, hayatta
bunalim donemleri de olur. Ne de olsa para, iizerinde ¢ok diisiinmeye deger bir sey degil.”

Clotilde onun kulagina fisildada:

“Sana borg¢ verebilirim, ister misin?”’

Duroy vakarla cevap verdi:

“Cok naziksin camm, ama bundan bir daha s6z etmeyelim ne olur. Beni incitirsin.”
Clotilde sustu, sonra erkege siki siki sarilarak mirildandi:

“Seni nasil sevdigimi asla bilemezsin.”

O aksam en giizel ask aksamlarindan biri oldu.

Evden ¢ikmak lizereyken Clotilde gliliimseyerek soyle dedi:

“Baksana! Insan senin durumundayken cepte unutulmus ya da astarin igine kaymus bir miktar para
bulmasi1 ne hos olur.”

Duroy inangla cevap verdi:
“Ah! Evet ya, degil mi!”

Clotilde ay 1s1gimn ¢ok giizel oldugunu bahane ederek evine yiirliyerek donmek istedi, erkege
bakarken kendinden ge¢iyordu.



Kis baslangicinda soguk ve duru bir geceydi. Sokaktaki insanlar ve atlar 1siric1 don havasinda hizli
hizl1 gidiyordu. Topuk sesleri kaldirimlarda yankilanmyordu.

Clotilde erkekten ayrilirken sordu:
“Obiir giin goriiselim ister misin?”’
“Evet, tabii ki.”

“Aym saatte mi?”

“Aym saatte.”

“Hosca kal sevgilim.”

Sevgiyle kucaklastilar.

Duroy, meseleden siyrilabilmek i¢in ertesi giin ne uyduracagim diisiinerek hizli adimlarla geri
dondii. Ama odasinin kapisim agacagr sirada, kibrit bulmak ig¢in yeleginin cebini karistirdi, eline
gelen bir madeni para karsisinda hayretler i¢inde kalakald.

Is1ga kavusur kavusmaz bu paray alip inceledi. Yirmi franklik bir louis’ydi bu!
Delirmekte oldugunu diisiindii.

Hangi mucize eseri orada bulundugunu diisiinerek parayr evirip ¢evirdi. Cebine gokten diigmiis
olamazdi ya.

Sonra birdenbire durumu anlayarak, giicenmeyle karisik bir Ofkeye kapildi. Sevgilisi, astarin
arasina kayan ve zor anlarda bulunuveren paradan s6z etmisti. Bu sadakay1 veren oydu.

Ne yiiz kizartict bir durumdu bu!
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Séylenmeye basladi: “Oyle olsun bakalim! Obiir giin goriisecegiz nasil olsa! Hos anlar yasayacak
Ofke ve asagilanmislik duygular yiiziinden igi igini yiyerek yataga girdi.

Geg¢ uyandi. Acikmisti. Saat ikiden Once kalkmamak i¢in tekrar uyumaya calisti; sonra kendi
kendine, “Bu bir ise yaramaz, hala para bulmak zorundayim.” dedi. Sokakta aklina bir fikir gelecegini
umarak disar1 ¢ikti.

Fikir falan gelmedi, ama gectigi her lokantamn Oniinde siddetli bir yeme arzusuyla agz
sulanmaktaydi. Oglen oldugunda hala aklina bir sey gelmedigi i¢in ani bir karara vardi. “Adam
sende! Clotilde’in yirmi frankimn ucundan yemek yiyecegim. Yarin bu parayr ona iade ederim.”

Bir birahaneye girip, iki buguk franka yemek yedi. Gazeteye gittiginde de odaciya borg¢lu oldugu ii¢
franki 6dedi. “Alin Foucart, iste diin aksam bana araba i¢in verdiginiz para.”

Saat yediye kadar calisti. Sonra aksam yemegine gitti ve aym paradan ii¢ frank daha harcadi.
Aksamin iki bardak birasiyla o glinkii harcamasi dokuz frank otuz santimi buldu.

Ama yirmi dort saat i¢inde bor¢ bulamadig gibi bir kaynak da yaratamadigindan, ertesi giin, o
aksam iade etmesi gereken yirmi frankin alti buguk frankin1 daha harcadi, boylece kararlastirilms



bulusmaya geldiginde cebinde dort frank yirmi santim kalmusti.

Kendisini kudurmus kopek gibi hissediyor, hi¢ vakit ge¢irmeden durumu agikliga kavusturacagina
yemin ediyordu. Sevgilisine sOyle diyecekti: “Biliyor musun, gecen giin cebime koydugun yirmi franki
buldum. Bugiin bu parayr sana geri vermiyorum, ¢iinkii durumumda hi¢bir degisiklik yok, para
meselesiyle ilgilenecek vakit de bulamadim. Ama bundan sonraki ilk goriismemizde borcumu
odeyecegim.”

Clotilde, sevecen, telasli ve kaygi dolu bir halde geldi. Duroy onu nasil karsilayacakt1? Ilk anda bir
aciklamadan kaginmak icin erkegi uzun uzun optii.

Duroy ise sOyle diyordu i¢inden: “Meseleyi birazdan agmak daha uygun olacak. Bir piif noktasi
bulmaliyim.”

Piif noktas1 bulamadi ve bu hassas konu lizerinde dile getirilecek ilk kelimeleri siirekli geciktirerek
hi¢bir sey sdylemedi.

Clotilde disariya ¢ikmaktan hi¢ s6z etmedigi gibi, cok hos davrandi.

Madam de Marelle’in sehirde arka arkaya bir¢ok aksam yemegine katilmasi gerektigi igin, ertesi
haftamn ¢arsamba giinii bulugsmak {izere sozlestikten sonra gece yarisina dogru ayrildilar.

Duroy ertesi giin 6gle yemeginin parasimt 6demek i¢in, elinde kalmis olmasi gereken dort adet
madeni paray: ararken, bu sayimn bese ¢iktigim ve bir tanesinin de altin oldugunu fark etti.

Ik anda, bir dnceki giin para iistii olarak kendisine dalgilikla yirmi frank iade edilmis oldugunu
sand1, sonra durumu anladi, siirekli hale gelen bu sadaka karsisinda duydugu asagilanmislikla bir kalp
carpintisi hissetti.

Higbir sey sdylemedigine ¢ok pisman oldu. Kararlilikla konussaydi bu basina gelmezdi.

Dort giin boyunca, bes louis bulmak i¢in yararsiz bir siirii girisim ve ¢abada bulundu ve Clotilde’in
ikinci kez verdigi paray: da yedi.

Clotilde, —Duroy’min o6fkeli bir havayla, “Bak, gectigimiz aksamlarda yaptigin sakayr bir daha
tekrarlama, kizacagim.” demis olmasina ragmen— sonraki ilk goriismelerinde, erkegin pantolonunun
cebine bir yirmi frank daha koyma firsatim buldu.

Duroy bu parayr buldugunda, “Lanet olsun!” diye sovdii, ama elinin altinda bulunmasi i¢in paray1
yelek cebine koyarak yanina aldi, ¢linkii bir santimi bile kalmamusti.

Vicdamm soyle diisiinerek rahatlatiyordu: “Paray: toptan veririm. Sonug olarak, 6diing alinnus bir
para bu.”

Nihayet gazetenin veznedari, Duroy’nin umutsuzca yalvarislari tizerine giinde yiiz metelik vermeye
razi oldu. Bu para yemek i¢in yeterli olsa da altmus franki karsilamak icin yeterli degildi.

Clotilde’in, geceleri Paris’in giiven uyandirmayan biitiin mekanlarina gitme istegi yeniden
alevlenince, ceplerinden birinde bir altin para bulmak Duroy’y1 eskisi kadar sinirlendirmez oldu,
hatta maceral1 gezilerinin ardindan kah potininin, kdh cep saatinin i¢inde para buldugu oluyordu.
Mademki Clotilde’in simdilik onun tatmin edemeyecegi meraklar1 vardi, kendisini bunlardan mahrum



etmektense bedelini 6demesi dogal degil miydi?
Zaten giliniin birinde borcunu 6demek tlizere, ondan kabul ettigi her kurusun hesabim tutuyordu.

Bir aksam Clotilde ona soyle dedi: “Folies-Bergere’e hi¢ gitmedigime inamir musin? Beni oraya
gotiiriir miistin?” Duroy, Rachel’le karsilagsma korkusuyla tereddiit etti. Sonra soyle diisiindii: “Adam
sende! Evli degilim ya. Digeri beni goriirse, durumu anlayip benimle konusmayacaktir. Zaten bir
locada otururuz.”

Karar vermesinin bir baska sebebi daha vardi. Hi¢bir 6demede bulunmadan Madam de Marelle’1
bir tiyatro locasinda agirlama firsati yakaladigi i¢in seviniyordu. Bir tiir telafi olacakt1 bu.

Biletin kendisine bedava verildigini Clotilde’in gbrmesini istemedigi i¢in kadim arabada birakarak
bileti almaya gitti, sonra gelip onu aldi ve kapidaki gorevliler tarafindan selamlanarak igeriye
girdiler.

Gegidi biiyiik bir kalabalik doldurmustu. Erkeklerin ve hafifmesrep kadinlarin arasindan zar zor
gectiler. Nihayet localarina ulasarak yerlestiler, sessiz sedasiz oturan sahne onii seyircisiyle, bir
kaynagma i¢inde olan balkon seyircisi arasinda sikisip kalmislardi.

Ama Madam de Marelle sahneye bakmiyordu, akli fikri arkasinda gidip gelmekte olan kizlardaydi;
bu varliklarin ne menem seyler oldugunu anlamak i¢in onlara dokunma, gogiislerini, yanaklarini,
saclarim elleme istegiyle, onlar1 gormek icin ikide birde arkasina doniiyordu.

Birdenbire soyle dedi:

“Durmadan bize bakan iriyar1 bir esmer var. Biraz dnce bize bir sey soyleyecek sandim. Gordiin
mii onu?”

“Hayir. Yamliyor olmalisin.” diye cevap verdi Duroy. Ama kadim ¢oktan fark etmisti. Gozlerinde
bir kizginlik ifadesi ve dudaklarindan cikti ¢ikacak ofke dolu sozlerle etraflarinda doniip duran
Rachel’di bu.

Duroy, biraz 6nce kalabaligin arasindan gecerken onunla burun buruna gelmis, kadin ona ¢ok algak
bir sesle, “Merhaba.” derken, “anliyorum” anlaminda goz kirpmusti. Ama Duroy, sevgilisinin
goreceginden ¢ekinerek bu incelige karsilik vermeyip, basi1 yukarida, dudaklarinda kii¢timseyici bir
ifade, Rachel’in yanindan sogukca gecip gitmisti. I¢giidiisel bir kiskanghigin diirttiigii kiz, geri doniip
tekrar onun yanina geldi ve daha ytiksek bir sesle, “Merhaba Georges.” dedi.

Duroy hala bir cevap vermemisti. Bu ylizden Rachel, kabul gorme ve selamina karsilik alma
konusunda isi inada bindirmis durumdaydi, ikide birde locanin arkasina geliyor, uygun bir an
kolluyordu.

Madam de Marelle’in kendisine baktigim fark ettiginde, parmaginin ucuyla Duroy’nin omzuna
dokundu:

“Selam. Iyi misin?”
Ama Duroy arkasina donmedi.

Rachel konusmasin stirdiirdii:



“Bak hele, persembeden sonra sagir mi oldun yoksa?”

Duroy, tek kelime de olsa bu hayasiz kadinla konusarak itibarim zedelememek icin bir kiiclimseme
ifadesi takimp, hi¢ cevap vermedi.

Rachel giilmeye basladi, ofkeli bir giiliistii bu; soyle dedi:

“Demek dilsizlestin 0yle mi? Belki de hammefendi senin dilini 1sirmistir ha?”

Duroy sinirli bir hareket yaparak, ¢ileden ¢ikmus bir sesle konustu:

“Benimle konugsmaniza kim izin veriyor? Cekip gidin buradan, yoksa sizi tutuklatirim.”
Bunun tizerine Rachel, gozleri ¢cakmak ¢akmak, kiistah bir tavirla avaz avaz bagirdi:

“Ya, demek dyle ha! Oyle olsun hiyaraga! insan bir kadinla yatti mi en azindan ona bir selam verir.
Bagka bir kadinla olman bugiin beni tammazliktan gelmeni gerektirmez. Biraz 6nce yamindan ge¢erken
bana bir isaret ¢caksaydin seni rahat birakirdim. Ama tstiinliik taslamak istedin, peki 6yle olsun! Sana
glinlinii gosterecegim! Demek seninle karsilastigimda bir merhabayi bile ¢ok goriiyorsun bana...”

Daha uzun siire bagirip dururdu, ama Madam de Marelle locanin kapisim agnus, ¢ilgin gibi ¢ikisi
arayarak kalabaligin arasindan kagiyordu.

Duroy kadimin pesinden firlanus, ona yetismeye c¢alisiyordu.
Onlarin kactigini goren Rachel, muzafter bir edayla haykirdi:
“Durdurun su kadinm! Durdurun! Sevgilimi ¢aldi.”

Insanlar arasinda giiliismeler oldu. Saka olsun diye iki beyefendi, kagan kadinin omuzlarindan tutup
gotiirmeye yeltendiler, bir yandan da opmeye c¢alisiyorlardi. Ama Duroy yetisti ve kadim zorla
ellerinden alarak sokaga siiriikledi.

Clotilde, binamn Oniinde duran bos bir faytonun i¢ine atti kendisini. Duroy da arkasindan arabaya
atladi, arabacimn, “Nereye gidiyoruz beyefendi?” sorusu iizerine, “Neresi olursa” diye cevap verdi.

Araba, doseme taslari tizerinde sarsilarak, yavasca yola koyuldu. Bir tiir sinir krizi gecirmekte olan
Clotilde, ellerini yliziine kapanmus, bogulur gibi oluyor, nefes almakta zorlamyordu; Duroy ise ne
yapacagini, ne sOyleyecegini bilemiyordu. Sonunda kadinin agladigim duyunca kekelemeye baslad.
“Dinle Clo, Clo’cugum, birak da aciklayayim! Bu benim hatam degil... Bu kadim ¢ok Onceleri
tanidim... daha ilk zamanlarda...”

Clotilde ellerini aniden yiiziinden ¢ekti, tekrar konusabilmesini saglayan asik ve ihanete ugramis
kadinlara has bir 6fkeyle kopuk kopuk, hizl1 ciimleler kurarak nefes nefese kekeledi: “Ah sefil... sefil
seni... nasil bir rezillik bu!.. Boyle bir sey miimkiin mii? Ne biiylik utang! Aman Tanrim!.. ne biiyiik
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utang!..

Sonra, kafasinda diisiinceler netlesip, aklina bazi kanitlar gelince ofkesi iyice bilendi: “Benim
paramla 6diiyordun onun ticretini degil mi? Ben parayi... bu kiz i¢in veriyordum ha... Ah sefil!..”

Bir iki saniye kadar daha agir bir kelime ariyor ama bir tiirlii bulamuyor gibi goriindii, sonra aniden,
tikdiriir gibi konustu: “Ah domuz!.. domuz seni... domuz... Onun iicretini benim paramla 6diiyordun...
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domuz... domuz!..
Aklina baska bir sey gelmiyor, tekrar edip duruyordu: “Domuz... domuz...”

Birdenbire disariya egilip arabaciyr kolundan tuttu: “Durun!” dedikten sonra, kapiyr agip sokaga
atladi.

Georges pesinden gitmek istedi, ama Clotilde, “Sakin ineyim deme!” diye dyle yiiksek sesle bagirdi
ki, sokaktaki insanlar kadimin etrafina toplandi; Duroy, bir rezalet ¢ikmasindan korkarak yerinden
kipirdamadi.

Bunun tizerine Clotilde cebinden para kesesini ¢ikararak, sokak lambasimin aydinliginda para aradi,
sonra iki buguk frank alip arabacimn eline tutusturdu ve titrek bir sesle soyle dedi: “Alin... iste
licretiniz... Ben 0diiyorum... Su rezil herifi Batignolles’e, Boursault Sokagi’na gotiiriin.”

Onu ¢evreleyen topluluga bir nese dalgasi yayildi. Bir beyefendi, “Aferin kizim!” dedi, faytonun
tekerlekleri arasinda duran genc bir hayta, basim agik kapidan igeri uzatarak pek tiz bir sesle, “Iyi
aksamlar yavrum.” diye bagird.

Sonra araba tekrar yola koyuldu, giiliismeler siiriip gidiyordu.



Georges Duroy ertesi giin keyifsiz uyandi.

Agir agir giyindi, sonra pencerenin Oniine oturarak diisiinmeye koyuldu. Sanki bir giin 6nce temiz
bir sopa yemis gibi biitiin viicudunda bir kiriklik hissediyordu.

Para bulmas1 gerektigi i¢in nihayet ayaklandi, Forestier’nin evine gitti.
Arkadasi ¢alisma odasinda ayaklarim atese uzatmis oturuyordu.
“Bu kadar erken kalkmana sebep ne?”

“Cok ciddi bir mesele. Bir seref borcum var.”

“Kumar borcu mu?”’

Duroy duraksadi, sonra itiraf etti:

“Kumar borcu.”

“Biiytik mi?”

“Bes yliz frank.”

Aslinda borcu sadece iki yiiz seksen frankti.

Forestier kuskulu bir tavirla sordu:

“Kime bor¢lusun bu paray1?”

Duroy hemen cevap veremedi.

“... Eee... bir... bir... Carleville’li bir beye.”

“Ya! Peki nerede oturuyor?”

“Sey sokagi... sey...”

Forestier giilmeye basladi: “Isi zora kosma sokag1, degil mi? Bu beyi taniyorum azizim. Yirmi frank
1stersen verebilirim, ama fazlas1 olmaz.”

Duroy altin paray1 kabul etti.

Sonra kap1 kapi dolasarak biitlin tamdiklarina ugradi, sonunda saat bese dogru seksen frank
toplamusti.

Iki yiiz frank daha bulmasi gerektigi icin kesin kararmm verdi, topladig parayr kendisine
saklayacakti, kendi kendine mirildandi:

“Lanet olsun, bu kar1 i¢in kendimi iizdiigiime degmez. ImkAmm olunca éderim.”

On bes giin boyunca cesur kararlar alarak, tutumlu, diizenli ve diiriist bir hayat yasadi. Sonra biiyiik
bir ask arzusuna kapildi. Kendisini yillardir kollarina bir kadin almamis gibi hissediyor ve tekrar



karaya c¢ikinca nereye saldiracagim bilemeyen denizci gibi, rastladigt her kadin karsisinda
tirperiyordu.

Bunun iizerine bir aksam, Rachel’i bulma umuduyla tekrar Folies-Bergere’e gitti. Gercekten de
igeri girer girmez onu gordii, ¢linkii kadin bu mekandan hi¢ ayrilmiyordu.

Giiler yiizle ona dogru giderek, elini uzatti. Ama kadin onu tepeden tirnaga stizdii:

“Ne istiyorsunuz?”’

Duroy giilmeye yeltendi:

“Hadi ama, surat asma.”

Rachel ona sirtin1 donerken soyle dedi:

“Gelismemis insanlarla gériismiiyorum.”

En agir hakareti aramisti. Duroy, yiiziiniin kipkirmizi kesildigini hissetti ve eve tek bagina dondii.

Hasta, zayif diismiis, durmadan Oksiiren Forestier, gazetede Duroy’nin burnundan getiriyor, sanki
ona angaryalar yiiklemek i¢in kafa patlatiyordu. Hatta bir giin, sinirlerinin tepesinde oldugu bir
sirada, uzun bir Okslirik nobetinin ardindan, Duroy ona istedigi bir bilgiyr getirmedigi ig¢in
sOylenmeye basladi: “Yuh yani, bu kadar da budala oldugunu diistinmemistim.”

Beriki az kalsin onu tokatlayacakti, ama kendisini tuttu, ¢ekip giderken, “Bunlar1 sana 6detecegim”
diye mirildandi. Zihninden hizla bir diislince gecti ve ekledi: “Sana boynuz taktiracagim dostum.” Bu
tasariyla keyfi yerine gelmisti, ellerini ovusturarak yoluna devam etti.

Hemen ertesi giin harekete gegmek istedi. Madam Forestier’ye bir 6n ziyarette bulundu.
Onu, bir kanepeye boylu boyunca uzannmus, kitap okurken buldu.

Yerinden kipirdamadan, sadece basim ¢evirerek Duroy’ya elini uzatti ve “Merhaba Gilizel Dost.”
dedi. Duroy yiiziine bir samar yemis gibi oldu: “Neden bana boyle hitap ediyorsunuz?”

Madam Forestier giilimseyerek cevap verdi:

“Gegen hafta Madam de Marelle’le goriistim ve onun evinde sizi hangi adla cagirdiklarim
ogrendim.”

Duroy, genc kadinin sevecen tavri karsisinda yatisti. Zaten korkacak ne vardi ki?
Madam Forestier soziinii siirdiirdii:
“Ona ¢ok 1lgi gosteriyorsunuz! Bana gelince, akliniza kirk yilda bir geliyorum, dyle degil mi?”

Duroy kadinin yamna oturmus, yeni bir merakla, biblolara diiskiin birinin merakiyla ona bakiyordu.
Cok giizeldi, tatl1 ve sicak bir sarisindi, sevilmek i¢in yaratilmisti; Duroy, “Kuskusuz digerinden daha
iyi” diye diisiindii. Basaril1 olacagindan zerre kadar kusku duymuyordu, ona 6yle geliyordu ki, elini
uzatmasi bir meyveyi dalindan koparir gibi kadina sahip olmasi icin yeterliydi.

Kararl1 bir bi¢cimde soyle dedi:



“Siz1 gormeye gelmedim ¢linkii boylesi daha 1yi olacakti.”

Madam Forestier anlamayip sordu:

“Nasil yani? Neden?”

“Neden mi? Tahmin edemiyor musunuz?”’

“Hayir, hem de hig.”

“Clinki size asigim... ah! biraz, sadece biraz... ve kendimi 1yice kaptirmak istemiyorum...”

Madam Forestier ne sasirmus ne sarsilmis ne de gururu oksanmus goriindii, aymi aldirigsizlikla
giliimsemeye devam ediyordu, sakin sakin cevap verdi:

“Ah! Yine de gelebilirsiniz. Kimse bana uzun siire asik kalmaz.”
Duroy kadimin s6zlerinden ¢ok lislubu karsisinda hayrete diiserek sordu:

“Neden?”

“Ciuinkii yarar1 yok, karsimdaki insan da bunu sip diye anlar. Kayginizi bana daha once anlatmis
olsaydimz, sizi rahatlatir ve miimkiin oldugunca daha sik gelmeniz i¢in sizi tesvik ederdim.”

Duroy dokunakl1 bir sesle bagirdi:
“Duygulara boyle hiikmedilebilir mi!”
Madam Forestier ona dogru dondii:

“Sevgili dostum, benim i¢in asik bir erkek canli niifusundan dislamr. Budalalasir, yalmzca
budalalasmakla kalmaz, tehlikeli bir hale de gelir. Beni askla seven ya da dyle oldugunu iddia eden
insanlarla her tiirlii yakin iliskimi keserim, ¢iinkii 6ncelikle cammu sikarlar, ikincisi de tipki kriz
gecirebilecek kuduz kopek misali, bende giiven uyandirmazlar. Dolayisiyla hastaliklar1 gecene kadar
onlar1 manevi karantinaya alirim. Bunu hi¢ unutmayin. Cok 1yi biliyorum ki ask sizin i¢in bir tiir heves
sadece, oysaki benim i¢in tersine, insanlarin mezhebine dahil olmayan bir tiir... bir tiir... ruhsal
birlesme. Siz agk soziinii kelimenin gercek anlamuyla anliyorsunuz, ben ise ruhsal anlamda. Ama...
karsidan iyice bir bakin bana...”

Artik giiliimsemiyordu. Yiiziinde sakin ve soguk bir ifade vardi, her kelimenin iistiine basa basa
soyle dedi:

“Asla, asla sevgiliniz olmayacagim, anliyor musunuz. Dolayisiyla bu arzuda ayak diremeniz
yararsiz, hatta sizin i¢in kotii olur. Artik... meseleyi hallettigimize gore... dost olmamizi ister misiniz,
ama i¢lerinde art niyet barindirmayan gercek iki dost?”

Duroy, kesinlik iceren bu sozler karsisinda her tiirlii girisimin sonugsuz kalacagimi anlamisti.
Cabucak, duraksamadan kararim verdi ve hayatta boyle bir miittefik bulabilmis olmaktan memnun, ki
elini birden ona uzatti:

“Emrinizdeyim hammefendi, nasil isterseniz.”



Madam Forestier onun sesinden, diisiincesinde samimi oldugunu hissederek, ellerini verdi.

Duroy teker teker bu elleri optii ve basim kaldirarak kisaca sdyle dedi: “Karsima sizin gibi bir
kadin ¢iksaydi, onunla ne biiyiik mutlulukla evlenirdim!”

Yiregine isleyen iltifatlar karsisinda ¢cogu kadinda oldugu gibi, Madam Forestier de bu sefer bu
climleden etkilenmis, gururu oksanmusti; insam kul kole edecek kisa ve minnettar bir bakis atti
Duroy’ya.

Sonra Duroy konusmayi siirdiirecek bir gecis konusu bulamayinca, Madam Forestier bir parmagim
erkegin koluna koyarak yumusak bir sesle soyle dedi:

“Ustelik dostluk gérevime hemen basliyorum. Siz beceriksizsiniz azizim...”
Tereddiitle sordu:

“Acik acik konusabilir miyim?”

“Evet.”

“Hepten mi?”

“Hepten.”

“Peki Oyleyse, sizi ¢ok takdir eden Madam Walter’i gérmeye gidip goziine girin. Boylece
iltifatlarimz yerini bulacaktir, ama kendisi namuslu biridir, bana iy1 kulak verin, son derece
namusludur. Yani o tarafta da... capkinlik konusunda bir umut yok. Kendinizi gostererek, daha iy1 bir
konum elde edebilirsiniz. Gazetede hala diisiik bir mevkide oldugunuzu biliyorum. Ama hig
korkmayin, biitiin yazarlar1 aynmi tevecciihle karsiliyorlar. Hadi glivenin bana.”

Duroy giiliimseyerek, “Tesekkiir ederim, siz bir meleksiniz... koruyucu bir melek.” dedi. Sonra
oradan buradan konustular.

Onun yaninda bulunmaktan keyif aldigim gostermek isteyen Duroy, uzun siire oturdu; Madam
Forestier’den ayrilirken tekrar sordu:

“Anlastik degil mi, dostuz artik?”

“Anlastik.”

Duroy, biraz once iltifatimin etkisinm hissetmis oldugundan, bu iltifati pekistirmek i¢in ekledi:
“@Giiniin birinde dul kalirsaniz, talibinizim.”

Madam Forestier azarlamaya firsat bulamasin diye, hizla kagip gitti.

Madam Walter’1 ziyaret edecek olmak Duroy’nin biraz canini sikiyordu, ¢iinkii onun evine hi¢ kabul
edilmemisti ve bir gaf yapmak istemiyordu. Patron ona tevecciih gdsteriyor, yaptig isleri takdir
ediyor, zor gorevleri tercihen ona veriyordu; eve girmek i¢in neden bu itibardan yararlanmasind1 ki?

Boylece bir sabah erkenden kalkarak meyve haline gitti ve yaklasik on frank karsiliginda yirmi
kadar nefis armut aldi. Uzaktan geldikleri sanilsin diye bir sepetin i¢ine koyarak bir iple giizelce



bagladi ve kartvizitini ilistirdigi sepeti patronun kapicisina gotiirdii, kartvizitin {istlinde soyle
yaziyordu:

Georges Duroy

Bu sabah kendisine Normandiya’dan gelen bu meyvelerin Madam Walter tarafindan kabuliini
nagizane rica eder.

Ertesi giin gazetedeki posta kutusunda, karsilik olarak Mosyo Georges Duroy’ya cam goniilden
tesekkiir eden ve cumartesilerini evde ge¢iren Madam Walter’in kartvizitinin yer aldig bir zarf
buldu.

Duroy bir sonraki cumartesi Walterlere gitti.

Mosyo Walter, Malesherbes Bulvari’nda kendisine ait iki katli bir evde oturuyordu, evin bir kismu,
is bilir insanlara has bir tutumlulukla kiraya verilmisti. 1ki araba girisinin arasinda oturan tek bir
kapici, hem ev sahibi hem de kiraci i¢in kap1 ipini ¢ekiyor ve kilise kapicilarina yarasir giizel durusu,
beyaz ¢oraplarin sarmaladig kalin baldirlar, yaldizli diigmeli ve kipkirmizi yakali temsil kiyafetiyle,
her igeri girene liikks ve usturuplu bir otele girdigi duygusunu veriyordu.

Kabul salonlar1 birinci kattaydi, bu salonlara duvarlar1 halilarla kaplanmus, kapilarina perdeler
asilmis bir bekleme odasindan geciliyordu. Iki usak koltuklarda uyuklamaktaydi. Iclerinden biri
Duroy’nin parddsiisiinii aldi, digeri de bastonunu elinden kaparak bir kapiy1 acgtt ve ziyaret¢inin 6nii
sira birka¢ adim yiiriidi, sonra geri ¢ekilerek Duroy’mn 6ne ge¢gmesini sagladi, bos salonda yiiksek
sesle onun adim anons etti.

Huzursuz olan geng adam sagina soluna bakimrken bir aynadan goziine, sanki epeyce uzakta oturan
insanlar ilisti. Once, ayna goziinii yanilttig1 icin yonii sasirdi, sonra, iki bos salondan daha gecerek,
tizerinde yaldizl1 diigmeler olan mavi, ipekli bir kumasla kaplannus, kadinlara has kiiciik bir salona
vardi; igeride dort kadin yuvarlak bir masamn etrafinda alcak sesle sohbet ediyordu, masanin
lizerinde ¢ay fincanlar1 vardi.

Paris yasaminda ve Ozellikle de siirekli 6nemli sahsiyetlerle temas halinde olmasina yol agan
muhabirlik mesleginde kazandig1 giivene ragmen Duroy, giristeki diizenleme ve gectigi bos salonlar
yiiziinden kendisini biraz iirkek hissediyordu.

Gozleriyle evin hammim arastirarak, “Hanimefendi, ben diistindiim ki...”” diye kekeledi.

Madam Walter’in uzattigi elini egilerek tuttu; Madam Walter, “Beni gérmeye gelmekle biiyiik
kibarlik gosterdiniz beyefendi” dedi ve Duroy’ya bir yer gosterdi, oturmak isteyen Duroy koltugun
cok daha yiiksek oldugunu zannettigi i¢in diisercesine ¢oktii.

Herkes susmustu. Kadinlardan biri tekrar konusmaya basladi. Konu giderek siddetlenen, ama tifo
salgitmmin Oniinii alacak ve buz pateni yapilabilecek diizeye ulasmayan soguklardi. Herkes, Paris’te
goriilmeye baslanan bu don havasi hakkindaki fikrini sOyledi; sonra evlerdeki toz zerreleri gibi
zihinlerde dolamp duran biitiin siradan gerekgeleri siralayarak tercih ettikleri mevsimleri agikladilar.

Kapidan gelen hafif bir sesle Duroy basim cevirdi ve sirsiz iki aynadan, sisman bir kadimn
geldigini gordii. Kadin salona girdiginde, misafirlerden biri ayaga kalkarak herkesin elini sikip gitti;
geng adam, kadinin siyah incilerin parildadigr sirtin diger salonlar boyunca goziiyle takip etti.



Bu insan degisikliginin yarattigt hareketlilik durulunca, dogallik i¢inde ve konulari birbirine
baglamaya gerek duymadan, Fas meselesi ve Dogu’daki savastan, ayrica Ingiltere’nin Afrika
simrinda yasadig zorluklardan s6z edildi.

Hammlar bu meseleleri, sik sik tekrarlanan, yiiksek sosyeteye has edepli bir komediyi ezberden
okur gibi tartisiyorlardi.

Yeni bir misafir geldi, kivircik sagli, ufak tefek bir sarisindi bu, o gelince orta yaslarda, uzun boylu
ve zayif bir kadin kalkip gitti.

Mosyo Linet’'nin Akademi’ye girme ihtimali lizerinde konusuldu. Yeni gelen misafir, Don
Quichotte’u Fransizca nazzm halinde tiyatroya glizelce uyarlayan Mosyo Cabanon-Lebas’nin onu
kesinlikle alt edecegini diisiiniiyordu.

“Biliyor musunuz, bu oyun gelecek kis Odéon’da sahnelenecek!”
“Ya, sahiden! Bu pek edebi calismayr mutlaka gidip gérecegim.”

Madam Walter, silikiinet ve kayitsizlik icinde nazik cevaplar veriyor, fikri daima pesinen hazir
oldugundan sdylemesi gereken sey lizerinde hi¢ kararsizlik géstermiyordu.

Havamn karardigim fark edince lambalarin yakilmasi i¢in zili ¢aldi, bu arada tatl tatli akip giden
sohbete kulak veriyor ve bir yandan da bir sonraki aksam yemeginin davetiyelerini almak i¢in baski
atolyesine ugramay1 unuttugunu diisiiniiyordu.

Biraz fazla kilolu ama hala giizeldi, ¢okiisiin yakin oldugu tehlikeli yaslarint siirmekteydi. Bakimina
ve sagligina o6zen gostererek, gerekli tedbirleri alarak, cilt kremleri kullanarak kendisini koruyordu.
Her konuda akli basinda, 1liml1 ve mantikli gbriinen, zihni bir Fransiz bahgesi gibi diizenli olan su
kadinlardandi. Bu zihinde insan beklenmedik bir seyle karsilasmaz, ayrica belli bir cazibe bulurdu.
Sahip oldugu incelikli, ol¢iilii ve giivenilir mantik, Madam Walter’de kendinmi diissellik, 1yilik,
fedakarlik ve herkese, her seye yetecek kadar engin, huzurlu bir tevecciih olarak gosteriyordu.

Duroy’min tek kelime etmedigini, kimsenin onunla konusmadigini ve erkegin biraz sikintili
gorlindiigiinii fark etti; bu hammlar Akademi’den mezun olmadiklar1 ve bayildiklar1 bu konu
acildiginda susmak bilmedikleri i¢in Duroy’ya sordu:

“Herkesten daha fazla bilgi sahibi olmamz gerektigine gore sizin tercihiniz kimden yana Mosyo
Duroy?”

Duroy tereddiit etmeden cevap verdi:

“Bu soruda hammefendi, adaylarin her zaman tartismali olabilecek liyakatini degil, ama yas ve
saglik durumlarim g6z oniine alirdim ben olsam. Onlarin unvanlarimt degil, hastaliklarim sorardim.
Lope de Vega’dan manzum bir ¢eviri yapip yapmadiklarini arastirmaz, karacigerlerinin, kalplerinin,
bobreklerinin ve omuriliklerinin durumu hakkinda bilgi edinmeye calisirdim. Benim igin, organlarda
asirt blylme, idrarda ciddi miktarda albiimine rastlanmasi, Ozellikle de bir lokomotor ataksi
baslangici, Berberi siirinde vatan fikri tizerine kirk ciltlik gevezelikten yiiz kat daha iyidir.”

Bu diisiinceyi saskinlik ytiklii bir sessizlik izledi.



Madam Walter giiliimseyerek, “Neden peki?” diye sordu. Duroy, “Ciinkii kadinlara tek bir sey zevk
verir, ben de onun pesindeyim yalmzca. Yani hammefendi, Akademi sizin ic¢in sadece bir
akademisyen oOldiiglinde ilginctir. Ne kadar akademisyen oliirse o kadar memnun olursunuz. Ama
cabuk 6lmeleri i¢in yasli ve hasta olanlar1 atamak gerekir.” diye cevap verdi.

Herkes biraz sasirdig i¢in ekledi:

“Ben de zaten sizin gibiyim, Paris gazetelerinin dedikodu siitunlarinda bir akademisyenin oliimiinii
okumak cok hosuma gider. Hemen kendi kendime sorarim: ‘Yerine kim gegecek?’ Ve listemi
hazirlarim. Her Akademi {iyesi 6ldiigiinde biitiin Paris salonlarinda oynanan bir oyundur bu, kiiciik,
sevimli bir oyun: ‘Oliim ve Fransiz Akademisi’nin ihtiyarlar1 oyunu.”

Hammlar hala biraz saskin olsalar da giiliimsemeye basliyorlardi, dikkat ¢cektigi konu ne kadar da
yerindeydi.

Duroy ayaga kalkarak sozlerini bagladi: “Onlar1 atayan sizlersiniz hammlar ve sadece 6ldiiklerini
gormek icin atiyorsunuz. Oyleyse, yasli, ¢cok yasli, olabildigince yasli olanlarim se¢in, gerisiyle de
ilgilenmeyin.”

Ardindan, biiyiik bir zarafetle ¢ekip gitti.

Duroy gider gitmez kadinlardan biri, “Eglenceli biri bu delikanli. Kim bu?” dedi. Madam Walter,
“Yazarlarimizdan biri, gazetede heniiz ufak tefek islere bakiyor, ama ¢abuk yiikseleceginden kuskum
yok.” diye cevapladi.

Duroy nese i¢inde, coskulu ve hizli adimlarla Malesherbes Bulvari’ndan asagl iniyordu, yaptigi
cikistan memnundu, “Giizel baslangi¢.” diye mirildand.

O aksam Rachel’le baristi.

Bir sonraki hafta iki olay yasadi. Magazin servisi sefligine atandi ve Madam Walter’in evinde
aksam yemegine davet edildi. Duroy iki haber arasindaki baglantiy1 hemen gordii.

La Vie Frangaise her seyden Once para basan bir gazeteydi, paraya onem veren patron basini ve
milletvekilligini bir kaldira¢ olarak kullanmusti. Saf goriiniip, giiler yilizlii diiriist insan maskesi
altinda diledigi gibi dolap ¢evirmisti; ama hangisi olursa olsun biitiin islerinde, yokladigi, denedigi,
kokusunu aldig1, kurnaz, gozii pek ve esnek oldugunu hissettigi insanlar1 kullanirdi yalmzca. Magazin
haberleri sefi olarak atanan Duroy, kiymetli bir delikanli gibi goriiniiyordu goziine.

Bu gorev o zamana kadar yaz isleri sekreteri Mosyo Boisrenard tarafindan yiiriitiilmiistii, yash bir
gazeteci olan MoOsyd Boisrenard, tipki bir devlet memuru gibi diriist, dakik ve kil1 kirk yaran bir
adamdi. Otuz yildir farkli on bir gazetenin yazi isleri sekreterligini iistlenmis, bu siire zarfinda
durusunda ve olaylara bakisinda tek degisiklik olmanusti. Lokanta degistirir gibi bir yaz islerinden
bir digerine ge¢iyor, mutfagin aynt damak zevkine sahip olmadigini pek fark etmiyordu. Siyasi ve dini
fikirlere yabanciydi. Isinin ehli ve tecriibesi sayesinde kiymetli bir insandi, calistign gazete hangisi
olursa olsun kendini adardi. Higbir sey gérmeyen bir kor, hi¢cbir sey duymayan bir sagir ve hig
konusmayan bir dilsiz gibi calisirdi. Yine de biiylik bir meslek ahlakina sahipti ve mesleginin 6zel
bakis acisindan diiriist, namuslu ve kurallara uygun olarak kabul etmedigi hi¢bir ise girismemisti.

Onu yine de takdir eden Mosyo Walter, gazetenin belkemigi dedigi magazin servisini bir baskasina



teslim etmeyi sik sik arzulamusti. Bu servis sayesinde havadisler veriliyor, soylentiler ¢ikariliyor,
kamuoyu ve para piyasasi tizerinde etkili olunuyordu. Yiiksek sosyetenin katildigr iki aksam daveti
arasina caktirmadan sizabilmek gerekiyordu, burada onemli olan, dile getirilen seylerden c¢ok telkin
edilenlerdi. Imalar araciligiyla insanlarin istenilen tahminleri yiiriitmelerini saglamak, dedikodunun
dogrulanacag bicimde olay1 tekzip etmek ya da haber yapilan olay1 kimsenin inanmayacagi bigimde
teyit etmek gerekliydi. Magazin sayfalarinda her insan her giin kendisini ilgilendiren en az bir satir
bulmaliydi ki herkes gazeteyi okusun. Herkesi ve her seyi, Paris’teki ve tasradaki biitlin camialari,
biitiin meslekleri, orduyu ve ressamlari, din adamlarint ve tliniversite c¢evresini, yiilksek devlet

gorevlilerini ve kibar fahiseleri diistinmek lazimdi.

Muhabir taburunu yoneten ve ona komuta eden kisi her zaman uyanik, her zaman tetikte, kuskulu,
basiretli, kurnaz, acikgoz, esnek ve her tiirlii hileyle donanmis olmali, ilk bakista yanlis haberi
gorebilmek, neyin dile getirilip neyin gizlenmesinin 1yi olacagina karar vermek, kamuoyu iistiinde
neyin etkili olacagim kestirmek i¢in aldanmaz bir koku alma becerisine sahip olmaliyds; tstelik
sOyleyecegi seyi etkisi katlanacak bicimde sunmayi bilmeliydi.

Kendince uzun bir tecriibe sahibi olan Mosy6 Boisrenard, iistiinliik kurma becerisi ve sevimlilikten
yoksundu; 6zellikle de patronun her giinkii gizli diistincelerini sezmek icin gerekli, dogustan gelen
kurnazlik onda yoktu.

Duroy bu is1 milkemmelen yapacakti kuskusuz; iistelik, Norbert de Varenne’in deyimiyle, “devlet
tahvilleri ve siyasetin ayaktakimu {izerinde seyreden” su dosyayr hayranlik uyandiracak sekilde
tamamliyordu.

La Vie Frangaise’in esin kaynaklar1 ve gercek yazarlari, miidiiriin yarattig1 ya da destekledigi tiim
spekiilasyonlarla bir i1lgisi olan yarim diizine kadar milletvekilinden olusuyordu. Mecliste “Walter
cetesi” olarak adlandirilan bu gruba, Walter’le birlikte ve onun sayesinde para kazandigr i¢in herkes
imreniyordu.

Politika yazar1 olan Forestier, bu isadamlarimn kuklasi, onlarin isteklerinin uygulamacisiydi
sadece. Kaleme alacagl bagmakale konularim onun kulagina fisildiyorlar, Forestier de, dedigine gore,
sakin kafayla yazmak i¢in hep evine gidiyordu.

Ama gazeteye edebi ve Paris’e has bir hava vermek i¢in, tinlii ve tarzlar1 farkli iki yazar alinmust;
bunlardan biri giincel kose yazar1 Jacques Rival, digeri ise sair ve hayal giiciinii konusturan kose
yazar1, daha dogrusu, yeni ekole mensup hikayeci Norbert de Varenne’di.

Sonra, kadroya diisiik licretlerle, baz1 sanat, resim, miizik, tiyatro elestirmenlerini dahil etmisler,
elinden her is gelen ticretli yazarlarin olusturdugu biiyiik kabileye bir ceza hukuku yazariyla bir de at
yariglar1 yazar1 eklemislerdi. Yiiksek sosyeteden iki kadin, “Pembe Domino’yla “Beyaz Pati” yiiksek
sosyeteye ait baz1 yazilar gonderiyor, bu yazilarda moda, kibar yasam, marka, gorgii kurallari
konularini igliyor ve tamnnus kadinlar hakkinda bosbogazlik ediyorlardi.

Boylece La Vie Frangaise, bu farkli eller tarafindan yonlendirilerek “tahviller ve ayaktakimm
tizerinde seyrediyordu.”

Duroy, magazin servisi sefligine atanmmus olmamn sevincini dolu dolu yasarken, kiiciik bir basili
kart ald1; iizerinde, “Mosyo ve Madam Walter, Mosy6 Georges Duroy’dan 20 Ocak Persembe aksamu



evlerine yemege gelmesini rica eder, kendisini gérmekten mutluluk duyacaklarim bildirirler.”
yaziyordu.

Digerinin lizerine gelen bu liituf karsisinda Duroy’nin i¢i dyle bir sevingle doldu ki, bir ask
mektubuymuscasina davetiyeyi Optii. Sonra biiyiik mali sorunu goriismek lizere veznedarin yanina

gitt1.

Bir magazin servisi sefinin genellikle kendi biitcesi olur, muhabirlerine ve tipki meyvelerini
turfanda meyve saticisina getiren bahgivanlar gibi i1yi ya da siradan haberler getirenlere bu biitceden
odeme yapardi.

Duroy’ya baslangicta ayda bin iki yiiz frank ayrilmisti, bu miktarin biiyiik bir kissmni kendisi i¢in
alikoymayi tasarliyordu.

Duroy’min acil ibrazlari iizerine, veznedar sonunda ona dort yiiz frank avans vermisti. ilk anda
Duroy, Madam de Marelle’e bor¢lu oldugu iki yiiz seksen franki gondermeye niyetlendi, ama hemen
ardindan, elinde yiiz yirmi frank kalacagini, bu tutarin yeni servisinin dogru diiriist faaliyet géstermesi
i¢in yeterli olmayacagim diislinerek bu iadeyi daha ileri bir zamana erteledi.

Iki giin boyunca yerlesmekle mesgul oldu, biitiin yaz islerinin ortak kullandigi genis odada,
kendisine ait bir masayla bazi evrak dolaplarim devralmisti. Bu odamn bir ucunu isgal ediyordu,
yasina ragmen abanoz karaligindaki saclar1 daima bir kdgidin lizerine e8ilmis halde duran Boisrenard
ise diger ucta oturuyordu.

Ortadaki uzun masa gecici yazarlara aitti. Genellikle oturulacak sira gorevi goriirdii, ya ayaklar
kenarlardan sarkitilir, ya da ortasina bagdas kurup oturulurdu. Bazen bu masanin lizerine bes alt1 kisi
birden oturur, Cin porseleninden heykelleri andirir bir pozda, sebatla bilboquet oynarlardi.

Duroy da sonunda bu oyundan keyif almaya baslanmusti, Saint-Potin’in tavsiyeleri ve yonlendirmesi
sayesinde giderek giicleniyordu.

Hastalig1 gittikge kotiilesen Forestier, son aldig tropikal agactan giizel bilboquet’sini biraz agir
bularak Duroy’a vermisti; Duroy, ipin ucundaki siyah iri topu gii¢clii kol hareketleriyle yonetiyor, bir
yandan da algak sesle, “Bir-iki-li¢-dort-bes-alt1.”” diye sayiyordu.

Madam Walter’in evine yemege gidecegi giin ilk defa olarak arka arkaya yirmi sayr yapmay:
basardi. “lyi bir giin,” diye disiindi, “her konuda basariliyim.” Ciinkii bilboquet’de ustalik
gostermek, La Vie Frangaise ofislerinde gergekten de bir tiir istiinliik anlanina geliyordu.

Kiyafetini degistirmek i¢in yazi islerinden erken ayrildi, Londres Sokag boyunca yukar1 ¢ikarken
onii sira sekerek yiirliyen ufak tefek bir kadin goérdii, kadin Madam de Marelle’e benziyordu. Yiiziine
bir sicakligin yayildigim hissetti, kalbi hizla ¢carpmaya basladi. Kadin1 yandan gérmek i¢in yolun
karsisina gecti. Kadin da karsiya gegmek i¢in durdu. Duroy yamlmusti, rahat bir nefes aldi.

Onunla yiiz yiize geldiginde nasil davranmasi gerektigini sik sik diislinmiistii. Ona selam mu
vermeli, yoksa gormezlikten mi gelmeliydi?

“Gormezlikten gelecegim.” diye diistindii.

Hava soguktu, donmus derelerin lizeri buz tabakalariyla kapliydi hala. Gaz lambalarimn 15181



altinda kaldirimlar kuru ve boz renkteydi.

Geng adam evine girdiginde, “Ev degistirmem lazzm. Burasi artik benim i¢in yeterli degil.” diye
diisiindii. Kendisini heyecanli ve neseli, catilarin iistiinde kosabilecek gibi hissediyor, yatagimn
yanindan pencereye giderken, “Talih kusu basima kondu! Talih kusu bu! Babama yazmaliyim” diye
yiiksek sesle tekrar edip duruyordu.

Ara sira babasina yazardi; Rouen’e ve genis Seine vadisine hakim biiyiik bayirin yukarisinda, yol
kenarinda bulunan kii¢ciik Normandiya meyhanesinde mektup hep biiyiik bir seving yaratirdi.

Ara sira da Duroy mavi bir zarf alirdi, zarfin lizerindeki adres titrek iri harflerle yazilmuis olurdu;
babasindan gelen mektuplarin basinda Duroy, sasmaz bir bicimde hep aym satirlar1 okurdu:

“Sevgili oglum, bu mektubu annenle benim iy1 oldugumuzu séylemek i¢in yaziyorum. Memlekette
pek yeni bir sey yok. Yine de sana sdyleyecegim bir...”

Koyde olup bitenler, komsularin haberleri ve topraklarla triinlerin durumu icten ice Duroy’yi
ilgilendiriyordu hala.

Kiiciik aynasinin 6niinde beyaz kravatini baglarken kendi kendine tekrar edip duruyordu: “Yarindan
tezi yok babama yazmaliyim. Bu aksam, gittigim evde beni gorseydi, saskinliktan dili tutulurdu
ihtiyarcigin! Biraz sonra, onun hayatinda hi¢ gérmedigi bir aksam yemegi yiyecegim.” Aniden, oradaki
bos kahve salonunun gerisindeki kararmis mutfak, duvarlar boyunca sar1 piriltilar yayan tencereler,
comelmis Khimaira pozuyla séminenin basina oturup burnunu atese uzatmis kedi, zamanla ve dokiilen
sivilarla lekelenmig tahta masa, ortasinda tiiten bir ¢orba kasesi ve iki tabagin arasinda yanan bir
mum goziinde canlandi. Ayrica kadinla adami, yani annesiyle babasini, kii¢iik yudumlarla ¢orbayi
icen, hareketleri agir iki koyliiyli de goriir gibi oldu. Yaslanmus ylizlerindeki en ufak kirigikliga,
kollarimin ve baglarinin en ufak hareketine bile asinaydi. Her aksam karsilikli oturup yemeklerini
yerken neler konustuklarim da biliyordu.

“Eninde sonunda gidip onlar1 gormem gerekecek’ diye diisiindii. Hazirlanmasi sona erince, lambay1
tifleyip asag indi.

Bulvar boyunca yiiriirken yamna kizlar yanasti. Kolunu kurtararak, “Beni rahat birakin!” diye cevap
veriyordu: Uslubunda kizlar sanki ona hakaret etmis, degerini bilmemisler gibi biiyiik bir kii¢iimseme
vardi... Onu kim samyorlardi? Bu siirtiikkler insan se¢gmeyi bilmiyorlar miydi? Cok zengin, c¢ok
taninmis, ¢ok Onemli insanlarin evine yemege gitmek i¢in giydigi siyah takim elbisesini iizerinde
hissetmek ona, yeni bir kisilik kazandigi duygusunu, baska biri, yiiksek sosyeteye, gercek kibarlar
topluluguna mensup biri haline geldigi bilincini veriyordu.

Yiksek tung tablalardaki kandillerle aydinlatilan bekleme odasina glivenle girerek, yanina gelen iki
usaga dogal bir hareketle bastonunu ve pardosiisiinii teslim etti.

Biitlin salonlar aydinlatilmisti. Madam Walter misafirleri en biiyiik salon olan ikinci salonda kabul
ediyordu. Duroy’y1 cok giizel bir giiliimsemeyle karsiladi ve ondan once gelen iki erkegin ellerini
sikti, bunlar milletvekilleri ve La Vie Francaise’in adsiz yazarlar1 olan Mosyo Firmin ile Mosyo
Laroche-Mathieu idi. Mosyd Laroche-Mathieu’niin gazetede, meclis lizerindeki biiyiik etkisinden
kaynaklanan 6zel bir niifuzu vardi. Bir giin bakan olacagl konusunda kimsenin siiphesi yoktu.



Derken Forestierler geldi, pembeler i¢indeki kadin hayranlik uyandiriciydi. Duroy onu iilkenin iki
milletvekiliyle siki fiki goriince sasirip kaldi. Madam Forestier bes dakikadan fazla bir siire
sOminenin kenarinda Mosy6 Laroche-Mathieu’yle fisir fisir konustu. Charles bitkin goriiniiyordu. Bir
ayda epeyl kilo vermisti, durmadan Oksiirliyor, bir yandan da, “Kisi gecirmek i¢in glineye
gitmeliydim.” diye tekrar edip duruyordu.

Norbert de Varenne’le Jacques Rival birlikte geldi. Ardindan, salonun dip tarafindaki bir kapi
acildi ve Mosyo Walter uzun boylu iki gen¢ kizla birlikte igceri girdi, yaslart on alt1 ila on sekiz
arasinda olan kizlarin biri ¢irkin, digeri giizeldi.

Duroy, patronun aile babasi oldugunu bildigi halde saskinliga kapildi. Miidiiriiniin kizlarini, insanin
hi¢ gdrmeyecegi uzak iilkeleri diisiindiigii gibi diisiinmiistii sadece. Ustelik onlar1 kafasinda kiiciiciik
kizlar olarak canlandirmusti, oysa karsisinda iki kadin goriiyordu. Ani ve tam degisimin yol
acabilecegi tarzda hafif bir huzursuzluk hissetmekteydi bu yiizden.

Tanisma faslimin ardindan kizlar ona sirayla ellerini uzattilar ve gidip belli ki kendileri i¢in
ayrilmis kiiclik bir masaya oturarak kiigiik bir sepetin i¢indeki bir yigin ipek masurasim karigtirmaya
basladilar.

Hala birisi bekleniyordu; farkli giindelik mesguliyetlerin ardindan bir araya gelmis, dolayisiyla
aynt zihinsel ortamm paylasmayan insanlarin, aksam yemeklerinden oOnce hissettigi tiirden bir
huzursuzlukla kimse konusmuyordu. Yapacak bir sey bulamayan Duroy goézlerini duvara dogru
kaldirinca, Mosy0 Walter, malim 6vmek i¢in duydugu goriiniir bir istekle uzaktan seslendi: “Benim
tablolarima mu bakiyorsunuz?”

Benim kelimesindeki vurgu cok belirgindi. “Gelin gostereyim.” Biitiin ayrintilar segilebilsin diye
eline bir lamba aldi.

“Buradakiler manzara resimleri” dedi.

Duvarin ortasinda Guillemet’nin biiylik bir tuvali, firtinal1 bir gékytizii altinda bir Normandiya plaj1
goriiliiyordu. Altta, Harpignies’nin bir korusu ve Guillaumet’ye ait bir Cezayir ovasi goze
carpryordu, ovanin ufkunda goriinen biiyiik bir deve, uzun bacaklar1 {lizerinde tuhaf bir aniti

andirtyordu.

Mosyo Walter yan duvara gecgerek, toren sunucusu gibi, ciddi bir ses tonuyla ilan etti: “Resim
sanattimn yliz aklar1.” Burada dort tuval vardi: Gervex’ten “Bir Hastane Ziyareti”, Bastien-
Lepage’dan “Hasat¢1 K1z, Bouguereau’dan “Dul Kadin”, Jean-Paul Laurens’den “Infaz”. Bu sonuncu
tablo, bir Cumhuriyet¢i miifreze tarafindan kilisesinin duvarinda kursuna dizilen Vendée’li bir rahibi
konu aliryordu.

Bir sonraki duvari isaret eden patronun ciddi yiiziinde bir giliimseme belirip kayboldu:
“Buradakiler fantezistler.” Oncelikle Jean Béraud’'nun, “Yukaris1 ve Asagis1” adl1 kii¢iik bir tuvali
goze carpiyordu. Hareket halindeki bir tramvayin merdivenini ¢ikan Parisli giizel bir kadindi bu. Basi
tist katin hizasinda goriiniiyordu; siralarda oturmus beyler acgozlii bir memnuniyetle, kendilerine
dogru gelen geng yiize bakiyordu, bu sirada asagidaki sahanlikta ayakta duran erkekler kirginlik ve
tatminsizlik iceren farkli bir ifadeyle gen¢ kadimn bacaklarin siiziiyordu.

Mosyo Walter lambayr zorlukla tutuyor, yiiziinde c¢apkinca bir giiliisle tekrarlayip duruyordu:



“Nasi11? Eglenceli ha? Eglenceli ha?”
Sonra 15181, Lambert’in “Bir Kurtarma” adl1 tuvaline tuttu.

Toplanmus bir soframn ortasinda arka ayaklarimn iistiine oturmus bir yavru kedi, bir su bardaginin
icinde bogulan bir sinegi hayret ve saskinlikla izlemekteydi. Bir patisini havaya kaldirmus, hizli bir
hamleyle sinegi kapmaya hazir bekliyordu. Ama karar verememisti. Tereddiit ediyordu. Ne
yapmaliyd1?

Ardindan, patron, bir kislada bir kanise davul calmayr Ogreten bir askerin tasvir edildigi,
Detaille’1n “Ders” adl1 tuvalini gostererek, “Alin size niikte.” dedi.

Duroy, tasvip edici bir giiliisle giiliiyor ve hayranligini dile getiriyordu: “Nasil da harika, nasil da
harika, har...”

Arkasinda, igeri giren Madam de Marelle’in sesini duyup oldugu yerde kalakaldi.
Patron, agiklamalarda bulunarak elindeki lambayi tuvallere tutmayi siirdiiriiyordu.

O anda, Maurice Leloir’in “Engel” adli suluboya caligsmasim gosteriyordu. Halktan iki adamin,
iriyar1 iki erkegin herkiil gibi dovistiigii bir kavga yiiziinden gecis engellendigi i¢in durmak zorunda
kalan bir tahtirevandi bu. Tahtirevanin penceresinden bir kadinin hayranlik uyandiran yiizi
goriiliiyordu; kadin, sabirsizlik gostermeden, korkmadan, ve bu iki kaba saba erke8in doviismesi
karsisinda belli bir hayranlik duyarak... bakiyor... bakiyordu.

Mosyd Walter boyuna konusuyordu: “Obiir odalarda baska tablolarim da var, ama daha az taninnus,
heniiz belli bir sinifa sokulmanus kisilere ait. Burasi benim Kare Salonum.!3 Simdilik genglerin, ok
geng insanlarin tablolarin satin alip sakliyor ve bu ressamlarin {inlii olacag zamam bekliyorum.”
Sonra ¢ok algak sesle ekledi: “Simdi tablo almanin tam zamam. Ressamlarin agliktan nefesi kokuyor.
Metelikleri yok, tek metelikleri...”

Ama Duroy hi¢cbir sey gormiiyor, anlamadan dinliyordu. Madam de Marelle orada, arkasindayd.
Ne yapmasi gerekiyordu? Eger selam verirse, kadin ona sirtim donmez ya da hakaret etmez miydi?
Yanina gitmeyecek olursa insanlar ne diistiniirdii peki?

“Zaman kazanmaya calisayim” dedi kendi kendine. O kadar heyecanliydi ki bir an i¢in ani bir
rahatsizlig1 bahane ederek oradan ¢ekip gitmeyi diistindii.

Tablolara bakma fasli bitmisti. Patron lambasini birakip son gelen misafire merhaba demeye gitti;
Duroy ise sanki seyretmekten bikmamus gibi, bu sefer tuvalleri tek basina incelemeye koyulmustu.

Kafas1 allak bullakti. Ne yapmaliydi? Sesleri duyuyor, konusmalari segebiliyordu. Madam
Forestier.”’Baksamza Mosyd Duroy!” diye seslendi. Duroy kadimin yamna kostu. Bir davet verecek
olan ve La Vie Francaise’in magazin boliimiinde bu konudan s6z edilmesini arzu eden bir hamim
dostunu tavsiye etmek i¢in ¢cagirmistt Duroy’y1.

Geng adam laflar1 agzinda geveleyerek, “Elbette hammefendi, elbette...” deyip duruyordu.

Madam de Marelle simdi tam yaminda duruyordu. Duroy arkasimi donerek c¢ekip gitmeye cesaret
edemiyordu. Birdenbire delirdigini sandi; Madam de Marelle yiiksek sesle sdyle demisti:



“Merhaba Giizel Dost. Artik beni tammiyorsunuz demek?”

Duroy hizla topuklarimn tizerinde dondii. Clotilde giiler yiizle 6niinde duruyor, bakislarindan nese
ve sevgl fiskirtyordu. Duroy’ya elini uzatti.

Duroy titreyerek bu eli tuttu, hala bir kurnazlik ya da sinsilik beklentisiyle korku i¢indeydi. Clotilde
sakince sordu:

“Nerelerdesiniz? Artik sizi géremiyoruz.”
Duroy bir tiirlii sogukkanliligina kavusamayarak kem kiim edip duruyordu:

“Cok 1sim vardi hammefendi, hem de ne ¢ok. Mosy0 Walter bana yeni bir gorev verdi, muazzam
derecede vaktimi aliyor.”

Clotilde hala dosdogru erkegin yiiziine bakmay1 siirdiirerek cevap verdi, Duroy onun gozlerinde
iyilikten baska bir sey goremiyordu: “Biliyorum. Ama bu, dostlarimzi unutmamz i¢in bir sebep
olamaz.”

Iceri giren sigsman bir hamm yiiziinden ayrildilar, kollar1 ve gerdam agikta, kirmuzi kollu, al yanakli,
iddial1 bir kilik ve sa¢ sekline sahip tombul bir kadindi1 bu, 6yle hantalca yiiriiyordu ki onu goren,
kalgasimn genisligini hissediyordu.

Ona ¢ok saygtyla davramldigim goren Duroy, Madam Forestier’ye sordu:
“Kim bu hamim?”

“Vikontes de Percemur, su ‘Beyaz Pati’ adiyla yazan kisi.”

Duroy hayretler i¢inde kalmus, giilme istegine kapilmisti:

“Beyaz Pati! Beyaz Pati! Goziimde sizin gibi geng bir hanim canlandirmistim! Beyaz Pati bu mu?
Ah! ¢ok seker biri! ¢ok seker!”

Kapida goriinen bir hizmetgi:
“Hammefendinin sofras1 hazir.” diye bildirdi.

Yemek siradan ve neseli gecti, dise dokunur bir sey soylenmeksizin her konunun ag¢ildigr yemek
davetlerinden biriydi. Duroy, patronun c¢irkin olan biiyilkk kizi Matmazel Rose ile Madam de
Marelle’in arasinda oturuyordu. Clotilde’le yan yana oturmak Duroy’y1 bir parca huzursuz ediyordu,
oysaki ¢ok keyifli goriinen gen¢ kadin her zamanki gibi niikteli konusuyordu. Onceleri Duroy, tipki
ses perdesini ayarlayamayan bir miizisyen gibi kendisini sikintili, miitereddit hissetti. Yine de yavas
yavas giivenine kavusmaktaydi, durmadan karsilasan gozleri birbirlerini sorguluyor, bakislar1 eskiden
oldugu gibi teklifsizce, neredeyse sehvetle birbirine karisiyordu.

Birdenbire Duroy, masanin altinda ayagina bir seyin degdigini hisseder gibi oldu. Yavasca uzattig
bacag yamnda oturan Clotide’in bacagina degdi, gen¢ kadin bu temastan ka¢inmadi. O sirada
konugmuyorlardi, her ikisi de diger yanlarinda oturan kisilere dogru donmiiglerdi.

Kalbi kiit kiit adan Duroy dizini biraz daha itti. Hafif bir baski ona karsilik verdi. Bunun {izerine
asklarinin yeniden basladigint anladi.



Daha sonra ne konustular? Pek Onemli seyler degildi, ama goz gbze geldikleri her seferinde
dudaklart titriyordu.

Bu arada patronunun kizina sevimli goriinmek isteyen gen¢ adam zaman zaman ona bir iki laf
ediyordu. Kiz tipki annesi gibi, sdylemesi gereken sey konusunda hi¢ tereddiit gostermeden Duroy’ya
cevap veriyordu.

Mosyo Walter’in sagindaki Vikontes de Percemur, prenses tavirlari takimyordu; ona bakarak
eglenen Duroy ¢ok algak sesle Madam de Marelle’e sordu:

“‘Pembe Domino’ diye imza atan digerini taniyor musunuz peki?”’
“Evet, elbette, Barones de Livar!”
“Otekiyle ayn1 hamurdan mu?”

“Hayir. Ama aym derecede giiliing. Altmis yasinda, saclar1 takma, disleri dokiilmiis, Restorasyon
kafasina sahip, yine o donemin tarzina uygun giyinen, uzun boylu, siska bir kadin.”

“Bu edebiyat ucubelerini nereden bulup ¢ikarmuslar?”

“Soyluluk enkazlar1 daima sonradan gorme burjuvalar tarafindan korunur.”
“Baska sebebi yok mu?”

“Hayir, yok.”

Sonra, patron ile iki milletvekili, yani Norbert de Varenne ve Jacques Rival arasinda siyasi bir
tartisma basladi, bu tartisma tatli servisine kadar siirdii.

Yeniden salona dondiiklerinde Duroy tekrar Madam de Marelle’in yanina geldi, gbzlerinin icine
bakarak, “Bu aksam sizi evinize birakmamu ister misiniz?”’ diye sordu.

“Hayir.”

“Ni¢in?”

“Clinkii ne zaman burada yemek yesem komsum Mosyod Laroche-Mathieu birakir beni evime.”
“Sizi ne zaman gorecegim peki?”

“Yarin 6gle yemegine gelin.”

Baska bir sey konugsmadan ayrildilar.

Aksamu renksiz bulan Duroy gec saatlere kadar kalmadi. Merdivenlerden inerken kendisi gibi
davetten ayrilmis olan Norbert de Varenne’e yetisti. Yasli sair Duroy’mn koluna girdi. Gazetede
rekabetten ¢ekinmeye artik gerek duymadigindan ve aralarindaki isbirligi esasen farkli oldugundan
gen¢ adama babaca bir yakinlik gosterir olmustu.

“Eh, yolda bana biraz eslik edersiniz herhalde?”

“Seve seve aziz listadim” diye cevap verdi Duroy.



Yola koyularak agir adimlarla Malesherbes Bulvar1 boyunca inmeye basladilar.

O gece Paris neredeyse 1ssizdi, soguk bir geceydi, yildizlarin her zamankinden daha yiiksekte
bulundugu, havamn buz gibi esintisiyle yildizlarin da 6tesinden bir sey tasir duygusu verdigi, sanki
digerlerinden daha ugsuz bucaksiz gecelerden biriydi.

Iki erkek ilk anlarda hi¢ konusmadi. Derken Duroy bir sey sdylemis olmak i¢in soyle dedi:
“Su Mosyo Laroche-Mathieu ¢ok zeki ve ¢ok bilgili birine benziyor.”
Yasl sair mirildandi: “Oyle mi diisiiniiyorsunuz?”

Sasiran gen¢ adam tereddiit i¢indeydi, “Elbette, meclisteki en nitelikli adamlardan biri olarak
aniliyor.”

“Olabilir. Korler kralliginda, tek gozlii adam kral olur. Tiim bu insanlar eger fark ediyorsaniz
siradan tipler, clinkii akillart iki duvar arasina sikismus — para ve siyaset. Ukala bunlar azizim,
kendileriyle bir sey konusmak miimkiin degil, bizim hosumuza giden hi¢bir konuyu konusamayiz
onlarla. Zekalar1 camura bulanmus, daha dogrusu ¢6pliik haline gelmis.

Ah! mesele su ki deniz kiyilarinda teneffiis edilen enginlere ait o esintileri hissettiren, genis fikirli
bir insan bulmak zor. Boyle birkag kisi tammdim, ama artik hayatta degiller.”

Norbert de Varenne berrak ama olgiilii bir sesle konusuyordu, kendisini engellemeyecek olsa sesi
gecenin sessizliginde ¢in ¢in Otebilirdi. Asir1 heyecanli ve hiiziinlii bir hali vardi, ruhlarin lizerine
coken ve onlar1 don altindaki toprak gibi dokunakli kilan tiirden bir hiiziindii bu.

Konusmasini siirdiirdi:

“Zaten ne onemi var, deha ha biraz ¢cok olmus ha biraz az, her sey son bulmak zorunda olduguna

gore!”

Norbert de Varenne sustu. O aksam kendisini neseli hisseden Duroy giiliimseyerek sdyle dedi:
“Bugiin efkarli goriiniiyorsunuz sevgili iistadim.”

Sair cevap verdi:

“Her zaman Oyleyim evladim, birka¢ yil sonra siz de benim gibi olursunuz. Hayat bir yokus.
Tirmandig siirece doruga bakan insan kendisini mutlu hissediyor; ama en tepeye vardiginda aniden
inisin ve Oliim demek olan sonun farkina variyor. Tirmams agir agir, ama inis hizli oluyor. Sizin
yasimzdayken, sen sakraktir insan. Asla gerceklesmeyecek olsa da bir silirii sey umut eder. Benim
yasimda ise hi¢bir sey beklemez olur... 6liimden baska.”

Duroy giilmeye basladi:
“Vay canina, goziimii korkutuyorsunuz.”
Norbert de Varenne soziinii siirdiirdii:

“Hayir, bugiin beni anlamiyorsunuz, ama simdi sdyledigim seyi ileride hatirlayacaksiniz.



Bakin, giin geliyor, dedikleri gibi eglence sona eriyor, iistelik o giin birgoklar1 i¢in erkenden
geliyor, ¢iinkii bakilan her seyin gerisinde 6liim goriilmeye baslaniyor.

Ah, siz bu kelimeyi, yani 6liim kelimesini bile anlamazsimz. Sizin yasimzda hi¢bir sey ifade etmez.
Benim yasimda ise korkungtur.

Evet, neden ya da hangi vesileyle oldugunu bilmeden o kelimeyi bir anda kavrayiveriyorsunuz,
bunun iizerine hayattaki her seyin goriintiisii degisiyor. On bes yildir igimde kemirgen bir hayvan
tastyormusum gibi beni kemirip bitiren 6liimii hissediyorum. Cokmekte olan bir evmisim gibi beni
yavas yavas, ay be ay, saat be saat viraneye ¢evirdigini hissettim. Beni dylesine degistirdi ki kendimi
tammyamuyorum. Otuz yasinda mutlulukla dolup tasan, ding ve gii¢lii erkekten geriye higbir sey
kalmadi. Siyah saglarim beyaza boyadigini gordiim, hem de ne bilgece ve seytani bir yavaslikla! Diri
tenimi, kaslarim, dislerimi, eski gilinlerdeki bedenimi elimden alip bana sadece umutsuz bir ruh
birakti, iistelik ¢ok gegmeden onu da alacak.

Evet, beni ufalad1 namussuz, varligimin uzun yikim siirecini saniye saniye, agir agir ve korkung bir
bicimde tamamladi. Ve simdi yaptigim her seyde o6ldiigimii hissediyorum. Her adim beni 6liime
yaklastirtyor, her hareket, her nefes onun igren¢ faaliyetini hizlandiriyor. Nefes almak, uyumak,
icmek, yemek, calismak, diis gormek, yani biitiin yaptiklarimiz 6lmek demek. Hasili, yasamak 6lmek
demek!

Ah ah, bunu 6greneceksiniz! Sadece on bes dakika diisiinseydiniz, bunu goriirdiiniiz.
Ne bekliyorsunuz? Ask mi? Birkag Opiiciik daha, sonra giigten diiseceksiniz.

Peki ya sonra? Para mi? Ne i¢in? Kadinlarin bedelini 6demek i¢in mi? Yoksa mutluluk mu? Cok
yemek, asir1 sismanlamak ve geceler boyu damla hastaligimin pengesinde inim inim inlemek i¢in mi?

Peki ya bagka? Sohret mi? Sohreti ask bigciminde elde edemez olduktan sonra ne ise yarar ki?
Ya sonra? Sonunda daima 6lim gelir.

Ben artik 6liimii 6yle yakindan goriiyorum ki sik sik kollarim uzatip onu geri piiskiirtmek istiyorum.
Yeryliziinii kaplayip boslugu dolduruyor. Her yerde oliimii goriir oldum. Yollarda ezilip kalmus
hayvanciklar, diisen yapraklar, bir dostun sakalinda fark ettigim beyaz kil bagrimu delip, ‘Iste o!” diye
avaz avaz haykiriyorlar.

Oliim her yaptigim, her gdrdiigiim, her yiyip ictigim ve her sevdigim seyi mahvediyor, ay 151811,
giinesin dogusunu, acik denizleri, giizelim nehirleri, solunmasi ¢ok hos olan yaz aksamlarinin
havasint...”

Norbert de Varenne nefesi hafifce tikannus, agir agir yiirliyordu; birisinin kendisini dinledigini
adeta unutmus, yiiksek sesle diis kurmaktayd.

Sozlerini siirdiirdii: “Ve bir varlik asla geri donmiiyor, asla... Heykel kaliplari, boylesi nesneleri
tekrar viicuda getiren kaliplar korunuyor; ama benim viicudum, yiiziim, diisiincelerim, arzularim bir
daha asla var olmayacak. Oysa birka¢ santimetre kare dahilinde benimki gibi bir burnu, gozleri, bir
alm, yanaklar1, bir agz1 ve yine benimki gibi bir ruhu olan milyonlarca, milyarlarca insan diinyaya
gelecek; ama ben asla geri gelmeyecegim, sayisiz ve farkli, neredeyse ayn olmalarina ragmen sonsuz
derecede farkli bu insanlarda bana ait, benim ayirt edilebilecegim hi¢bir sey gériinmeyecek asla.



Neye bel baglamal1? Umutsuzluk ¢igliklarini kime yoneltmeli? Neye inanabiliriz?

Cocuksu ahlak anlayislari, bencil, korkung derecede budalaca vaatleriyle biitlin dinler sagma.
Tek kesin sey, olim.”

Durdu, Duroy’nin parddsiisiiniin yakalarindan tutarak agir agir séziini siirdirdii:

“Biitiin bunlar1 diisiiniin gen¢ adam, giinler, aylar, yillar boyu bunlarin tizerinde kafa yorun, o zaman
hayati baska bir bicimde algilayacaksimz. Sizi simrlayan her seyden kurtulmaya calisin, baska
yerlere bakmak ic¢in viicudunuzdan, ¢ikarlarimzdan, diisiincelerinizden ve biitiin insanliktan sag salim
siyrilmaya yonelik bu insaniisti ¢abayr goOsterin, boylece romantiklerin ve natiiralistlerin
catismalarimn, biit¢e tartismalarinin ne kadar 6nemsiz oldugunu anlarsiniz.”

Hizl1 izl yiirtimeye koyuldu.

“Ayni zamanda umutsuzlarin korkung kederini de hissedeceksiniz. Belirsizlikler i¢inde kaybolmus,
bogulmus halde ¢irpimp duracaksimz. Dért bir yana, ‘imdat!” diye bagiracaksimz ve kimse cevap
vermeyecek. Kollarimzi uzatacak, yardim almak, sevilmek, avutulmak, kurtarilmak i¢in
sesleneceksiniz ve kimse gelmeyecek.

Neden boyle ac1 ¢ekiyoruz? Kuskusuz ruhun icaplarina gére yasamaktan ¢ok maddenin icaplarina
gore yasamak icin dogdugumuzdan; ama diisiiniiliirse, gelismis zekdmizin durumu ile hayatinizin
degismez kosullar1 arasinda bir orantisizlik olusmus.

Siradan insanlara bir bakin: Baslarina biiyiik felaketler gelmedik¢e kendilerini mutlu sayiyorlar,
ortak mutsuzluk onlar1 etkilemiyor. Hayvanlar da bunu hissetmiyor.”

Tekrar durarak birkag¢ saniye diisiindii, sonra bikkin ve tevekkiillii bir havayla devam etti:
“Ben bitmis bir insamm. Ne babam ne annem ne kardesim ne karim ne ¢ocugum ne de Tanrim var.”
Bir suskunlugun ardindan ekledi. “Tek sahip oldugum sey kafiye.”

Sonra basini dolunayin soluk ¢ehresinin 1s1ldadigr gokyiiziine kaldirarak sesine tumturakli bir vurgu
katti:

Aradigim yer bu ¢aprasik meselenin ¢oziimiinii
Soluk bir y1ldizin gezindigi karanlik ve bos gokytizii.

Concorde Kopriisii’'ne geliyorlardi, sessizlik iginde kopriiyii gegerek Bourbon Sarayr boyunca
yiirtidiiler. Norbert de Varenne tekrar konusmaya koyuldu:

“Evlenin dostum, benim yasimda yalmz yasamanin ne demek oldugunu bilemezsiniz. Yalmzlik i¢imi
korkung bir bunaltiyla dolduruyor bugiin; evde, atesin basindaki yalmzlik. O zaman yeryiiziinde tek
basima, fena halde tek basima kalmisim, etrafim belirsiz tehlikelerle, bilinmez ve korkung seylerle
cevrilmis gibi geliyor; beni tammadigim komsumdan ayiran duvar, penceremden goriinen yildizlar
kadar uzaklastiriyor ondan. Bir tiir hummaya, bir 1stirap ve kaygi hummasina kapiliyorum, duvarlarin
sessizligi beni dehsete diisiiriiyor. Insamn yalmz yasadigi odadaki sessizlik dyle derin ve Oyle
hiiziinlii ki. Sadece bedeni sarmalayan bir sessizlik degil bu, ruhu da sarmalayan bir sessizlik; bir



mobilyadan bir ¢itirt1 gelse insan iliklerine kadar iirperiyor, ¢iinkii bu i¢ karartic1 evde beklenen tek
bir giiriiltii yok.”

Bir kez daha sustu ve sonra ekledi:
“Insan yaslandiginda ¢evresinde ¢ocuklar bulunmasi iyi olurdu ne de olsa.”

Bourgogne Sokagi’min ortalarina varmmslardi. Sair yiiksek bir evin Oniinde durup zili ¢aldi,
Duroy’nin elini sikarak soyle dedi:

“Biitiin bu ihtiyarlik zirvalarim unutun geng adam, yasimizin icaplarina gore yasayin, hosca kalin!”

Karanlik koridorda gdzden kayboldu.

Duroy, yiiregi daralmis olarak tekrar yola koyuldu. Sanki kendisine 6lmiis insanlarin kemikleriyle
dolu bir ¢ukur, giiniin birinde i¢ine diismenin kagimlmaz oldugu bir cukur gosterilmis gibi
hissediyordu. “Vay anasim, evi pek neseli olmasa gerek. Fikirlerinin resmi ge¢idini izlemek i¢in
balkonda bir koltuk istemezdim, lanet olsun!”

Ama, arabadan inip evine giren, kokular siirlinmiis bir kadina yol vermek i¢in durunca, havaya
karisan minegicegi ve slisen kokusunu kanmaz ve derin bir nefesle i¢ine c¢ekti. Cigerleri ve yiiregi
umut ve neseyle aniden titredi, ertesi glin gorecegi Madam de Marelle geldi aklina.

Her sey gen¢ adama giiliimsiiyor, hayat ona sefkatle kucak a¢iyordu. Umutlarin ger¢ege doniismesi
ne de giizeldi.

Mest olmus bir vaziyette uykuya daldi, randevusuna gitmeden 6nce Bois-de-Boulogne Caddesi’nde
bir yiiriiyiis yapmak i¢in erkenden kalkti.

Riizgarin yoni degismis, geceleyin hava yumusamusti, disarida 1lik bir hava ve Nisan giinesi vardi.
Bois’nin biitiin miidavimleri duru ve sakin gokyliziiniin ¢agrisina kapilarak disar1 ¢ikmisti o sabah.

Duroy agir agir yiiriiyor, bir ilkbahar meyvesi gibi lezzetli, hafif havayr icine ¢ekiyordu. Etoile
zafer takim gecti, atlilara ayrilnus tarafin aksi yoniinden biiylik caddeye girdi. Atlarim tiris ya da
dortnala stiren erkek ve kadinlara, zengin insanlara bakiyor, simdi artik onlara pek az imreniyordu.
Neredeyse hepsini adlariyla taniyor, servetlerinin miktarim ve hayatlarinin gizli hikdyesin biliyordu,
clinkii tistlendigi gorev onu bir tiir Paris tinliiler1 ve skandallar1 y1llig1 haline getirmisti.

Incecik ve bi¢imli gdvdelerine oturan koyu renk giysileri i¢inde at binen kadinlar, atli kadinlarin
cogunda goriilen o ulasilmaz ve kibirli tavirla gecip gidiyordu; Duroy tipki bir kilisede okunan dualar
gibi, bu kadinlarin eski sevgililerinin ya da onlara atfedilen asiklarin isim, unvan ve niteliklerini
alcak sesle siralayarak egleniyor; hatta bazen,

“Tanquelet Baronu,
Tour-Enguerrand Prensi”
demek yerine,

“Lesbos tarafi

Vaudeville’den Louise Michot,



Opéra’dan Rose Marquetin”
diye mirildanmyordu.

Insanoglunun ciddi goriintiisii altinda yatan ebedi ve derin rezilligi meydana ¢ikarircasina bu oyun
onu fazlasiyla eglendiriyordu, adeta bundan keyif aliyor, heyecanlamyor ve teselli buluyordu.

"7

Sonra yiiksek sesle, “Riyakarlar giiruhu!” diyerek, haklarinda en biiyiik dedikodularin yapildig at

binen erkekleri gozleriyle arastirdi.

Kumarda hile yaptiklarindan siiphelenilen bir¢oklarim gordii, kuliipler her haliikdrda onlar i¢in
buiylik gelir kaynagi, hatta tek gelir kaynagiydi, hi¢ kuskusuz giiven uyandirmayan gelir kaynagi.

Cok linlii olan bazilar1 karilarimn parasiyla yasiyordu, bu biliniyordu; kimilerinin ise sevgililerinin
parasiyla gegindikleri herkesin dilindeydi. iclerinden ¢ogu borg¢larim ddemis (onurlu bir davrams),
ama gerekli parayl nereden bulduklar1 (¢ok karanlik bir sir) konusunda kimse tahmin yiiriitememisti.
Biiyiik servetleri bir hirsizliga dayanan ve her yerde, en asil evlerde bile kabul goren finans
adamlarini; onlerinden gecerken kiiciik burjuvalarin sapka ¢ikardigi, ama ulusal sirketlerde yaptiklar
utanmazca hileler bu diinyanin i¢ytiziinii bilenler i¢in hi¢ de sir olmayan, son derece saygin insanlari
gordii Duroy.

Sakallis1 olsun, biyiklist olsun hepsinde kibirli bir tavir, dudaklarinda kendini begenmis bir ifade,
kiistah bakiglar vardi.

Duroy durmadan giilerek, “Pes dogrusu, reziller giiruhu, hirsiz siirtisii!” diye tekrarlayip duruyordu.

O sirada, yeleler1 ve kuyruklar1 ugusan iki ince, beyaz atin genis tiris adimlarla ¢ektigi, tisti agik,
alcak ve cok giizel bir araba gec¢ti yanindan; arabayr ufak tefek, sarisin, geng¢ bir kadin siiriiyordu,
arkasinda iki Uiniformali usagin bulundugu tamnmus bir kibar fahiseydi bu. Duroy ikiyiizlii soylularin
boy gosterdigi bu saatte, yatakta kazandi parayla cesurca zenginligini sergileyen bu sonradan gérme
ask kadinim selamlamak ve alkislamak istegiyle durdu. Belki aralarinda ortak bir sey, yaradilis
itibariyle bir bag bulundugunu, ayn cinsten, aym ruhtan olduklarini ve kendi basarisimin aym tiirden
g0zii pek yontemlere dayandigim belli belirsiz de olsa hissediyordu.

Daha agir adimlarla, ylredi tatmin duygusuyla dolu olarak geri dondii, bulusma saatinden biraz
once eski sevgilisinin kapisina vardi.

Clotilde, sanki aralarinda bir ayrilik yasanmamiscasina dudaklarim uzatarak onu karsiladi, hatta
kisa bir siire icin, kendi evinde erkegin sevgi gosterilerine karsi evvelce takindig makul, temkinli
tavr1 bile unuttu. Sonra, Duroy’nin bryiklarinin kivrilmis u¢larim 6perek soyle dedi:

“Nasil camm sikildi bilemezsin sevgilim! Giizel bir balayr umuyordum, ise bak ki kocam alti
haftaligina ¢ikageldi, izin almis. Ama alti hafta seni gormeden durmak istemiyorum, hele arammzdaki
ufak tatsizliktan sonra; duruma soyle bir ¢6ziim buldum: Pazartesi aksamm yemege geleceksin, zaten
ona senden sz ettim. Seni kocamla tanistiracagim.”

Duroy, biraz sasirmusti, tereddiit ediyordu, karisiyla yattigi bir adamla daha 6nce hi¢ karsi karsiya
gelmemisti. Hafif bir huzursuzlugun, bir bakisin, herhangi bir davramsin kendisini ele vermesinden
korkuyordu. Lafi agzinda geveledi:



“Yok, kocanla tamsmamayi tercih ederim.” Biiylik bir saskinliga diisen Clotilde erkegin Oniinde
dikilip, gbzlerini safca acarak 1srar etti: “Neden ama? Ne giilling! Bu her giin yasanan bir durum! Bak
sen, bu kadar ¢ocuk oldugun aklimin kdsesinden gecmemisti.”

Duroy incindi:
“Peki, Oyle olsun, pazartesi aksami yemege gelecegim.”
Clotilde ekledi:

“Her sey dogal goriinsiin diye Forestierleri de ¢agiracagim. Evimde insanlar1 agirlamaktan ben de
pek keyif almmyorum oysa.”

Pazartesiye kadar Duroy bu bulusmay1 bir daha diislinmedi, ama Madam de Marelle’in evinin
merdiveninden ¢ikarken kendini son derece huzursuz hissetti, kocasiyla tokalasacak, adamin sarabim
i¢cip yemegini yiyecek olmasindan degildi bu, ama nedenini bilmeden bir seylerden iirkiiyordu.

Onu salona aldilar, her zamanki gibi bekledi. Sonra oda kapist acildi ve Duroy, madalyali, ciddi ve
kibar goriiniiglii, beyaz sakalli, uzun boylu bir adamin 6zenli bir nezaketle kendisine dogru geldigini
gordii:

“Karim sizden ¢ok s0z etti beyefendi, tanistigima ¢ok memnun oldum.”

Duroy, son derece igten bir tavir takinmaya calisarak ona dogru ilerledi ve ev sahibinin uzattig1 eli
abartil1 bir gii¢le sikt1. Yerine oturunca, sdyleyecek hi¢bir sey bulamadi.

Mosyo de Marelle atese bir par¢a odun atarak sordu:
“Gazetecilik meslegiyle uzun zamandir mi ugrasiyorsunuz?”
Duroy cevap verdi:

“Sadece birkag aydir.”

“Desenize, izl ilerleme kaydetmigsiniz!”

“Evet, olduk¢a hizl1” — ve ne dedigi lizerinde pek diistinmeden havadan sudan konugsmaya basladi,
birbirini hi¢ tammayan insanlar arasinda adet oldugu iizere genel gecer konulardan s6z ediyordu.
Giderek yatistyor ve durumu son derece eglenceli bulmaya basliyordu. Mosy6 de Marelle’in ciddi ve
saygin cehresine bakarken bir giillme istegine kapilarak soyle diisiiniiyordu: “Sana boynuz
taktirtyorum azizim, seni boynuzlattyorum.” Ve gizli, ahlaksizca bir tatmin duygusu, sonuca ulasmis ve
kimsenin sliphelenmedigi hirsizlara has bir nese, sinsice, doyumsuz bir seving kapliyordu igini.
Birdenbire bu adamin dostu olmak, onun glivenini kazanip hayatindaki sirlar1 anlattirmak istegine
kapilmsti.

Madam de Marelle aniden igeriye girerek, giile¢ ve anlagilmaz bir bakisla onlar1 sarmaladi,
Duroy’ya dogru ilerledi; gen¢ adam kocanin yamnda, her zamanki gibi onun elini 6pmeye cesaret
edemedi.

Clotilde, dogustan gelen ve essiz kurnazligiyla bu bulusmayr dogal ve siradan bulan, her seye
aliskin bir1 gibi sakin ve neseliydi. Az sonra Laurine goriindii, babasimn varligi nedeniyle



cekingenlik duydugu icin her zamankinden daha akilli uslu bir tavirla gelip almm Geoges’a uzatti.
Annesi, “Bakiyorum bugiin ona Giizel Dost demiyorsun.” dedi. Cocuk, sanki biiylik bir patavatsizlik
yapilmis, sdylenmemesi gereken bir sey sOylenmis, yiireginin gizli ve biraz da utamlacak bir sirri
ac¢iga vurulmus gibi kizard.

Forestierler geldiginde Charles’in durumu herkesi kaygilandirdi. Bir haftada korkun¢ derecede
zayiflamis ve sararip solmustu, durmadan Oksiiriiyordu. Forestier doktorun kesin talimati {izerine bir
sonraki persembe Cannes’a gideceklerini soyledi.

Erkenden evlerine gittiler; Duroy, basim sallayarak, “Bence sagligi giderek kotiilesiyor. ihtiyarlig
goremeyecek.” dedi. Madam de Marelle sogukkanlilikla tasdik etti: “Evet ya, perisan durumda.
Halbuki 6yle bir karis1 oldugu i¢in ¢ok sansliydi.”

Duroy sordu:
“Karis1 ona ¢ok yardimei1 oluyor mu?”’

“Her seyi yapiyor desek daha dogru. Her seyden haberdardir, hi¢ kimseyle goriismez samrsiniz,
halbuki herkesi tanir; ne istese, nasil istese, ne zaman istese elde eder. Ah! Hi¢ kimsenin olmadig
kadar kurnaz, becerikli ve dalaverecidir. Hayatta basarili olmak isteyen bir erkek i¢in tam bir hazine
anlayacagimz.”

Georges yeniden lafa girdi:
“Mutlaka hemen evlenir tekrar, oyle degil mi?”
Madam de Marelle cevap verdi:

“Evet. Hatta kafasinda simdiden biri varsa hi¢ sasmam... bir milletvekili mesela... tabii adam da
isterse... ¢linkil... ¢iinkii... biiylik engeller de ¢ikabilir... ahlaki engeller... Neyse iste. Bir sey bildigim
yok.”

Mosy6 de Marelle hafif bir sabirsizlikla homurdanda:

“Hi¢ hoslanmadigim bir yigin siiphe yaratirsin her zaman. Bagkalarimin islerine burnumuzu
sokmayalim. Kendimize hakim olmak i¢in suurumuz yeterli. Bu herkes icin bir kural olmali.”

Duroy oradan ayrilirken duygular1 karmakarisikti, kafasinda bir siirti muglak diistince vardi.

Ertesi giin Forestierleri ziyarete gitti ve onlar1 son hazirliklarim yaparken buldu. Bir kanepenin
lizerine uzanmis olan Charles, nefes alirken yasadig zorlugu abartiyor, “Bir ay once gitmeliydim.”
diye tekrarlayip duruyordu; derken Duroy’ya gazeteyle ilgili bir dizi tavsiyede bulundu, oysa her sey
Mosyo Walter’le ayarlanmus ve kararlastirilmusti.

Georges giderken arkadasimn elini giiclii bir bicimde sikti: “Hadi bakalim dostum, yakinda
goriisiiriiz!” Madam Forestier’nin kendisini kapiya kadar gecirdigi sirada kadina coskuyla sdyle dedi:
“Anlagsmamizi unutmadimz ya? Dost ve yandasiz, degil mi? Dolayisiyla hangi konuda olursa olsun
bana ihtiya¢ duyarsaniz sakin ¢ekinmeyin. Bir telgraf ya da bir mektup yeter, aminda kosarim.”

Madam Forestier, “Tesekkiir ederim, unutmayacagim.” diye mirildandi. Bakislar1 daha derin ve
daha yumusak bir tarzda, “Tesekkiir ederim.” diyordu.



Duroy merdivenden inerken, Madam Forestier 'nin evinde daha 6nce gordiigii Mosyo de Vaudrec’e
rastladi, agir adimlarla yukar1 ¢ikan kont {izgiin goriiniiyordu — {iziintiisii bu gidisten dolay1 olabilir
miydi?

Kendisini yiiksek sosyeteye mensup biri gibi gdstermek isteyen gazeteci onu i¢tenlikle selamladi.
Beriki biraz kibirli bir bi¢imde de olsa selamina nezaketle karsilik verdi.

Karikoca Forestierler persembe aksamu yola ¢ikti.



VII

Charles’in ortada olmayisi, La Vie Frangaise’in yazi islerinde Duroy’ya daha onemli bir yer
sagladi. Patron herkesin kendi yazisinin sorumlulugunu iistlenmesini istediginden, kendi yazilarinin
yam sira birka¢ basmakaleye de imzasini koydu. Bir iki kalem tartismasina girmek zorunda kalsa da
isin i¢inden zekice siyrildi, devlet adamlariyla siiregiden iliskileri onu yavas yavas usta ve basiretli
bir politika yazar1 olmaya hazirliyordu.

Ileriye baktifinda, tek bir piiriiz goriiyordu sadece. Bu piiriiz durmadan ona saldiran, daha dogrusu
onun kisiliginde La Vie Frangaise’in magazin servisi sefine saldiran taslama meraklisi1 kiigiik bir
gazeteydi; Kalem adli bu gazetenin adsiz yazari, Duroy’dan Mosyo Walter’in siirpriz haberler sefi
diye s0z ediyordu. Her giin her tiirden sinsiliklere, igneli laflara, imali s6zlere maruz kaliyordu
Duroy.

Jacques Rival bir giin ona, “Sabirlisimz dogrusu.” dedi.

Beriki kem kiim etti: “Ne yaparsimz, dogrudan bir saldir1 yok ki.”

Oysa bir 0gleden sonra yazi isleri odasina girerken, Boisrenard ona Kalem’in son sayisini uzatti:
“Alin iste, yine sizinle 1lgili tatsiz bir haber var.”

“Ya! Konu nedir?”

“Incir ¢ekirdegini doldurmayacak bir konu, Aubert adl1 bir kadinin ahlak masasina bagli bir polis
tarafindan tutuklanmasi.”

Georges kendisine uzatilan gazeteyi alarak, Duroy dalga geciyor baslikli yaziyr okudu:

“La Vie Frangaise’in linlii muhabirinden 6grendigimize gore, rezil ahlak masasina mensup bir polis
tarafindan tutuklandigimi bildirdigimiz Madam Aubert sadece bizim muhayyilemizde mevcutmus.
Oysa s6z konusu kisi Montmartre’da, Ecureuil sokagl 18 numarada ikamet etmektedir. Walter Bankasi
memurlarinin, dalaverelerine g6z yuman emniyet miidiiriine bagli memurlardan yana olmaktaki ¢ikar
ya da c¢ikarlarinin neler olabilecegini enikonu anliyoruz artik. S6z konusu muhabire gelince, sirrina
vakif oldugu sansasyon yaratan su giizel haberlerden —ertesi giin yalanlanan Oliim haberleri,
ger¢ceklesmemis ¢atisma haberleri, agzim bile agmamus niifuzlu kisiler tarafindan dile getirilen 6nemli
sozler, kisacas1 ‘Walter Cikarlari’m olusturan biitiin haberler— birini verse daha iy1 ederdi; hatta
basaril1 kadinlarin diizenledigi aksam toplantilariyla yahut da meslektaglarimizdan birkagina biiyiik
bir imkan saglayan bazi miikemmel {iriinlerle 1lgili ufak bosbogazliklarindan birini yapsaydi keske.”

Geng adam sinirlenmekten ¢ok apisip kalmusti; anlayabildigi yalmzca, bu yazida kendisi i¢in son
derece tatsiz bir seylerin bulunduguydu.

Boisrenard tekrar soze girdi:
“Bu haberi size kim verdi?”
Duroy hatirlayamiyor, diisiiniip duruyordu. Sonra birdenbire aklina geldi:

“Hah tamam, Saint-Potin.” Kalem’deki yaziy1 tekrar okudu ve satilmislik suclamasi karsisinda



cileden ¢ikarak aniden kipkirmuz kesildi.
“Satin alindi1gimu nasil iddia edebilirler ki...” diye bagirdi.
Boisrenard onun soziinii kesti:

“Evet ya! Sizin i¢in can sikic1 bir durum. Patron bu meselede ¢ok hassastir. Magazin haberlerinde
bu durum oyle sik yasanir ki...”

Tam o sirada Saint-Potin iceri girmekteydi. Duroy ona dogru kostu:
“Kalem’deki yaziy1 gordiiniiz mii?”

“Evet, iistelik Madam Aubert’in evinden geliyorum. Oyle biri sahiden var, ama tutuklanmanmus. Bu
dedikodunun hig¢bir sekilde asli astar1 yok.”

Bunun tizerine Duroy solugu patronun odasinda aldi, adamun davramslarimt biraz soguk buldu,
Duroy’ya kuskulu bir gozle bakiyordu. Mosyd Walter, meseleyi dinledikten sonra séyle cevap verdi:
“Bu hammun evine kendiniz gidin ve bir daha hakkimzda boyle seyler yazilmamasi i¢in olayi
gerektigi gibi tekzip edin. Bundan sonrasi i¢in konusuyorum. Gazete i¢in, benim ve sizin i¢in ¢ok can
sikic1 bir durum bu. Bir gazetecinin alni ak olmali ki kimse ona kusur bulamasin.”

Duroy yanina rehber olarak Saint-Potin’1 alip faytona bindi ve arabaciya, “Montmartre’da Ecureuil
sokagi, 18 numaraya.” diye bagirdi.

Buras1 kocaman bir binaydi, alti kati irmanmalar1 gerekti. Yiinlii bir ceket giymis yasli bir kadin
gelip kapiy1 acti. “Yine ne istiyorsunuz benden?” dedi Saint-Potin’1 goriince.

Saint-Potin cevap verdi:
“Beyefendiyi getirdim, kendisi polis miifettisi ve meseleniz hakkinda bilgi almak istiyor.”
Bunun tizerine kadin onlar1 iceri alarak anlatmaya basladi:

“Sizden sonra bir gazete adina iki kisi daha geldi, hangisi bilmiyorum.” Sonra Duroy’ya donerek,
“Demek olup biteni 6grenmek isteyen beyefendi sizsiniz?”

“Evet. Ahlak masasindan bir polis tarafindan tutuklandimz nu?”

“Asla beyefendicigim, asla. Durum su: Iyi hizmet veren ama tartida hile yapan bir kasabim var. Sik
sik bunun farkina vardigim halde agzimu acip bir sey dememistim, ama kizimla damadim gelecegi i¢in
gecen giin bir kilo pirzola istedim, dogrusu ya benim istedigim eti degil de baskalarindan artakalan
pirzola kemiklerini tarttigini gordiim. Bunlarla yahni yapabilirdim, o da dogru, ama pirzola
istemigsem bagkalarimin artiklarim alacak degilim ya. Bu yiizden itiraz ettim, bana yasl cimri dedi,
ben de ona ihtiyar diizenbaz diye karsilik verdim; hasili, odur budur derken birbirimize girdik,
diikkanin oniinde yiizden fazla insan vardi, hepsi giiliip duruyordu. Nihayet durum bir polisin dikkatini
cekti, polis derdimizi komisere anlatmanuzi soyledi. Bizi alip gotiirdii, komiser ne kasaba ne bana
hak verdi. O giinden beridir baska yerden alisveris ediyorum, hatta rezaletten ¢ekindigim ig¢in
kapisinin Oniinden bile ge¢cmez oldum.”

Kadin sustu. Duroy, “Hepsi bu mu?” diye sordu.



“Biitiin gercek bu beyefendicigim.” Kadin Duroy’ya frenkiiziimii likorii ikram etse de Duroy
reddetti, yasl kadin raporda kasabin tartarken hile yaptigindan s6z edilmesi i¢in 1srar etti.

Gazeteye doniince Duroy cevabini kaleme aldi:

“Kendisini kiillyutmaz zanneden Kalem’in adsiz yazar miisveddelerinden biri, yasli bir kadin
konusunda benimle hir ¢ikarmaya bahane ariyor, kadinin ahlak masasina mensup bir polis tarafindan
tutuklandig1 iddiasinda bulunuyor ki ben bunu inkar ediyorum. En az altmis yasinda olan Madam
Aubert’le bizzat goriistiim, pirzola tartilirken kasapla aralarinda ¢ikan kavgayr ayrintilariyla anlatti,
bu kavga yiiziinden polis komiseri oniinde ifade vermek zorunda kalmustir.

Iste isin asl1 astar1 bu.

Kalem yazarinin diger imalarina gelince, hi¢birini ciddiye almiyorum. Zaten yazan kisi kendisini
gizledigi siirece cevap vermeye degmez.

GEORGES DUROY.”

Yanina gelen Mosyo Walter’le Jacques Rival bu yaziy yeterli buldular ve yazinin aym giin magazin
haberlerinin sonunda yayimlanmasina karar verildi.

Duroy biraz huzursuz ve kaygili halde erkenden eve dondii. Digeri ne cevap verecekti? Kimin
nesiydi? Bu hoyrat saldirinin sebebi neydi? Gazetecilikte ani ¢ikiglar adet oldugundan bu budalalik
ileri, hem de ¢ok ileri gidebilirdi. Hi¢ 1y1 uyuyamadi.

Ertesi giin gazetede yazisinm tekrar okuyunca, basili halini ilk yazdigi ana gore daha saldirgan buldu.
Daha yumusak ifadeler kullanabilirdim diye diisiindii.

Biitiin giinli hummal1 bir vaziyette gec¢irdi, o gece de kotii uyudu. Safakla beraber kalkip, kendi
cevabina karsilik vermis olmasi gereken o giinkii Kalem gazetesini almak i¢in disar1 ¢ikti.

Hava tekrar sogumus, esasli bir don yapmusti. Yol kenarlarindaki derecikler donmus, kaldirimlar
boyunca iki buz seridi halinde uzamyordu.

Gazeteler heniiz saticilara gelmemisti, Duroy Bir Askerin Afrika Amlar1 adl1 11k makalesinin ¢iktig
giinli hatirlad1. El ve ayaklar1, 6zellikle de parmak u¢lar1 uyusmus, sizlamaya baslamisti; camli bayiin
etrafinda kosmaya koyuldu, satic1 kadin mangalimn 6niinde ¢omelmisti, kiigiik pencereden sadece yiin
bir basligin altindaki burnu ve al yanaklar1 gériiniiyordu.

Nihayet gazete dagiticis1 beklenen paketi pencereden birakti ve kadincagiz katlanmamus haldeki
Kalem’i Duroy’ya uzatti. Soyle bir goz gezdirerek adim arayan Duroy 6nce hicbir sey gormedi. Tam
rahat bir nefes aliyordu ki aradig seyi iki ayirma ¢izgisinin arasinda goriiverdi:

“La Vie Frangaise’den Mosy0 Duroy bizi yalanlamakta, ama bizi yalanlarken kendisi yalanci
durumuna diismektedir. Yine de Aubert adinda bir hantmin mevcudiyetini ve bir polisin onu karakola
gotiirdiigiinii itiraf etmektedir. Dolayisiyla iki kelime eklemek kaliyor geriye: ‘Polis’ kelimesinin
oniine gelecek olan ‘ahlak masasi’, bdylece anlasmus oluyoruz.

Ama baz gazetecilerin vicdan yetenekleriyle aym diizeyde.
Bu da imzam: LOUIS LANGREMONT.”



Bunun {izerine Duroy’min kalbi deli gibi ¢carpmaya basladi, ne yaptigim pek bilmeden giyinmek icin
eve dondii. Demek ona hakaret etmislerdi, hem de Oyle bir bicimde ki en ufak bir tereddiide yer
yoktu. Nicin peki? Bir hi¢ yliziinden. Kasapla kavgaya tutusmus yasl bir kadin konusunda.

Hizla giyindi ve heniiz sabahin sekizi olmasina ragmen Mosyd Walter’in evine gitti.

Uyanmis olan Mosyd Walter Kalem’i okuyordu.

Duroy’y1 goriince, “Pekala,” dedi sert bir yiiz ifadesiyle, “geri adam atamazsiniz, oyle degil mi?”
Geng adam hi¢ cevap vermedi. Miidiir soziinii siirdiirdii:

“Hemen gidip Rival’1 bulun, sizin ¢ikarlarimz1 gézetecektir.”

Duroy agzinda belli belirsiz birka¢ kelime geveledi ve kdse yazarinin evine gitmek iizere ¢ikti,
Rival hala uyuyordu. Zil sesiyle yataktan firladi, sonra haberi okudu: “Vay canmina, harekete gegmek
gerekiyor. Diger sahit olarak kimi diisiiniirsiiniiz?”

“Ama bilmem ki.”

“Boisrenard? Ne diisliniiyorsunuz onunla 1lgili?”

“Evet, Boisrenard.”

“Kili¢ kullanmakta usta misimiz?”

“Hig¢ degilim.”

“Ya, lanet olsun! Ya tabanca konusunda?”’

“Soyle boyle.”

“Iyi. Ben her seyle mesgul olurken siz de egzersiz yaparsiniz. Bir dakika bekleyin.”

Banyoya gitti, cok gecmeden yikannus, tiras olmus ve kendisine ¢ekidiizen vermis olarak geri
dondii.

“Gelin benimle.” dedi.

Kiiciik bir konagin zemin katinda oturuyordu, Duroy’y1 mahzene, sokaga bakan biitiin agikliklar
kapatilarak kili¢ ve atis salonuna doniistiiriilmiis kocaman bir mahzene indirdi.

Kirmizi ve mavi renklere boyanmuis ¢elik zirhli bir mankenin durdugu daha kiiciik ikinci bir
mahzenin sonuna kadar uzanan sira sira lambalar1 yakti; bir masamn {izerine, namludan doldurulan
son model iki ¢ift tabanca koydu ve sanki diiello sahasinda bulunuyorlarmigcasina sert bir sesle kisa
komutlar vermeye basladi.

“Hazir misiniz?
Ates! — Bir, iki, ti¢.”

Serseme donmiis Duroy itaat ediyor, kollarim1 kaldiriyor, nisan aliyor, ates ediyordu; ilk
gencliginde avludaki kuslar1 6ldiirmek i¢in, babasinin eyer kuburlugunda tasidigi eski bir tabancayi



¢okea kullandigindan mermiyi ¢ogunlukla mankenin tam karnina isabet ettiriyor, bu durumdan memnun
olan Jacques Rival de, “Iyi — ¢cok 1y1 — ¢cok 1y1 — basaracaksimz — basaracaksimz.” deyip duruyordu.

Derken Duroy’y1 bir basina birakti:

“Oglene kadar bdyle atis talimi yapin. Mermiler burada, harcamaktan ¢ekinmeyin. Ogle yemegi i¢in
gelip sizi alir, bu arada haberleri de iletirim.”

Cikip gitti.
Yalniz basina kalan Duroy birkag el daha ates etti, sonra oturup diisiinmeye baslad.

Ne olursa olsun bu isler ¢ok aptalcaydi. Neyi kanitliyordu ki? Bir diizenbaz diielloda yenilince
daha az mu diizenbaz oluyordu? Hakarete ugramus namuslu bir adam rezilin biri karsisinda hayatim
tehlikeye attiginda eline ne geciyordu? Zihninde karamsar diisiinceler dolanmip dururken Norbert de
Varenne’in insanlardaki zekad kitligi, diislincelerinin ve kaygilarimn siradanligi, budalaca ahlak
anlayislari iizerine soyledigi sozler geldi aklina.

Diisiincesini yiiksek sesle ac¢iga vurdu: “Nasil da hakli canina yandigimin!”

Sonra susadigim fark etti, arkasinda damlayan su sesleri duyunca bir dus aleti bulundugunu gordii
ve gidip hortumun agzindan su i¢ti. Ardindan tekrar diisiinmeye koyuldu. Bu mahzen kasvetli, bir
mezar kadar i¢ kararticiydi. Arabalarin uzaktan gelen boguk giiriiltiisii ta uzaklardaki bir firtinanin
sesine benziyordu. Saat ka¢ olabilirdi? Burada saatler, vaktin ancak yemek getiren gardiyan
sayesinde anlasilip tespit edilebildigi bir hapishanedeki gibi geciyordu. Cok uzun bir siire bekledi.

Sonra birdenbire kulagina ayak sesleri ve konusmalar ¢alindi; Jacques Rival, yamnda
Boisrenard’la birlikte goriindii. Duroy’y1 goriir gormez, “Mesele halloldu.” diye bagird.

Beriki, bir 6ziir mektubuyla meselenin kapatildigim zannetti, yiiregi hop etti ve laflar1 agzinda
geveleyerek konustu:

“Ahl.. tesekkiir ederim.”
Kose yazari soziini stirdiirdi:

“Bu Langremont ¢ok kararli biri, biitiin sartlarinuzi kabul etti. Yirmi bes adim atilacak, komut
verildiginde kol kaldirilarak tek el ates edilecek. Kolu indirmektense kaldirinca daha sasmaz bigimde
nisan alinir. Bakin iste Boisrenard, size sdyledigim su.”

Silahlar1 ald1 ve kol yukar1 kaldirilinca nisan ¢izgisinin nasil daha iyi korundugunu gostererek ates
etmeye basladi.

Sonra sdyle dedi:
“Artik yemege gidelim, vakit 6gleni gecti.”

Yakindaki bir lokantaya gittiler. Duroy hi¢ konusmuyordu. Korkuyor gibi gortinmemek i¢in
yemegini yedi, sonra giin i¢inde Boisrenard’la birlikte gazeteye gitti ve dalginca, adeta robot gibi
isini yapti. Insanlar onu cesur buldu.

Ikindi ortalarina dogru Jacques Rival gelip Duroy’mn elini sikt1; diiellonun yapilacag Vésinet



Korusu’na gitmek iizere sahitlerin ertesi sabah saat yedide kupa arabasiyla gelerek Duroy’y1 almasi
konusunda anlastilar.

Biitiin bunlar ¢ok ¢abuk olup bitmisti, Duroy meseleye dahil olamamus, tek kelime edememis, kendi
fikrini dile getirememisti, ne kabul ne de itiraz edebilmisti; her sey oyle hizli gelismisti ki ne olup
bittigini pek anlamadan saskin ve sersemlemis vaziyette kalakalmsti.

Fedakarlik gostererek biitiin giin yamndan hi¢ ayrilmayan Boisrenard’in evinde aksam yemegi
yedikten sonra, saat dokuza dogru evine dondii.

Tek basina kalir kalmaz, birka¢ dakika kadar hizli adimlarla odayr arsinladi. Higbir sey
distinemeyecek kadar allak bullak vaziyetteydi. Kafasinda tek bir diisiince vardi: Yarin bir diiello
yapilacakti. Bu diisiince onda anlasilmaz ve giiclii bir heyecandan baska bir sey uyandirmmyordu.
Askerlik yapmus, kendisini ciddi bir tehlikeye atmaksizin Araplarin lizerine ates agmusti, zaten bu is
avda domuzlara ates etmek gibiydi biraz.

Kisacasi, yapmast gerekeni yapmusti. Kendisini olmasi gerektigi gibi gostermisti. Ondan sz
edilecek, tasvip edilecek, tebrik edilecekti. Biiyiik zihinsel sarsintilarda oldugu gibi yiiksek sesle
konustu:

“Bu adam tam bir hoduk!”

Oturup diisiinmeye koyuldu. Adresi onda bulunsun diye Rival’in verdigi hasmumin kartvizitini
sehpamn lizerine atmisti. Giin i¢inde yirmi kere okudugu kartviziti tekrar okudu. Louis Langremont,
176, Montmartre Sokagi. Hepsi buydu.

Goziine esrarli, kayg verici anlamlarla dolu goriinen bu bir araya gelmis harfleri inceliyordu.
“Louis Langremont”, kimdi bu adam? Ka¢ yasindaydi? Boyu ne kadardi? Nasil bir surati vardi? Bir
yabancinin, tammadigimiz birinin gelip de hayatimiz1 bir anda, higbir sebep yokken, sirf bir kapris
ugruna, kasapla kavgaya tutusmus yasli bir kadin yiiziinden altiist etmesi insam ¢ileden ¢ikaran bir
durum degil miydi?

Bir kez daha yiiksek sesle tekrarladi: “Tam bir hodiik!”

Gozii hala kartvizite takili, dalgin bir halde, kipirtisiz durdu. I¢inde bu kagit pargasina karsi bir
ofke, garip bir huzursuzluk duygusunun da karistig kin dolu bir 6fke uyanmiyordu. Bu hikdye tam bir
sacmalikti! Ortalikta duran tirnak makasim alarak, birini bicaklarcasina kartvizitteki ismin ortasina
sapladi.

Demek doviisecek, tistelik de tabancayla doviisecekti ha? Neden kilic1 segmemisti ki! Kolundan ya
da elinden alacag bir yarayla pacay: siyirabilirdi, halbuki isin i¢ine tabanca girdi mi neler olacagi
asla bilinmezdi.

“Hadi ama, dik durmak lazim.” dedi.

Kendi sesiyle iirperdi ve ¢evresine bakindi. Kendisini son derece sinirli hissetmeye baslamusti. Bir
bardak su i¢ip yatti.

Yataga girince mumu iifleyerek gozlerini kapadi.



Odas1 ¢ok soguk oldugu halde ortiilerin altinda sicaktan bunaliyor, bir tiirlii uyuyamiyordu. Yatakta
doniip duruyor, bes dakika sirtiistii yattiktan sonra sol yanina, arkasindan da sag yanina devriliyordu.

Susuzlugu hala ge¢gmemisti. Su i¢cmek icin tekrar kalkti, derken bir endiseye kapildi: “Korkuyor
muyum acaba?”

Odada duyulan bildik her seste kalbi neden deli gibi ¢arpmaya basliyordu? Guguklu saat calacag
zaman zemberegin hafif gicirtisiyla yerinden sigramaktaydi; nefesi oyle bir tikamyordu ki tekrar nefes
alabilmek i¢in agzim birkag¢ saniye a¢ik tutmasi gerekiyordu.

Bir filozof gibi, “Korkuyor olabilir miyim?” sorusu iizerinde mantik yiiriitmeye basladi.

Hayr, elbette korkuyor olamazdi, ¢iinkii sonuna kadar gitmeye kararliydi, ¢iinkii niyeti kesindi,
doviisecek ve korkuya kapilmayacakti. Ama &yle derin bir huzursuzluk hissediyordu ki, “Insan
kendisine ragmen korkabilir mi?” diye diisiindii. ici kusku, kayg ve dehsetle doldu! Ya kendi
iradesinden daha gii¢lii, baskin, kars1 konulmaz bir gii¢ onu boyundurugu altina almissa ne olurdu
peki? Evet, ne olabilirdi o zaman?

Elbette ki diiello sahasina gidecekti, c¢linkii gitmek istiyordu. Ama ya korkuya kapilirsa ne olurdu?
Ya kendini kaybedecek olursa? Konumunu, tiniinii, gelecegini diisiindii.

Aniden tuhaf bir bi¢imde kalkip aynaya bakma ihtiyacina kapildi. Mumu tekrar yakti. Sirli cama
yanstyan yiiziinii gérdiigiinde kendisini zar zor tamdi, sanki daha once hi¢ gormemisti. Gozleri ona
cok kocaman goriindii; iistelik yiizii sapsariydi, beti benzi atmsti.

Birdenbire su diisiince bir mermi gibi zihnine saplandi: “Yarin bu saatte belki de 6lmiis olacagim.”
Kalbi yeniden deli gibi ¢arpmaya basladi.

Tekrar yatagina dogru gitti; kendisini tastamam, i¢inden ¢iktifi aym Ortiilerin i¢inde sirtiistii
uzanmus vaziyette gordii. Yiizi oliilerde goriildiigi gibi ¢okmiistii, bir daha kipirdamayacak elleri ise
bembeyazdi.

Bunun iizerine yatagindan tirktii ve gormemek i¢in pencereyi ac¢ip disariya bakmaya basladi.
Buz gibi bir soguk tepeden tirnaga tiim viicuduna isledi ve Duroy nefes nefese geriye cekildi.

Ocag yakmayr diisiindii. Kafasini geriye cevirmeden yavasca atesi canlandirdi. Esyalara temas
eden elleri, biraz da sinirli olusu yiiziinden, tir tir titriyordu. Kafasini toplayamiyor, zihninde dontip
duran kopuk kopuk diisiinceler bir noktada yogunlasamadig gibi ona 1stirap da veriyordu; sanki i¢ki
igmiscesine bir sarhoslugun pengesine diismekteydi.

Durmadan kendi kendine, “Ne yapacagim? Halim ne olacak?”’ diye sorup duruyordu.

Odada dolanmaya basladi, bir yandan da siirekli olarak, robot gibi, “Gii¢lii, ¢cok giiclii olmaliyim.”
diye tekrarliyordu.

Sonra kendi kendine, “Basima bir kaza gelebilir, aileme mektup yazayim.” dedi.

Yeniden oturdu, bir mektup defteri alarak yazmaya basladi: “Sevgili babacigim, sevgili
anacigim...”



Sonra, bdylesi acikli bir durumda bu sdzlerin fazla kamksanmus olduguna karar verdi. ilk kagid:
yirtti ve yeniden yazmaya koyuldu: “Sevgili baba, sevgili anne, giin dogarken doviisecegim, belki
basima...”

Gerisini yazmaya cesaret edemedi ve yerinden firladi.

Su diistinceyle bunaliyordu simdi: “Diielloda doviisecekti. Artik bundan kagis yoktu. Peki ne
oluyordu ona boyle? Doviismek istiyordu, bu konuda son derece kararliydi; yine de tiim iradesini
ortaya koyma ¢abasina ragmen karsilagma yerine gitmek i¢in gerekli giicii bile bulamayacakti sanki.”

Ara sira disleri agzinin i¢inde tok bir ses ¢ikararak takirdiyor, kendi kendine sdyle soruyordu:

“Hasmum daha Once hi¢ doviistii mii acaba? Atis alanlarinda bulundu mu? Tamnmus biri mi?
Hakkinda belli bir kanaat var mm?” Bu isimden s6z edildigini hi¢ duymamisti. Ama yine de bu adam
tabancayr iyi kullanmasaydi bdyle tereddiitsiiz, tartismasiz bir bicimde bu tehlikeli silahi kabul
etmezdi.

Bunun lizerine Duroy karsilagmalarini, kendi tutumunu ve hasminin tavrim goziinde canlandiriyordu.
Doviisii en ufak ayrintilarina varincaya kadar kafasinda kurarak zihnini zorluyor ve birdenbire,
i¢inden bir mermi ¢ikacak tabancanin o kara ve derin kiigiik deligini karsisinda goriiveriyordu.

Aniden korkung bir umutsuzluk nobetine kapildi. Kisa araliklarla iirpertilerin gelip gectigi viicudu
zangir zangir titriyordu. Haykirmamak icin dislerini sikiyor, yerlerde yuvarlanmak, bir seyleri
parcalamak, 1sirmak i¢in ¢ilginca bir ihtiya¢ duyuyordu. SOminenin iizerinde duran bir bardak gordii
ve dolapta neredeyse hi¢ icilmemis bir litrelik likor bulundugunu hatirladi; ¢linkii askerlere has her
sabah bir kadeh yuvarlama adetini yitirmemisti.

Siseyl kaptigi gibi agzina dayayarak ickiyi biiyiilk yudumlarla, kanmazlikla icti. Ancak nefesi
kesildiginde siseyi elinden birakti. Sisenin tigte biri bosalmusti.

Cok gecmeden alev gibi sicaklik midesini kavurdu, kol ve bacaklarina yayildi, gen¢ adanmu
sersemleterek ruhuna gii¢ katti.

“Careyi buldum.” dedi kendi kendine. Teninden ates fiskirdig hissiyle pencereyi tekrar acti.

Sakin ve dondurucu bir giin doguyordu. Tepede yildizlar, aydinlannms gok kubbenin derinliklerinde
sOniip gidiyordu sanki, derin demiryolu hendeginde yesil, kirmuz1 ve beyaz isaret 1siklar1 giderek
soluklastyordu.

Ik lokomotifler hangardan cikiyor ve diidiik ottiirerek ilk katarlariyla bulusmaya geliyorlardi.
Digerleri uzaklardan, koylerdeki horozlar gibi tiz ve tekrarlanan seslenislerle uyams cigliklar
atiyorlard.

Duroy, “Belki de biitiin bunlar1 bir daha hi¢ géremeyecegim.” diye diisiiniiyordu. Ama tekrar
kendisine acimaya baslayacagim hissederek sertce tepki gosterdi: “Hadi ama, karsilasma amna kadar
hi¢bir sey diistinmemeliyim, cesareti korumanin tek yolu bu.”

Glnliik bakimim yapmaya koyuldu. Tiras olurken belki de yiiziine son kez baktigini diisiiniince
tekrar anlik bir zaafa kapildi.



Bir yudum likor daha igti ve giyinme isini tamamladi.

Sonraki saat zor gecti. Evin i¢inde volta atiyor, ruhunu sakinlestirmeye c¢alisiyordu. Kapinin
calindigim duydugunda az kalsin sirtiistii devrilip kalacakti, yasadig sarsinti o derece siddetliydi.
Gelenler sahitleriydi. — Daha simdiden!

Sahitleri kiirklere sarinmusti. Rival hami sifatiyla Duroy’min elini siktiktan sonra agikladi:
“Disarida Sibirya sogugu var.” Sonra, “Iyi misiniz?” diye sordu.

“Evet, cok iyityim.”

“Sakin miyiz?”

“Cok sakinim.”

“Her sey yolunda gidecek. Bir seyler yiyip i¢ctiniz mi?”

“Evet, hi¢bir seye ihtiyacim yok.”

Boisrenard bu vesileyle, Duroy’min daha once hi¢ gérmedigi, sar1 ve yesil renkli yabanci bir
madalya takmusgti.

Asag indiler. Kupa arabasinda bir bey onlar1 bekliyordu. Rival tamstirdi: “Doktor Le Brument.”
Duroy adamin elini sikarken laflar1 agzinda geveleyerek, “Tesekkiir ederim.” dedi, sonra dndeki
koltuga gecmek istedi, sert bir seyin {istline oturunca bir yayla firlatilmiscasina havaya sigradi.
Oturdugu sey, tabanca kutusuydu.

Rival tekrarlayip duruyordu: “Hayir! Dip tarafa, doviiscli ve doktor dip tarafa!” Duroy sonunda
anladi ve doktorun yanina ¢okercesine oturdu.

Iki sahit de arabaya binince arabac1 yola koyuldu. Nereye gidilmesi gerektigini biliyordu.

Ama tabanca kutusu herkesi, Ozellikle de onu hi¢ gormemeyi tercih eden Duroy’yr rahatsiz
ediyordu. Kutuyu arkalarina yerlestirmeyi denediler, bogiirlerine batiyordu; sonra dik vaziyette
Rival’le Boisrenard’in arasina koydular, bu sefer de durmadan diisiiyordu. Sonunda c¢areyi
ayaklarinin altina itmekte buldular.

Doktor fikralar anlattigi halde sohbet cansizdi. Sadece Rival cevap veriyordu. Duroy zekasim
kamtlamak istese de fikirlerini dile getirirken ipin ucunu kac¢irmaktan, ruhundaki huzursuzlugu agiga
vurmaktan korkuyordu; zangir zangir titremeye baslarsa diye kivrandirict bir kayginin pencesindeydi.

Cok gegmeden araba kirlarin ortasindaydi. Saat asag yukar1 dokuzdu. Biitiin dogamin kristal gibi
parlak, keskin ve sert oldugu, cetin kis sabahlarindan biriydi. Kiragiyla kapli agaglardan buz sizmisti
sanki; toprak ayaklarin altinda catirdiyor, kuru hava en ufak giiriiltiiyii bile uzaklara tasiyordu.
Masmavi gokylizii ayna gibi parlak goriiniiyor; giines piril piril ve soguk bosluga niifuz ederek,
1sitmaktan 4ciz 1s1nlarini buz tutmus dogaya gonderiyordu.

Rival Duroy’ya s0yle diyordu:

“Tabancalar1 Gastine-Renette’ten aldim. Onlar1 bizzat doldurdu. Kutu miihiirli. Zaten
tabancalarimiz kurayla belirlenecek, hasmumizinkiler de tabii.”



Duroy kurulmus makine gibi cevap verdi:
“Tesekkiir ederim.”

Bunun tizerine Rival ona kil1 kirk yaran tavsiyelerde bulundu, ¢ilinkii hamiligini tistlendigi kisinin
hi¢ hata yapmamasim istiyordu. Aym seyleri yiiz kere tembih ediyordu: “‘Beyler hazir misimz?’ diye
soruldugunda, giiclii bir sesle, ‘Evet!” diye cevap vereceksiniz. ‘Ates!” diye komut verildiginde, hizla
kolunuzu kaldirip {i¢ denilmesine kalmadan ates edeceksiniz.”

Duroy i¢inden tekrarlayip duruyordu: “Ates diye komut verildiginde kolumu kaldiracagim, ates diye
komut verildiginde kolumu kaldiracagim, ates diye komut verildiginde kolumu kaldiracagim.”

Cocuklarin derslerini 6grenmeleri gibi bunu belliyor, kafasina iyice kazimak i¢in biktirici bigimde
durmadan mirildamyordu: “Ates diye komut verildiginde kolumu kaldiracagim.”

Kupa arabasi bir koruya girdi, iki tarafi agacli bir yolda saga, sonra tekrar saga dondii. Rival
aniden arabanin kapisim agarak arabaciya bagirdi: “Suradan, su dar yoldan.” Araba, kenarlar1 buz
tutmus 01l yapraklarin titrestigi iki aga¢ 6begi arasindaki, tekerlek izleriyle kapli yola girdi.

Duroy hala mirildaniyordu:

“Ates diye komut verildiginde kolumu kaldiracagim.” Bir araba kazasinin her seyi halledecegini
diisiindii. Ah, keske araba devrilseydi, ne sans olurdu ama! Bacagin kirsaydi mesela...

Ama bir acikligin sonunda park etmis baska bir araba ve ayaklarim 1sitmak i¢in olduklar1 yerde
tepinen dort bey gordii; nefes almakta o derece zorlamyordu ki agzim agmak zorunda kaldi.

Arabadan oOnce sahitler, sonra doktor ve doviis¢li indi. Rival tabanca kutusunu almusti,
Boisrenard’la birlikte, kendilerine dogru gelen yabancilardan ikisinin yanina gitti.

Duroy onlarin saygiyla birbirlerini selamladiklarim, sonra da diismiis ya da ugmus olabilecek bir
seyi arar gibi kah yere kih agaclara bakarak aciklikta birlikte ytliriidiiklerini gordii. Ardindan adimlari
saydilar ve donmus topraga biiyiik bir gii¢liikle iki degnek sapladilar. Derken bir araya toplanarak
eglenen ¢ocuklar gibi yazi tura oyununun hareketlerini yaptilar.

Doktor Le Brument Duroy’ya soruyordu:
“Kendinizi 1y1 hissediyor musunuz? Bir seye ihtiyacimz yok ya?”
“Hayur, yok, tesekkiir ederim.”

Delirdigini, uyudugunu, ritya gordiigiinii santyordu, sanki kendisini sarmalayan dogaiistii bir olay
meydana gelmisti.

Korkuyor muydu? Belki de. Ama bilmiyordu. Etrafindaki her sey degismisti.
Jacques Rival geri geldi ve ¢ok algak sesle, hosnutlukla soyle dedi:
“Her sey hazir. Tabanca konusunda sansinz yaver gitti.”

Duroy i¢in hi¢bir anlam ifade etmeyen bir durumdu bu.



Pardosiisiinii ¢ikarip aldilar. Duroy ses ¢ikarmadi. Uzerinde onu koruyacak bir evrak ya da ciizdan
bulunmadigindan emin olmak i¢in redingotunun ceplerini arastirdilar.

Duroy, dua eder gibi i¢inden tekrarliyordu: “Ates diye komut verildiginde kolumu kaldiracagim.”

Sonra onu topraga saplanmis degneklerden birinin yanina gotiiriip eline tabancasim tutusturdular. O
zaman Duroy karsisinda, ¢cok yakininda ayakta duran bir adam gordii; gobekli, dazlak, gozliiklii, ufak
tefek bir adamd1 gordiigii. Hasmuydi bu.

Onu gayet iyl gordii ama tek diisiindiigii suydu: “Ates diye komut verildiginde kolumu kaldirip ates
edecegim.” Biiyiik sessizlikte bir ses yankilandi, ¢ok uzaktan geliyordu sanki:

“Hazir misimiz beyler?”

Georges bagirdi:

“Evet.”

Bunun iizerine aym ses komut verdi:
“Ates!”

Duroy daha fazlasini dinlemedi, hi¢bir sey gormedi, hi¢cbir sey fark etmedi, sadece kolunu
kaldirarak var giiciiyle tetige bastigini hissetti.

Ve higbir sey isitmedi.

Ama hemen ardindan tabanca namlusunun ucunda bir par¢a duman gordii; karsisindaki adam da hala
ayakta ve tustelik aym durumdaydi, Duroy hasminmin basinin tizerinde ugusan kiiciik beyaz bir bulut
fark etti.

Ikisi de ates etmislerdi. Is bitmisti.

Sahitleri ve doktor ona dokunuyor, elle yokluyor, giysilerinin diigmelerini ¢oziiyor, bir yandan da
endiseyle soruyorlardi:

“Yarali degilsiniz ya?” Duroy diisiinmeden cevap verdi:
“Hayir, sanmiyorum.”
Langremont da diismam kadar saglamdi, Jacques Rival hosnutsuz bir tavirla mirildandi:

“Bu lanet olas1 tabancayla hep boyle oluyor, insanlar ya birbirine isabet ettiremiyor ya da birbirini
oldiiriiyor. Ne rezil alet!”

Duroy, saskinlik ve sevingten felg olmus vaziyette hi¢ kipirdamiyordu: “Is bitmisti.” Avcunda hala
siki siki tuttugu tabancayr elinden almalar1 gerekti. Simdi tiim diinyaya karsi savasabilirmis gibi
geliyordu. Is bitmisti. Ne mutluluk! Bir anda kendisini herhangi birine meydan okuyabilecek kadar
yigit hissetmeye baglamusti.

Sahitler birka¢ dakika aralarinda konusup giin i¢inde tutanagi kaleme almak {izere bulusmaya karar
verdiler, sonra tekrar arabaya binildi ve koltugunda giiliip duran arabaci kam¢isini saklatarak tekrar



yola koyuldu.
Dordii bulvarda 6glen yemegi yerken olayla ilgili konustular. Duroy duygularim anlatiyordu.
“Beni hi¢ etkilemedi, kesinlikle hi¢. Zaten gozlerinizle de gormiis olmalisimz.”
Rival cevap verdi:
“Evet, tutumunuz gayet iy1ydi.”

Tutanak kaleme aliminca, haberlerin arasina sokmasi gerektiginden Duroy’ya verdiler. Duroy,
Mosy6 Louis Langremont’la karsilikli iki mermi atnmus olduklarim goriince sasirdi ve biraz kaygiyla
Rival’e sordu:

“Ama sadece birer mermi attik biz.”

Oteki giiliimsedi:

“Evet, birer mermi... her biriniz bir mermi... bu da iki mermi eder.”

Duroy aciklamay: tatminkar bularak daha fazla iistiinde durmadi. Walter Baba onu kucaklada:
“Aferin, aferin, La Vie Francaise’in bayragini savundunuz, aferin size!”

Georges aksamleyin belli basli biiyiik gazetelerde ve bulvardaki belli basl biiyiik kafelerde boy
gosterdi. Hasmm da ortalikta boy gosterdigi i¢in iki defa karsilastilar.

Birbirlerine selam vermediler. ikisinden biri yaralanmus olsayd: el sikisirlardi. Ikisi de digerinin
mermisinden ¢ikan 1slig1 duymus olduguna canmi goniilden yemin ediyordu.

Ertesi giin, sabah on bire dogru Duroy bir telgraf aldi. “Tanrim, nasil da korktum! Ogleden sonra
Constantinople Sokagi’na gel de sana siki siki sarilayim askim. Oyle cesursun ki —sana tapiyorum—
Clo.”

Duroy randevuya gitti, kadin geng adamun kollarina atilarak yiiziinii 6piiciiklere bogdu:

“Ah sevgilim, bu sabah gazeteleri okudugumda yasadigim heyecam bir bilseydin. Hadi anlat bana.
Her seyi aktar. Ogrenmek istiyorum.”

Duroy olan biteni en ince ayrintisina varincaya kadar anlatmak zorunda kaldi. Clotilde soruyordu:
“Diiellodan onceki geceyi kim bilir nasil kotii gecirmissindir!”

“Yok camm. Gilizelce uyudum.”

“Ben olsam goziimii kirpmazdim. Peki ya diiello sahasinda neler oldu, anlatsana.”

Duroy heyecanli bir hikaye uydurdu:

“Birbirimize yirmi adim mesafede, yani bu odanin uzunlugunun sadece dort kati kadar mesafede
kars1 karsiya durdugumuzda Jacques hazir olup olmadigimizi sordu ve ‘Ates!” diye komut verdi.
Hemen kolumu kaldirip giizelce hizaladim, ama kafaya nisan alma hatasina diistim. Elimde ¢ok sert
bir silah vardi ve ben ¢ok hafif silahlara alisigim, dolayisiyla tetigin direnci yiiziinden elim biraz



yukar1 kaydi. Onemli degil, mermi uzaktan ge¢gmemis olmali. O da iyi ates ediyor hergele. Attig
mermi sakagimi siyirip geeti. Rlizgarim hissettim.”

Kadin Duroy’mn dizlerine oturmustu ve yasadigi tehlikeyi paylasmak ister gibi onu kollarimn
arasinda tutuyordu. Mirildanip duruyordu: “Ah benim zavall1 sevgilim, zavall1 sevgilim...”

Duroy anlatmaya son verince Clotilde ona soyle dedi:

“Biliyor musun, artik senden vazgegemem! Seni gormem lazim, ama kocam Paris’teyken bu kolay
degil. Genellikle sabahlar1 daha sen yataktan kalkmadan 6nce bir saat vaktim oluyor, gelip koynuna
girebilirim, ama senin o korkung evine gelmek istemiyorum. Ne yapsak?”

Duroy’min aklina ani bir fikir geldi ve sordu:
“Buraya ne kadar 6diiyorsun?”

“Ayda yiiz frank.”

“Tamam, dairenin kirasinmi ben iistlenecek ve biitlin biitiin buraya taginacagim. Benimki yeni
konumum i¢in artik yeterli degil.”

Clotilde birkag saniye diisiindii, sonra cevap verdi:
“Hayir. Istemiyorum.”

Duroy sasirdi:

“Neden peki?”

“Clnkd...”

“Bu bir gerek¢e degil. Bu daire bana ¢ok uygun. Tamam. Burada kaliyorum.”
Gililmeye basladi:

“Zaten benim lizerimde goriiniiyor.”

Ama Clotilde hala itiraz ediyordu:

“Hay1r, hayir, istemiyorum...”

“Neden ama?”

Bunun tizerine Clotilde ¢ok alcak sesle, sevecenlikle fisildadi: “Cilinkii buraya kadin getirirsin, ve
ben istemiyorum.”

Duroy sinirlendi:
“Asla olmaz, bu da nereden ¢ikti! Sana s6z veriyorum.”
“Hayr, getirirsin.”

“Sana yemin ediyorum.”



“Dogru mu?”
“Dogru. Seref sozii. Burasi bizim evimiz, sadece bize ait.”
Clotilde coskulu bir agkla onu kucakladi:

“Oyleyse istiyorum sevgilim. Ama biliyorsun, beni bir kere, tek bir kere bile aldatirsan aranmzda
her sey biter, ebediyen biter.”

Duroy itirazlar esliginde tekrar yemin etti ve Clotilde kapimin 6niinden gecerken onu gorebilsin diye
Duroy’min aym giin eve yerlesmesini kararlastirdilar.

Sonra Clotilde soyle dedi:

“Ne olursa olsun pazar giinii yemege gel. Kocam seni ¢ok cana yakin buluyor.”

Duroy’nmin koltuklar1 kabardi:

“Ya! Sahi mi?..”

“Evet, onun gonliinii fethettin. Baksana, tasrada bir satoda biiyiidiigiinii soylemistin degil mi?”
“Evet, neden?”

“Oyleyse tarimdan anliyor olmalisin biraz ha?”

“Evet.”

“Tamam, ona bahgecilik ve hasat islemlerinden bahset, bundan ¢ok hoslanir.”

“Peki. Aklimda tutarim.”

Bu diiello yiiziinden sevgisi 1yice kabaran Clotilde, opiiciiklere bogduktan sonra gen¢ adamdan
ayrildi.

Duroy gazeteye giderken diistiniiyordu: “Ne tuhaf bir kadin! Nasil da kus beyinli! Ne istedigini ve
neyl sevdigini anlamak miimkiin mii? Ne acayip evlilikleri var! O morukla su beyinsiz kadinin
birlesmesini hangi ¢ilgin ayarlamis olabilir? O miifettisin bu tiniversite 6grencisiyle evlenmesine
hangi mantik karar vermis? Muamma bir durum! Kim bilir? Ask belki de?”

Ardindan meseleyi sonuca bagladi: “Yine de ¢ok hos bir sevgili. Onu terk edersem biiyiik aptallik
etmis olurum.”



VIII

Diiello Duroy’yr La Vie Frangaise’in bas kdse yazarlar1 arasina dahil etmisti, ama fikir bulmakta
miithis glicliik ¢ektigi icin ahlakin ¢okiisii, kisiligin zayiflamasi, vatanseverligin azalmasi ve anemik
Fransiz serefi (“anemi” kelimesini buldugu i¢in gurur duyuyordu) gibi konular iizerinde tumturakli
sOzler etme ustaligr gelistirdi.

Madam de Marelle Paris zihniyeti denilen su alayci, siipheci ve saf yaklasimiyla igneleyici sozler
kullanarak onun tumturakli yazilariyla dalga gectiginde, Duroy giilimseyip soyle cevap veriyordu:
“Adam sende! Ilerisi i¢in bana 1iy1 bir iin sagliyor.”

Artik Constantinople Sokagi’nda oturuyordu, oraya bavulunu, sa¢ firgasim, tiras makinesini ve
sabununu gotiirmustii, taginma bundan ibaretti. Haftada iki li¢c kere o kalkmadan gen¢ kadin geliyor,
hemencecik soyunuyor ve disarimn sogugu yiiziinden tir tir titreyerek yataga giriyordu.

Buna karsilik Duroy her persembe karikocamin evinde aksam yemegi yiyor, ciftcilik konularim
acarak kocaya yaranmaya calisiyordu; o da toprakla ilgili isleri sevdiginden bazen kendilerini
sohbete Oyle bir kaptiriyorlardi ki divamin tistiinde uyuklayan kadinlarini timden unutuyorlardi.

Laurine de bazen babasinin, bazen Giizel Dost’un dizlerinde uyuyakaliyordu.
Gazeteci evden ayrildiginda Madam de Marelle, en 6nemsiz konularda bile sergiledigi bilgic
tavriyla soyle demeyi ithmal etmiyordu: “Bu oglan ger¢ekten de ¢cok hos biri. Cok geliskin bir zekasi
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var.

Subat ayimmin sonuna geliniyordu. Sabahlar1 sokakta ¢igek satan kadinlarin g¢ekerek siiriikledigi
arabalarin yanindan gegerken menekse kokular1 duyulur olmustu.

Duroy gamsiz, tasasiz yasiyordu.

Fakat bir gece eve dondiigiinde kapisinin altindan atilmis bir mektup buldu. Pula bakt1 ve “Cannes”
yazisim gordii. Mektubu acip okudu:

Cannes, Villa Jolie

“Sevgili beyefendi, dostum, her konuda size glivenebilecegimi sOylemistiniz, 6yle degil mi? Tamam
iste, sizden ¢ok zor bir hizmet istemek zorundayim; o da, 6lmek {lizere olan Charles’in son anlarinda
beni yalniz birakmamamz, bana yardimci olmamz. Belki de bu haftayr ¢ikaramayacak, yine de hala
yataktan ¢ikiyor, ama doktor beni uyardi.

Gece giindiiz bu can ¢ekismeyi gérmeye ne giiciim ne de cesaretim kaldi. Yaklagmakta olan son
anlar1 diisliniiyorum dehsetle. Boyle bir seyi bir tek sizden isteyebilirim, ¢iinkii kocamin bir ailesi
yok. Siz onun arkadasiydiniz, size gazetenin kapsini acti. Gelin yalvaririm. Yardim isteyecek kimsem
yok.

Beni sadik arkadasiniz bilin.
MADELEINE FORESTIER.”

Esinti gibi tuhaf bir duygu doldu Duroy’min ylire8ine, sanki oniinde 6zgilirce hareket edebilecegi



engin bir alan acilmisti, “Elbette gidecegim. Zavalli Charles! Her sey biz insanlar i¢in ne de olsa!”
diye mirildandi.

Geng kadimin mektubunu gosterince patron sdylenerek izin verdi. “Ama cabuk doniin, bize
lazzmsimz.”” deyip duruyordu.

Georges Duroy, Marelle ciftini bir telgrafla haberdar ettikten sonra, ertesi giin yedi ekspresiyle
Cannes’a hareket etti.

Bir sonraki giin, aksamiistii dort civarinda oradaydi.

Bir komisyoncu onu, Cannet’den Juan korfezine kadar uzanan ve beyaz evlerin bulundugu ormanin
i¢inde, bayira insa edilmis Villa Jolie’ye gotiirdii.

Kiiciik, alcak, Italyan tarzindaki ev agaclar arasinda zikzaklar cizerek yiikselen, her donemecte
harika manzaralar sunan yolun kenarindaydi.

Hizmet¢i kapiyr agip bagirdi:

“Ah beyefendi, hammefendi sizi biiyiik bir sabirsizlikla bekliyor.”
Duroy sordu:

“Efendiniz ne durumda?”

“Ah, 1y degil beyefendi. Fazla zamani kalmadi.”

Geng adamin girdigi salonun duvarlart mavi desenli pembe Hint kumasiyla kapliydi. Genis ve
yiiksek pencere sehre ve denize bakiyordu.

Duroy muirildandi: “Vay camna, bir kir evi i¢in fazla sik burasi. Bunca parayr nereden buluyorlar?”
Bir elbise hisirtistyla arkasina dondii.

Madam Forestier ona iki elini birden uzatmusti: “Ne kadar naziksiniz, gelmekle nasil da nezaket
gosterdiniz!” Ansizin Duroy’ya sarildi. Sonra bakistilar.

Madam Forestier biraz solmus, zayiflamisti, ama hala taptazeydi, zarif tavriyla daha da
glizellesmisti belki. Fisiltiyla konustu:

“Korkung durumda biliyor musunuz, kurtulamayacagim biliyor ve bana kan kusturuyor. Geldiginizi
sOyledim. Peki ama bavulunuz nerede?”

Duroy cevap verdi:
“Tren 1stasyonunda biraktim, yakimmmzdaki hangi oteli tavsiye edeceginizi bilmiyordum ¢iinkii.”
Madam Forestier bir an tereddiit ettikten sonra cevap verdi:

“Buraya geleceksiniz, villaya. Odamz hazir zaten. Her an odlebilir, eger gece dlecek olursa tek
basima kalmam boylece. Birini yollayip bavulunuzu aldiracagim.”

Duroy boyun egdi:



“Nasil isterseniz.”
“Simdi yukar1 ¢ikalim.” dedi Madam Forestier.

Duroy gen¢ kadinin pesi sira yiiriidi. Madam Forestier birinci kattaki bir kapiyr a¢tt ve Duroy
pencerenin yaninda bir koltuga oturup ve battaniyelere sarinmis, kendisine bakan bir canli cenaze
gordii, batan gilinesin kizilliginda rengi iyice solmustu. Duroy onu zar zor tamdi, daha dogrusu bu
kisinin kendi dostu oldugunu tahmin etti.

Oda atesli hastalik, kaynatilmus bitki, eter, katran kokuyordu, yani bir veremlinin nefes alip verdigi
evlerdeki o igreng ve agir koku hakimdi ortaliga.

Forestier zahmetli ve agir bir hareketle elinmi kaldirda.
“Geldin ha,” dedi, “climiimii gormeye geldin. Tesekkiir ederim.”

Duroy giilmeye c¢alisti: “Oliimiinii gormek! Pek eglenceli bir gdsteri olmazdi, iistelik Cannes’1
gormek i¢in boyle bir zamam se¢gmezdim kesinlikle. Sana merhaba demek ve biraz dinlenmek i¢in
geldim.”

Beriki, “Otur.” diye mirildand1 ve umutsuz diisiincelere gomiilmiis gibi kafasim egdi.

Hizli ve kesik kesik nefes aliyor, bazen digerlerine ne kadar hasta oldugunu hatirlatmak istercesine
bir inilti koyuveriyordu.

Hi¢ konusmadigini goriince karis1 gelip pencereye yaslandi ve bir bas isaretiyle ufku gostererek
sOyle dedi. “Bakin suraya! Gilizel degil mi?”

Karsilarinda, villalarla dolu yamag, yarim daire bi¢cimindeki kiyr boyunca yayilan sehre kadar
iniyordu; kiyimn sag taraftaki baslangic noktasit mendirege yakindi, eski bir gozetleme kulesinin
bulundugu eski yerlesim merkezi mendirege yukardan bakiyordu, kiyinin sol taraftaki bitim noktasinda
ise Lérins Adalari’mn karsisindaki Croisette Burnu yer aliyordu. Bu adalar masmavi suyun i¢inde iki
yesil leke gibi duruyordu. Yukardan bakildiginda o derece diiz goriiniiyorlardi ki yiizen iki devasa
yaprak gibiydiler.

Iyice uzakta, mendiregin ve gozetleme kulesinin tepesinde mavimtirak, uzun bir dag siras1 korfezin
diger tarafindaki ufku ortiiyor, parlak bir gokyiizii lizerinde kah yuvarlak kah egri kah sivri doruklarla
garip ve hos bir hat olusturarak, etegi denize gomiilmiis piramit seklinde koca bir tepeyle son
buluyordu.

Madam Forestier tepeyi isaret etti: “Estérel.”

Koyu renkli doruklarin ardindaki bosluk kipkirmiziydi, bu altin saris1 ve kan kirmuzi karisimina
insanin uzun siire bakmas1 miimkiin degildi.

Duroy elinde olmadan bu glinbatimimn gérkemini kabul ediyordu.
Hayranligim ifade etmek i¢in yeterince renkli baska bir kelime bulamayarak nmirildandi:
“Ah evet, miithis glizel.”

Forestier basim karisina dogru kaldirdi:



“Biraz hava almak istiyorum.”
Madam Forestier cevap verdi:

“Dikkat et, ge¢ oldu, giines batiyor, yine soguk alacaksin ve biliyorsun ki senin durumunda bu hi¢ de
istenen bir sey degil.”

Forestier yumruk atmak ister gibi sag eliyle sinirli ve gii¢siiz bir hareket yapti, otkeyle yiiziinii
burusturarak —incecik dudaklarim, zayif yanaklarim ve firlak kemiklerini aciga ¢ikaran, Oliime
yaklasmus insanlara has bir yiiz burusturmasi— nurildandi:

“Sana boguluyorum dedim. Ha bir giin 6nce o0lmiisiim, ha bir giin sonra, senin neyine, nasil olsa
hapt yutmusum...”

Madam Forestier pencereyi ardina kadar acti.

Iceri giren esinti bir oksayis gibi iiciinde de ani bir saskinlik yaratti. Yumusak, 111k, huzur veren bir
meltemdi bu; yamacta biten bas dondiiriicii ¢igeklerin ve ¢aliliklarin kokulariyla dolu bir bahar
meltemiydi. Giiglii bir re¢ine kokusu ve okaliptiislerin yakici tadim aliyorlardi.

Forestier bu esintiyi kisa ve hummali bir nefesle igine ¢ekiyordu. Tirnaklarini gegirircesine
koltugun kollarina yapisarak, algak, 1slik gibi, 6fkeli bir sesle soyle dedi:

“Pencereyi kapa. Bana kot geliyor. Bir mahzende gebermeyi tercih ederim.”
Karis1 yavasca pencereyi kapadi, sonra alnim cama yapistirarak uzaklara bakti.
Huzursuz olan Duroy hastayla konugmak, onu yatistirmak istiyordu.

Ama onun yiiregine su serpecek uygun bir sey gelmiyordu aklina.

Laflar1 agzinda gevelemeye basladi:

“Peki buraya geldiginden beri durum daha 1yiye gitmedi mi?”

Beriki bikkin bir sabirsizlikla omuz silkti: “Kendi gozlerinle gériiyorsun iste.” Ve tekrar basim
egdi.
Duroy devam etti:

“Vay canina, Paris’e kiyasla burada hava o kadar giizel ki. Orada hala kisin ortasindayiz. Kar
yagiyor, dolu yagiyor, yagmur yagiyor, listelik 6gleden sonra saat iigten itibaren hava 0yle karariyor
ki lamba yakmak zorunda kaliyoruz.”

Forestier sordu:
“Gazetede yeni bir sey yok mu?”

“Hig¢bir yenilik yok. Senin yerini doldurmak i¢in Voltaire mezunu kiiciik Lacrin alindi, ama acemi
biri. Senin geri donmenin zamamdir.”

Hasta laflar1 agzinda geveleyerek mirildand:



“Benim mi? Ben artik topragin iki metre altinda yazacagim.”

Saplantil1 diisiince bir zil sesi gibi her an geri doniiyor, her diisiincede, her climlede yeniden ortaya
cikiyordu.

Uzun bir sessizlik oldu, acili ve derin bir sessizlik. Batmakta olan gilines yavasca yakiciligin
yitiriyordu; daglar, gittikge kararan kirmuzi gokyliziinde siyah bir renk aliyordu. Renkli bir
alacakaranlik, sonmek lizere olan atesin 6lgiin piriltilarim koruyan bir gece baslangici odaya doluyor,
mobilyalari, duvarlari, duvar kaplamalarini, her kdse bucag siyah ve kirmizinin tonlarina boyuyordu
sanki. Utkun yansidigl somine camu bir kan tabakasina benziyordu.

Madam Forestier hala ayakta, sirti odaya doniik, ylizii cama yapisnus vaziyette hi¢ kimildamadan
duruyordu.

Forestier insanin yiiregini paralayan, kesik kesik, boguluyormus gibi bir sesle konusmaya basladi:

“Glinesin batisint daha kag¢ kere gorecegim acaba?.. Sekiz... on... on bes ya da yirmi... belki de otuz
kere, daha fazla degil... Sizin zamamniz var... benim i¢inse her sey bitti... Ve benden sonra, ben
buradaymisim gibi... devam edip gidecek hayat...”

Birkag¢ dakika sessiz kald1, sonra soziinii stirdiirdii:

“Gordigim her sey, onlar1 birka¢ giin sonra artik géremeyecegimi hatirlatiyor bana... Korkung bir
sey bu... bir daha hi¢bir sey goremeyecegim... var olan hi¢bir seyi... kullandigimiz en kiiciik
esyalari... bardaklari... tabaklari... icinde keyifle dinlendigimiz yataklari... arabalari. Aksamlari
arabayla gezmek ne de hostur... Nasil da severdim biitiin bunlar1.”

Koltugun kollarinda piyano c¢alarmus gibi her iki elinin parmaklarim hafif ve sinirli bir hareketle
oynattyordu. Suskunluklarinin her biri sézlerinden daha dayamlmazdi, korkun¢ diisiincelere
gomiildiigii duygusunu veriyorlard.

Duroy birdenbire, birkag hafta 6nce Norbert de Varenne’in kendisine sOylediklerini hatirladi: “Ben
artik 6liimii 6yle yakindan goriiyorum ki, sik sik kollarimi uzatip onu geri piiskiirtmek istiyorum... Onu
her yerde goriir oldum. Yollarda ezilip kalnus hayvanciklar, diigen yapraklar, bir dostun sakalinda
fark ettigim beyaz kil bagrimu delip, ‘Iste o!” diye avaz avaz haykiriyor.”

O giin anlamamusti, simdi Forestier’ye bakarken anliyordu. Bilinmedik, korkung bir duyguyla yiiregi
daraliyor, sanki i1gren¢ Oluimii elim uzatsa tutacaknus gibi yani basinda, bu adamin zorlukla nefes
aldig bu koltukta hissediyordu. Kalkmak, cekip gitmek, kurtulmak, hemen Paris’e donmek istiyordu.
Ah, bilseydi gelmezdi.

Artik gece, can ¢ekisen bu adamin lizerine ¢ullanmus vakitsiz bir 6liim gibi oday1 kaplamisti. Hala
goriinen tek sey, daha aydinlik olan cergevesi icinde gen¢ kadinin hareketsiz karaltisinin belirdigi
pencereydi.

Forestier sinirli sinirli sordu:
“Bugiin kimse lamba getirmeyecek mi? Demek hastaya 1yi bakmak bdyle oluyor.”

Cama yansiyan viicut golgesi ortadan kayboldu, yanki yapan evin i¢inde bir elektrik zilinin sesi



duyuldu.

Cok gecmeden bir usak igeri girerek sominenin listiine bir lamba koydu. Madam Forestier kocasina
sOyle dedi:

“Yatmak mu istersin, yoksa yemege inecek misin?”
Forestier mirildandi:
“Inecegim.”

Yemegi beklerken iicii de bir saate yakin kipirtisizca durdular; bu sessizligi uzun siire siirdiirmekte,
Oliimiin kol gezdigi bu odamn suskun havasim Oylece dondurmakta sanki bilinmez bir tehlike
goriiyorlarmisgasina arada sirada gereksiz, siradan bir iki laf ediyorlardi.

Nihayet yemegin hazir oldugu bildirildi. Yemek Duroy’ya ¢ok uzun, sonu gelmez gibi goriindii.
Konusmuyor, sessizce yemeklerini yiyip parmaklariyla ekmegi ufaliyorlardi. Usak servis yapiyor,
yiiriiyor, ayak sesleri isitilmeksizin gidip geliyordu, ¢linkii topuk sesleri Charles’1 rahatsiz ettiginden
adam terlik giymisti. Duvarlarin siikiinetini sadece ahsap bir duvar saatinin mekanik ve diizenli tik
taklar1 bozuyordu.

Yemek biter bitmez yorgunlugunu bahane eden Duroy odasina ¢ekildi ve dirseklerini pencereye
dayayarak, villalarin beyaz duvarlarina koca bir lamba karpuzu gibi soguk 15181 diisiiren, denizin
tizerinde hareketli ve yumusak bir 151k tabakasi olusturan dolunaya bakmaya koyuldu. Bir an once
donmek 1¢in bir gerekce ariyor, bir telgraf aldigi ya da Mosyo Walter’in kendisini ¢agirdigr gibi
bahaneler ileri siirebilecegi senaryolar kurguluyordu kafasinda.

Ama ertesi glin uyandiginda kagma kararimi uygulamak goziine daha zor goriindii. Madam Forestier
onun kurnazliklarini yutmayacak ve Duroy da 6dlekligi yiiziinden fedakarligimn saglayacag yarardan
olacakti. Kendi kendine soyle dedi: “Aman! Can sikict bir durum; eh ne yapalim, hayatta tatsiz
durumlar da vardir, hem sonra uzun siirmez belki de.”

Gokyiizi masmaviydi, yiireginizi sevingle dolduran glineye has bir mavilikti bu; Duroy, Forestier’yi
gormek i¢in heniiz erken oldugunu diisiinerek deniz kenarina indi.

Kahvalti i¢in dondiigiinde usak ona soyle dedi:
“Beyefendi sizi iki ii¢ kere sordu. Isterseniz yamna ¢ikabilirsiniz.”

Duroy yukar1 ¢ikti. Forestier bir koltukta uyukluyor gibiydi. Karisi kanepeye uzanmus kitap
okuyordu.

Hasta kafasini kaldirdi. Duroy sordu:
“Nasilsin bakalim? Bu sabah ding goriiniiyorsun.”

Beriki mirildandi:

“Evet, daha 1yiyim, giiclimii topladim biraz. Hemen Madeleine’le kahvaltini yap, clinkii arabayla
sOyle bir dolasacagiz.”

Geng kadin Duroy’yla yalnmiz kalir kalmaz sdyle dedi:



“Bak iste! Bugiin kefeni yirtmus oldugunu samiyor. Sabahtan beri planlar yapiyor. Birazdan Juan
korfezine gidip Paris’teki dairemiz i¢in ¢ini esyalar alacagiz. Mutlaka ¢ikmak istiyor, ama bir aksilik
olur diye ¢cok korkuyorum. Yoldaki sarsintilarina dayanamaz.”

Kupa arabasi gelince Forestier usaginin yardimiyla agir agir merdivenden indi. Ama arabayi goriir
gormez ustlinii agmalarim istedi.

Karis1 itiraz ediyordu:

“Usiitiirsiin. Cilginlik bu.”

Forestier ayak diredi:

“Hayir, ¢ok daha iyiyim. Bunu hissediyorum.”

Once, hep iki bahgenin arasindan gegen ve Cannes’1 bir Ingiliz parkina benzeten golgelik yollar:
takip ettiler, sonra deniz boyunca uzanan Antibes yoluna ¢iktilar.

Forestier yore iizerine agiklamalarda bulunuyordu. Once Kont de Paris’nin villasini gdstermisti.
Sonra bagka villalar saydi. Neseliydi, 6liime mahkiim birinin zoraki, yapay, takatsiz nesesiydi bu.
Kolunu uzatmaya dermam olmadigindan parmagim kaldiriyordu.

“Bak, 1ste! Saint-Marguerite Adas1 ve Bazaine’in kactigi sato. Bu olayla 1lgili bize bir siirii palavra
siktilar.”

Sonra aklina askerlik hatiralar1 geldi; bazi olaylar1 hatirlamalarina yol agan birka¢ subayin adim
saydi. Ama birdenbire yol kivrilinca, gerideki beyaz koyiiyle alabildigine Juan Korfezi ve obiir ucta
Antibes Burnu gbzlerinin 6niine serildi.

Aniden ¢ocuksu bir neseye kapilan Forestier mirildand:
“Ah! filo, deniz filosunu goreceksin!”

Gergekten de genis korfezin ortasinda, dal budak salmis kayaliklara benzeyen yarim diizine kadar
bliylik gemi goriiniiyordu. Bu gemiler ura benzeyen ¢ikintilari, kuleleri, denizin dibine kok salmak
ister gibi suya dalan mahmuzlariyla tuhaf goriiniislii, bicimsiz ve dev gibiydiler.

O kadar agir ve denizin dibine bagli goriiniiyorlard: ki, hareket edip yer degistirebileceklerini
diistinemiyordu insan. Yuvarlak, yiiksek, rasathane bi¢cimindeki ylizer bir batarya, kor kayalarin
lizerine insa edilen deniz fenerlerine benziyordu.

Biiyiik bir ti¢ direkli gemi, beyaz ve insani keyiflendiren yelkenlerinin hepsini agmus, agik denize
ulasmak i¢in diger gemilerin yanindan geciyordu. Savas ejderleriyle, suyun iizerine ¢oreklenmis o
zirhli, igreng ejderlerle kiyaslandiginda zarif ve giizeldi.

Forestier askeri gemilerin adlarim hatirlamak i¢in zihnini zorluyordu. “Le Colbert, Le Suffren,
[’ Amiral-Duperré, Le Redoutable, La Deévastastion,” diye sayiyor, sonra, “yok, yamldim, La
Dévastation suradaki.” diyerek tekrar saymaya basliyordu.

Biiyiik kosk benzeri bir binanin 6niine geldiler, lizerinde, “Juan Korfezi Sanat Cinileri” yaziyordu,
araba bir ¢imenligin etrafindan dolasarak kapinin 6niinde durdu.



Forestier, kitapligina koymak i¢in iki vazo satin almak istiyordu. Arabadan inemediginden,
modelleri birbiri ardinca yanina getiriyorlardi. Se¢mek ic¢in uzun bir zaman harcadi, karisina ve
Duroy’ya damsip duruyordu:

“Biliyorsun, ¢alisma odamun dibindeki kitaplik i¢in bu. Koltugumda otururken bu mobilya hep
gOziimiin oniinde oluyor. Eski bir bi¢im, bir Grek bi¢imi olsun istiyorum.”

Ornekleri inceliyor, yenilerini getirtiyor, sonra yine en bastakilere geri doniiyordu. Nihayet kararini
verdi; paray1 6dedikten sonra, hemen yollamalarim istedi.

“Birkag giin i¢inde Paris’e doniiyorum.” diyordu.

Doniis yolunda korfez boyunca ilerlerken, kiigiik bir vadinin kivriminda soguk bir riizgara
yakalandilar, hasta 6ksiirmeye basladi.

[Ikdnce durum pek ciddi degildi, kiiciik bir kriz halindeydi; ama giderek ciddilesti, kesintisiz bir
oksiiriik nobetine, ardindan da bir tiir higkiriga, bir hiriltiya doniistii.

Forestier’nin solugu tikamyordu, her nefes almak istediginde gogsiiniin derinliklerinden gelen
Oksiiriikle bogaz1 yirtiliyordu. Higbir sey onu sakinlestiremiyor, yatistiramuyordu. Forestier’yi
arabadan odasina tasimalar1 gerekti; onu bacaklarindan tutan Duroy, cigerlerinin her kasilmasinda
ayaklarimin sarsildiginm hissediyordu.

Yatagin sicakligi hi¢bir ise yaramadi, kriz gece yarisina kadar devam etti; sonunda uyusturucular
sayesinde Oksiirtigiin 6lumciil spazmlar1 yatisti. Hasta sabaha kadar gozleri agik olarak yataginda
oturdu.

Ik kez konustugunda berberin gelmesini istedi, ¢iinkii her sabah tiras olmaya 6nem veriyordu.
Gilnliik bakim islemi i¢in yatagindan kalkti, ama hemen tekrar yatirmalar1 gerekti; oyle kesik kesik,
oyle zorlu ve acili nefes aliyordu ki dehsete kapilan Madam Forestier, yeni yatmis Duroy’y1
uyandirarak doktoru ¢agirmasim rica etti.

Duroy’min ¢abucak alip getirdigi Doktor Gavaut bir surup yazarak bazi tavsiyelerde bulundu; ama
gazeteci gergek diisiincesini 6grenmek i¢in doktoru gegirirken:

“Can ¢ekisiyor.” dedi doktor. “Yarin sabaha ¢ikmaz. Zavalli gen¢ kadim haberdar edin ve bir rahip
cagirin. Benim elimden bir sey gelmez artik. Yine de her zaman emrinizdeyim.”

Duroy Madam Forestier’yi ¢agirtti:
“Olmek iizere. Doktor bir rahip ¢agirilmasim tavsiye ediyor. Ne yapmak istersiniz?”
Madam Forestier uzun siire tereddiitte kaldi, sonra her seyi hesap ederek agir agir konustu:

“Evet, birgcok bakimdan... boylesi daha iyi... Onu hazirlayacak, rahibin onu gormek istedigini
sOyleyecegim... Ya da buna benzer seyler iste, bilmiyorum. Bana bir rahip bulur ve onu itinayla
secerseniz biiyiik 1yilik etmis olursunuz. Fazla is ¢ikarmayacak biri olmasina dikkat edin. Giinah
cikarmayla yetinsin ve bizi baska bir seyle ugrastirmasin.”

Geng adam duruma razi olan kibar ve yash bir din adamuyla birlikte geri geldi. Rahip 6liim
dosegindeki adamin odasina girince, Madam Forestier disar1 ¢ikti ve yan odada Duroy’yla birlikte



oturdu.

“Bu onu allak bullak etti.” dedi. “Rahipten s6z ettigim zaman surati korkun¢ bir ifadeye biirlindii,
sanki... sanki hissetmisti... i¢gine dogmustu... anlarsimz... Nihayet her seyin bittigini ve saatlerinin
sayil1 oldugunu anlada...”

Madam Forestier’nin yiizii bembeyazdi. S6ziinii siirdiirdii:
“Suratinin ifadesi asla aklimdan ¢ikmayacak. Kuskusuz o anda 6liimii gordii. Onu gordii...”
Kulaklar1 1y1 duymadig icin biraz yiiksek sesle konusan rahibin soylediklerini isitiyorlardi:

“Hay1r, yok canim, durumunuz o kadar da kotii degil. Hastasimz, ama tehlikeli bir durum yok. Kamti
da su ki ben buraya bir dost, bir komsu olarak geldim.”

Forestier’nin verdigi cevabr duyamadilar. Yasli adam tekrar s6ze girdi:

“Hayir, size dua okuyacak falan degilim. Daha iyi oldugunuzda konusuruz bunu. Ama yine de
ziyaretimi firsat bilip glinah c¢ikarirsamz daha ne isterim. Ben bir rahibim, miiminlerime yol
gostermek 1¢in biitiin firsatlar1 degerlendiririm.”

Uzun bir sessizlik oldu. Forestier kesik kesik ve tinisiz sesiyle konusuyor olmaliydi.
Sonra birdenbire rahip, kilisede ayin yoneten bir papazin tonlamasiyla, farkli bir sesle konustu:

“Tanrimin merhameti sonsuzdur, Confiteor’u okuyun evladim. — Belki de unutmussunuzdur, size
yardim edecegim. — Benimle birlikte tekrar edin: Confiteor Deo omnipotenti... Beatae mariae semper
virgini...”

Zaman zaman soOzlerine ara veriyor, Oliim dosegindeki adamin kendisine yetismesine firsat
tantyordu. Sonra sdyle dedi:

“Simdi giinah ¢ikarin...”

Tuhaf bir huzursuzluga kapilmis olan gen¢ kadin ve Duroy kaygili bir bekleyisin sikintist i¢inde
kipirdamadan duruyorlardi.

Hasta bir seyler mirildanmusti. Rahip tekrarladi:
“Utamlacak 1liskileriniz oldu demek... Ne tiirden evladim?”
Geng kadin ayaga kalkarak soyle dedi:

“Biraz bahgeye inelim. Sirlarim dinlememeliyiz.”

Kapimin Oniinde, ciceklenmis bir giil agacimin altinda bulunan, temiz havaya gii¢lii ve baygin
kokular yayan bir karanfil tarhimin arkasindaki bir siraya oturdular.

Birkag¢ dakikalik bir suskunluktan sonra Duroy sordu:
“Paris’e doniisliniiz uzun zaman alir nu?”

Madam Forestier cevap verdi:



“Yo, hayir. Her sey bittiginde geri donecegim.”

“On giin sonra falan m?”

“Evet, en fazla o kadar siirer.”

Duroy tekrar konuya girdi:

“Demek hi¢ yakim yok ha?”

“Evet Oyle, sadece kuzenleri var. Babasi ve annesi o ¢ok gencken dlmiisler.”

Ikisi de karanfillerden hayatim devsiren bir kelebege bakiyorlardi, bir ¢igekten digerine giderken
hizla cirpttigi kanatlari ¢icegin iizerine kondugunda agir agir hareket etmeye basliyordu. Uzun siire
sessiz kaldilar.

Usak gelip “sayin rahibin isinin bittigini” haber verdi. Birlikte yukar1 ¢iktilar.
Forestier bir giin 6ncesine gore daha da zayiflamis goriiniiyordu.

Rahip elini tutmaktayd.

“Hosca kal evladim, yarin sabah tekrar gelecegim” diyerek evden ayrildi.

O cikar ¢ikmaz, zorlukla nefes alan 6liim dosegindeki adam ellerini karisina dogru kaldirmaya
calisarak kesik kesik konustu:

“Kurtar beni... kurtar beni... sevgilim... 6lmek istemiyorum... 6lmek istemiyorum... Ah! kurtarin
beni... Ne yapilmasi gerektigini sdyleyin, gidip doktoru cagirin... Neyi isterse alacagim..
[stemiyorum... Istemiyorum...”

Agliyordu. Gozlerinden bosalan ir1 damlalar ¢okmiis yanaklarina akiyor, etsiz dudaklar1 kederli
kiigiik ¢ocuklarinki gibi asagiya sarkiyordu.

Tekrar yataga diisen elleri ¢arsaftan bir sey almak istercesine agir ve diizenli bir hareketle ha bire
oynuyordu.

Karis1 da aglamaya basladi, konusurken onun da dili dolaniyordu:

“Yo hayir, onemli bir sey degil bu. Bir kriz sadece, yarin daha iy1 olacaksin, Diinkii gezinti seni
yordu.”

Forestier uzun siire kosmus bir kopekten daha hizl1 nefes alip veriyordu, nefesi o kadar sikt1 ki bir
tirlii sayllamiyor, son derece zayif oldugu i¢in de zar zor duyuluyordu.

Durmadan tekrarlamaktaydi:

“Olmek istemiyorum!.. Ah Tanrim... Tanrim... Tanrim... ne olacagim? Bir daha hicbir seyi
goremeyecegim... hi¢bir seyi... asla... Ah Tanrim!”

Goziinii karsiya dikmis, baskalar1 i¢in goriinmez olan igreng bir seye bakiyordu, sabit bakislari
yasadig dehseti yansitiyordu. Elleri korkung ve yorucu hareketini stirdiirmekteydi.



Viicudunu bir bastan bir basa kat eden ani bir {irpertiyle sarsildi ve zor anlasilir bir miriltiyla
konustu:

“Mezarlik... ben... Tanrim...”
Bir daha da konusmadi. Urkiintii i¢inde ve zorlukla nefes alarak kipirdamadan duruyordu.

Zaman akip geciyordu; yakinlardaki bir manastirin saati 6gleyi vurdu. Duroy bir seyler yemek icin
odadan cikti. Bir saat sonra geri dondii. Madam Forestier higbir sey yemek istemedi. Hasta hig
kipirdamamusti. Ciliz parmaklari ¢arsafi yiiziine gekmek ister gibi hala hareket halindeydi.

Geng kadin yatagin ayakucunda bir koltukta oturuyordu. Duroy onun yanindaki bir baska koltuga
oturdu ve sessizlik i¢inde beklediler.

Doktorun yolladig bir hemsire de oradaydi, pencerenin yaninda uyukluyordu.

Duroy da dalip gitmek tiizereydi ki bir seyler oldugu hissine kapildi. Gozlerini tam zamamnda
acarak Forestier’nin gdzlerinin sdnen iki 1s1k gibi kapandigimi gordii. Oliim dosegindeki adamin
girtlagr hafif bir hickirikla sarsildi ve agzimin kenarlarinda beliren kan sizarak gomlegine akti.
Ellerinin korkung gezintisi son buldu. Artik nefes almiyordu.

Karist durumu anladi, bir c¢iglik atarak dizlerinin iizerine ¢oktii ve yliziinii carsaflara gomiip
hickirarak aglamaya basladi. Saskina donen ve lrken Georges insiyaki olarak ha¢ isareti yapti.
Uyanan hemsire yataga yaklasti: “Iste bitti.” dedi. Tekrar sogukkanlilifina kavusan Duroy bir oh
cekerek, “Sandigim kadar uzun siirmedi.” diye mirildandi.

Ik saskinlik atlatildiktan sonra, dokiilen ilk gdzyaslarimin ardindan bir 6lii igin gerekli her tiirlii
0zen gosterildi, biitiin formaliteler yerine getirildi. Duroy gecenin bir vaktine kadar kosturup durdu.

Dondiigiinde ¢ok acikmisti. Madam Forestier pek az yedi, sonra 6liiniin basini beklemek i¢in cenaze
odasina gectiler.

Gece masasinin ilizerinde iki mum yamyordu, mumlarin yamnda az miktarda suyun i¢ine daldirilnus
bir mimoza dalinin bulundugu bir tabak vardi, gerekli simsir dali bulunamadig i¢cin mimoza tercih
edilmisti.

Gen¢ adam ve gen¢ kadin artik hayatta olmayan erkegin yaninda yapayalmzdilar. Dalgin dalgin
Oliiye bakarak hi¢ konusmadan duruyorlardi.

Ama cesedin yanindayken gblgelerden huzursuzlanan Georges inatla 61ii adanu seyrediyordu. Titrek
15181n daha da ¢okmiis gosterdigi bu kupkuru surat karsisinda adeta kendinden gegmis, biiylilenmisti,
gozlerini Oliiden alamuyordu. Daha diin kendisiyle konusan dostu Charles Forestier’ydi bu! Bir
varligin ebediyen nihayet bulusunda tuhaf ve korkung bir yan vardi! Ah! Oliim korkusu zihninde yer
eden Norbert de Varennes’in sozlerini hatirliyordu simdi. — “Bir varlik asla geri donmiiyor.” Gozleri,
burnu, agzi, beyni ve i¢indeki diisiincesiyle neredeyse birbirinin aynis1 milyonlarca, milyarlarca insan
diinyaya gelecek, ama su yatakta yatan insan bir daha asla var olmayacakti.

Birkag¢ y1l boyunca herkes gibi yasamus, yemis, giilmiis, sevmis, umut etmisti. Ve onun i¢in her sey
bitmisti, sonsuza kadar bitmisti. Bir yasam! Hepi topu birka¢ giindii ve sonras1 hi¢lik! Insan doguyor,
bliyliyor, mutlu oluyor, bekliyor ve oliiyordu. Elveda erkek ya da kadin, bir daha asla yeryiiziine



gelmeyeceksin! Oysa her insan sonsuzluga duydugu hummali ve gergeklestirilemez arzuyu iginde
barindirtyordu, her insan evrende basli basina bir tiir evrendi ve yine her insan yeni tohumlarin
glibresinde ¢ok gecmeden tamamen yok olup gidiyordu. Bitkiler, hayvanlar, insanlar, yildizlar,
diinyalar her sey can buluyor, sonra doniismek iizere 6liiyordu. Bocek, insan ya da gezegen olsun
hi¢bir varlik asla geri donmiiyordu!

Duroy’min ruhu belirsiz, biiylik, ezici bir dehsetin agirligr altindaydi; son derece gecgici ve son
derece sefil biitiin hayatlar1 bir kalemde yok eden o simirsiz ve kagimlmaz hi¢ligin yarattigi dehset
duygusuydu bu. Onun tehdidi altinda Duroy simdiden boyun e8iyordu. Birka¢ saat yasayan sinekleri,
birka¢ giin yasayan hayvanlari, birka¢ yil yasayan insanlari, birka¢ yiizyll yasayan diinyalari
diisiiniiyordu. Oyleyse aralarinda ne fark vardi? Fazladan birkag safak daha, hepsi bu.

Cesede bakmamak i¢in gozlerini baska tarafa ¢evirdi.

Bas1 6ne egik olan Madam Forestier de acili diislincelere gomiilmiis gibiydi. Kederli yliziine
dokiilen sar1 saglart dyle hostu ki gen¢ adamun yiireginden bir umut dokunusu gibi tatli bir duygu
gecti. Oniinde onca y1l varken karamsarliga kapilmanin anlam var miydi?

Geng kadim hayranlikla seyretmeye koyuldu. Madam Forestier diisiincelere dalip gitmisti, erkegin
farkinda bile degildi. Duroy kendi kendine soyle diyordu: “Oysa hayattaki tek sey iste bu: agk!
Sevdigin kadini kollarinda tutmak! Insan mutlulugunun sinir1 burada.”

Su 6len adam bu zeki ve giizeller giizeli hayat arkadasina rastlamis oldugu i¢in nasil da sansliydi.
Nasil tamismuslard1? Kadin bu alelade ve fakir delikanliyla evlenmeye nasil razi olmustu? Sonunda
onu 6nemli bir1 haline getirmeyi nasil basarmust1?

Bunun iizerine, hayatlarda gizli kalan biitiin sirlar1 diistindii. Soylentilere gore gen¢ kadimn ¢eyizini
yapan ve onu evlendiren Kont de Vaudrec hakkinda fisildananlar1 hatirladi.

Simdi ne yapacakti gen¢ kadin? Kiminle evlenecekti? Madam de Marelle’in disiindiigii gibi bir
mebusla mi, yoksa gelecegi olan agikgdz biriyle, daha {istiin bir Forestier’yle mi? Tasarilari, planlari,
kafasinda belirledigi diistinceleri var miydi? Bunu bilmeyi nasil da isterdi! Ama onun ne yapacagina
dair bu kaygimn sebebi neydi? Bu soruyu kendine sordugunda kaygisimin, insanin kendinden bile
sakladig1 ve ancak kendi i¢ diinyasim deserek kesfedebilecegi bir art diisiinceden kaynaklandigini
fark etti.

Evet, kadim fethedecek kisi neden kendisi olmasindi? Onunla olursa nasil da gii¢lii ve korkulacak
biri olurdu! Nasil da lizla en tepelere yiikselebilirdi, buna hi¢ siiphe yoktu!

Neden basaramasindi ki? Geng¢ kadimin kendisinden hoslandigim, kendisi i¢in sempatiden daha
fazlasim besledigini hissediyordu, benzer iki miza¢ arasinda dogan ve karsilikli bir ¢ekime oldugu
kadar, dile getirilmeyen bir isbirligine de dayanan bir tiir sevgiydi kadinin hissettigi.

Madam Forestier onu zeki, kararli, sebatkar biri olarak tantyordu; ona giivenebilirdi.

Bu kadar kaygi verici kosullar altinda yanina gelmesini istememis miydi? Neden onu ¢agirmusti?
Duroy bunda bir tiir se¢im, bir tiir itiraf, bir tiir tayin gormemeli miydi? Tam da dul kalacag zamanda
aklina o gelmisse, yeni hayat arkadasi, miittefiki olacak kisiyi diislindiigli anlamina gelemez miydi bu?

Duroy 0grenmek, ona sorular sormak, niyetini anlamak i¢in sabirsiz bir arzuya kapildi. Geng



kadinla bu evde bas basa kalamayacagindan bir sonraki giin gitmek zorundaydi. Dolayisiyla elini
cabuk tutmasi, Paris’e donmeden once ustalik ve incelikle tasarilarim 6grenmesi, caymasina, belki de
bir baskasinin talebine boyun egmesine firsat vermemesi ve geriye doniisii olmayacak bi¢cimde bu
meseleyl baglamasi gerekiyordu.

Odada derin bir sessizlik vardi; sominenin iizerindeki duvar saatinin sarkacindan ¢ikan madeni ve
diizenli tik taklar duyuluyordu sadece.

Duroy fisiltil1 bir sesle, “Cok yorgun olmalisiniz.” dedi.
Madam Forestier, “Evet ama daha ¢cok bunalmis haldeyim.” diye cevap verdi.

Bu 6liimii ¢agristiran dairede tuhaf bir bigimde ¢inlayan kendi sesleri onlar1 sasirttr. Aniden 6liiniin
yiiziine baktilar, daha birka¢ saat evvelki gibi kipirdadigim aralarindaki konugmalar1 isittigini
gormeyi bekliyorlardi sanki.

Duroy tekrar soze girdi:

“Bu sizin i¢in biiyiik bir darbe, hayatimzda son derece koklii bir degisim, yiireginizde ve tiim
varligimzda gercgek bir altiist olus.”

Madam Forestier cevap vermeden uzun uzun i¢ini ¢ekti.

Duroy konusmasim stirdiirdi:

“Geng bir kadinin kendisini boyle sizin gibi yapayalniz bulmasi ¢ok tiziicii.”

Sonra sustu. Madam Forestier hi¢bir sey soylemedi. Duroy laflar1 agzinda gevelemeye basladi:

“Her haliikdrda aramizdaki anlagsmay1 biliyorsunuz. Istediginiz her an beni arayabilirsiniz. Emrinize
amadeyim.”

Madam Forestier elini uzatirken, bizi ta iliklerimize kadar titreten su melankolik ve yumusak
bakislarla erkege bakti.

“Tesekkiir ederim, ¢ok iyisiniz. Eger cesaret edebilseydim ve elimden sizin i¢in bir sey gelseydi
ben de, ‘Bana giivenin.” derdim.”

Duroy kendisine uzatilan eli tutmus birakmuyor, opmek i¢in duydugu yakicit arzuyla avcunda
sikiyordu. Nihayet kararim verdi ve eli yavas¢a dudaklarina gotiirdii, dudaklarim gen¢ kadimn zarif,
biraz sicak, atesli ve hos kokulu teninde uzun siire tuttu.

Sonra, bu dost¢a temasin fazla uzayacagini hissedince eli birakmayr basardi. Gen¢ kadin, eli
gevsekce tekrar dizlerinin iizerine diistiiglinde ciddi bir tavirla soyle dedi:

“Evet, sahiden de yalmz kalacagim, ama cesur olmak i¢in kendimi zorlayacagim.”

Duroy kendi karis1 olursa mutlu, ¢ok mutlu olacagini anlayabilmesi i¢in nasil davranmasi
gerektigini bilmiyordu. Elbette bu sirada, bu yerde, bu cesedin 6niinde bunu ona sdyleyemezdi; yine
de kelimelerin altinda gizli anlamlar barindiran ve hesapli kararsizliklariyla istenen her seyi ifade
edebilen su muglak, uygun ve karmasik ciimlelerden birini bulabilecegini diistiniiyordu.



Ama kaskati kesilmis, onlerinde uzamp yatan ve ikisinin arasina girmis gibi hissettigi ceset onu
huzursuz ediyordu. Zaten bir siiredir, kapali kalmus odada siipheli bir koku, ¢iiriimiis cigerlerden
gelen kotii bir koku duyar gibiydi; yatakta yatan zavall1 6liilerin basim bekleyen yakinlarimn aldig ilk
hayvan lesi kokusu, ¢ok gecmeden tabutlarimi da saracak olan o 1greng kokuydu bu.

Duroy, “Biraz pencereyi agabilir miyiz?” diye sordu. “Odamn havasi ¢ok agirlasmis gibi geldi de.”
Madam Forestier, “Elbette, biraz 6nce ben de fark ettim.” diye cevap verdi.

Duroy gidip pencereyi agti. Gecenin mis kokulu serinligi odamin i¢ine doldu ve yatagin yaninda
yanan iki mumun alevini titretti. Tipki bir onceki aksam gibi, piril piril ve sakin ay 15181 villalarin
beyaz duvarlarina ve denizin parlak yiizeyine vuruyordu. Havayr alabildigine cigerlerine ¢eken
Duroy’nin 1¢1 sanki mutluluk pek yakimmndaymis gibi aniden umutla doldu.

Arkasina dondii.

“Gelip biraz temiz hava alin,” dedi, “disaris1 harika.”

Madam Forestier telassizca gelerek onun yam basinda dirseklerini pencereye dayadi.
Duroy alcak sesle konusmaya basladi:

“Beni dinleyin ve sOylemek istediklerimi anlamaya ¢alisin. Boyle bir zamanda bu tiir seylerden s6z
ettigitm i¢in de sakin bana kizmayin, ama obiir giin sizden ayrilacagim ve siz Paris’e geri
dondiigiiniizde belki de ¢ok gec olacak. Mesele su... Ben serveti olmayan zavallinin biriyim ve heniiz
kat edecek ¢ok yolum var, bunu biliyorsunuz. Ama kendimce iradeli ve zeki biriyim, iistelik dogru
yolda ilerliyorum. Hayatta basariyr yakalamus bir erkekle gelecek belirlidir, ama daha yolun
basindaki bir erkekle neler yasanacagl bilinmez. Ne kotli ya da ne iy1 ki diyelim. Evinizdeyken bir
glin, en biiylik diisiimiin sizin gibi bir kadinla evlenmek oldugunu sdylemistim. Bugiin bu arzumu
tekrar ediyorum. Cevap vermeyin. Birakin devam edeyim. Bu soylediklerimi bir talep olarak almayin.
Bulundugumuz yer ve an i¢in tam bir rezillik olurdu. Benim biitiin istedigim, tek bir kelimeyle beni
mesut edebileceginizi, beni ister bir dost ister bir koca olarak kabul edebileceginizi, yiiregim ve tiim
varligimla emrinize amade oldugumu bilmeniz. Bana simdi cevap vermenizi istemiyorum, artik
burada bu konudan s6z etmeyi de istemiyorum. Paris’te tekrar goriistiiglimiizde kararimz
bildirirsiniz. O zamana kadar tek bir kelime daha etmeyelim, olmaz nu?”

Biitiin bunlar1 gen¢ kadinin yiiziine bakmadan, sozlerini karsisindaki geceye tohum gibi ekercesine
dile getirmisti. Madam Forestier ise hi¢bir sey duymamus gibiydi, kipirtisiz duruyor, sabit ve dalgin
gozlerle o da Oniine, ayin aydinlattigl solgun manzaraya bakiyordu.

Sessiz ve diisiinceli diisiinceli uzun siire yan yana, dirsek dirsege durdular.
Ardindan Madam Forestier mirildandi:
“Hava biraz soguk.” Geri donerek yatagin yanina gitti. Duroy onu takip etti.

Yataga yaklastigt zaman Forestier’nin ger¢ekten de kokmaya basladigim fark etti, koltugunu
uzaklastirdi, ¢linkii bu ¢lirtimiisliik kokusuna daha fazla dayanamayacakti.

“Sabah olur olmaz onu tabuta koymaliy1z.” dedi.



“Evet, evet, bu konu halledildi, marangoz saat sekize dogru gelecek.” diye cevap verdi Madam
Forestier.

Duroy, “Zavall1 adam!” diyerek gogiis gecirince, geng kadin da, kederli bir tevekkiille derin derin
i¢ini ¢ekti.

Oliiye daha seyrek bakar olmuslardi, 6liim diisiincesine simdiden alismuslar, kendileri de oliimlii
oldugu i¢in daha az 6nce onlar1 isyan ettiren ve tiksindiren bu yok olusu zihinsel olarak kabullenmeye
baglamislardi.

Hi¢ konusmuyorlar, uyuklamadan gerektigi gibi Oliiniin basinda bekliyorlardi. Ama gece yarisina
dogru ilk dalip giden Duroy oldu. Uyandiginda, Madam Forestier’nin de uyukladigim gordii, bunun
tizerine daha rahat bir pozisyon alip tekrar gozlerini kaparken, “Anasim satayim! Ne olursa olsun
yatakta yatmak ¢ok daha 1yi.” diye homurdandi.

Ani bir giiriiltiiyle yerinden sigradi. Hemsire igeri giriyordu. Sabah olmustu. Karsidaki koltukta
oturan gen¢ kadin da kendisi kadar sasirmisa benziyordu. Yizii biraz solgundu, ama geceyi bir
koltukta ge¢irmis olmasina ragmen hala giizel, diri ve zarifti.

'7’

Cesede bakan Duroy iirpererek bagirdi: “Ah! Sakali!” Bir canlinin sakali birka¢ giinde uzadig
halde, &liiniin ¢iirilyiip bozulmakta olan teninde sakal birkag saatte uzanusti. Oliide devam eden hayat
karsisinda korkuya kapilmislardi; korkung bir mucize, dogaiistii bir dirilis tehdidi, zihni altiist eden
ve karistiran korkung, anormal bir olay karsisinda duyulabilecek bir korkuydu bu.

Sonra saat on bire kadar dinlenmek iizere ikisi de odalarina c¢ekildiler. Charles’1 tabuta
yerlestirdiklerinde, kendilerimi aminda hafiflemis, rahatlamus hissettiler. Kahvalti i¢in karsilikli
oturduklarinda avutucu, daha neseli konulardan konusmak, oliimle isleri bittigine gore hayata geri
donmek i¢in duyduklar1 arzu agir basmaya basladi.

Alabildigine acik pencereden baharin giizelim 1lik havasi iceriye doluyor, kapinin 6niindeki tarhta
acmus karanfillerin mis kokulu esintisini tasiyordu.

Madam Forestier Duroy’ya bahgede bir gezinti yapmay1 6nerdi, kdknar ve okaliptiislerin kokusuyla
dolu 1l1ik havay1 keyifle i¢lerine ¢ekerek, kiigiik ¢cimenligin etrafinda agir agir yiirtimeye koyuldular.

Birdenbire, gece yukarida Duroy’nin yaptigi gibi, Madam Forestier basim erkege ¢evirmeden
konusmaya basladi. Algak ve ciddi bir sesle kelimeleri agir agir telaffuz ediyordu:

“Dinleyin sevgili dostum, 6nerdiginiz seyi... simdiden... epeyi diisindiim... ve size bir cevap
vermeden buradan gitmenizi istemiyorum. Zaten ne evet ne de hayir diyecegim. Bekleyecek, gorecek
ve birbirimizi daha iyi tamyacagiz. Siz de c¢ok iyi diisliniin. Kolayc1 bir coskuya boyun egmeyin.
Zavalli Charles daha mezarina inmeden bu konuyu agmamin sebebi su ki, bana sdylediklerinizden
sonra, beni anlayacak ve beni tasiyacak bir... bir... kisilige sahip degilseniz, dile getirmis oldugunuz
diisiincenize daha fazla bel baglamamamz i¢in benim kim oldugumu ¢ok iy1 bilmeniz gerekiyor.

Beni iyi anlayin. Benim i¢in evlilik duygusal bir bag degil, bir ortakliktir. Bundan, 6zgilir olmay,
hareketlerimde, tavirlarimda, eve giris c¢ikislarimda timiyle Ozgiir olmay1 kastediyorum. Ne
denetlenmeyi, ne kiskancligt ne de davramislarim konusunda tartismayr kabullenemem. Elbette ki
evlenecegim erkegin adina asla leke slirmeyece8ime, onu asla giiliing ve itici bir duruma



diisiirmeyecegime inanabilirsiniz. Ama bu erkegin de beni, kendisinden asag biri, uysal ve boyun
egen bir e gibi degil, bir esiti, bir ortagl olarak gdrmesi gerekiyor. Biliyorum, diisiincelerim
herkesinkinden farkli, ama degismem miimkiin degil. Iste boyle.

Sunu da sOyleyeyim: Bana cevap vermeyin, gereksiz ve anlamsiz olur. Nasil olsa tekrar
goriisecegiz, biitlin bunlar1 belki daha sonra konusuruz.

Simdi gidip biraz dolasin. Ben onun yamna doniiyorum. Aksama goriisiiriiz.”
Duroy geng kadinin elini uzun uzun optii ve tek kelime etmeden yanindan ayrild.

Aksam birbirlerini ancak yemekte gordiiler. Sonra ikisi de yorgunluktan titkkenmis halde odalarina
ciktilar.

Charles Forestier ertesi giin hi¢cbir gosterise kagmadan Cannes mezarliginda topraga verildi.
Georges Duroy saat bir bucukta kalkan Paris ekspresine binmek istedi.

Madam Forestier onunla gara kadar gelmisti. Kalkis saatini beklerken peronda sakin sakin
dolasarak havadan sudan konusuyorlardi.

Sadece dort vagonlu gercek bir ekspres olan kisa tren geldi.

Gazeteci yerini secti ve Madam Forestier’yle birka¢ dakika daha konugmak i¢in tekrar asag indi;
geng kadindan ayrilirken onu sonsuza kadar kaybedecekmis gibi ani bir hiizne, bir kedere, siddetli bir
liziintliye kapilmisti.

Bir memur, “Marsilya, Lyon, Paris yolcular1 trene binsin!” diye bagiriyordu. Duroy vagona ¢ikti,
Madam Forestier’ye bir iki kelime daha etmek i¢in kapiya dirseklerini dayadi. Lokomotif diidiik ¢caldi
ve tren yavasca yola koyuldu.

Vagondan sarkan gen¢ adam, peronda kipirtisizca duran ve gozleriyle kendisini izleyen genc kadina
bakiyordu. Tam onu gozden kaybetmek iizereyken iki elini dudaklarmma gotiiriip gen¢ kadina bir
opiiciik yollad.

Madam Forestier daha sakiniml1 ve tereddiitlii, daha tistiinkorii bir hareketle ona karsilik verdi.



IKINCI BOLUM



I

Georges Duroy biitiin eski aliskanliklarina tekrar kavusmustu.

Artik Constantinople Sokagi’ndaki kiiciik zemin katina yerlesmis, yeni bir hayata hazirlanan bir
adam gibi akilli uslu yasiyordu. Madam de Marelle ile olan iligkisi bile, sanki ileride yasanacaklar
icin alistirma yapar gibi, evlilige benzer bir bicim almusti; birlikteliklerinin diizenli siik{ineti
karsisinda sik sik hayrete diisen sevgilisi giilerek, “Kocamdan bile daha evcimensin, degismen
gerekmiyordu.” deyip duruyordu.

Madam Forestier geri donmemisti. Cannes’da oyalamp duruyordu. Duroy ondan, ayrildiklar1 an
ima eden tek bir kelimenin bile yer almadigi, sadece Nisan ortalarinda donecegini bildiren bir
mektup aldi. Bekledi. Geng kadin tereddiit eder gibi goriiniirse onunla evlenmek i¢in her tiirlii yola
bagvurmaya iyice kararliydi artik. Sahip oldugu servete, kendisinde var oldugunu hissettigi bastan
cikarma giiciine, hi¢cbir kadimin direnemedigi bu tammlanamaz giice giiveniyordu.

Aldig kisa bir not belirleyici amn yaklasmakta oldugunu gosterdi.
“Paris’teyim. Beni gormeye gelin.

MADELEINE FORESTIER.”

Hepsi bu kadardi. Duroy bu notu saat dokuz postasiyla almisti. Aym giin saat licte geng kadinin
evine gitti. Madam Forestier yiiziinde o giizel, sevecen giilimsemesiyle Duroy’y1 karsilayip ellerini
gen¢ adama uzatti; birkag saniye boyunca bakistilar.

Derken geng kadin alcak sesle konustu:
“O korkung sartlarda oraya gelmekle nasil da yiice goniilliiliik gosterdiniz.”
“Ne isterseniz yapardim.” diye cevap verdi Duroy.

Oturdular. Madam Forestier olup bitenleri 6grendi, Walterlerle, gazete calisanlar1 ve gazeteyle
ilgili havadisleri aldi. Sik sik gazeteyi diistiniiyordu.

“Cok ozliiyorum,” diyordu, “ama 6yle boyle degil. Ruhen gazeteci olup ¢ikmistim. Ne yaparsiniz,
seviyorum bu meslegi.”

Sonra sustu. Duroy onun giiliimsemesinde, ses tonunda, sozlerinde bir tiir davet algilar, kesfeder
gibi oldu; ama olaylar1 aceleye getirmeyecegine dair kendi kendisine s6z verdigi i¢in utana sikila
sOyle demekle yetindi:

“Iyi ya... neden... neden tekrar meslege donmeyesiniz... bu sefer... bu sefer de Duroy adiyla?”

Geng kadin aniden ciddilesti ve elini onun koluna koyarak, “Heniiz bundan bahsetmeyelim.” diye
murildandi.

Ama Duroy onun kabul ettigini tahmin ederek, dizlerinin iizerine ¢okiip tutkuyla ellerini 6pmeye
basladi, bir yandan da kekeleyerek, “Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim, sizi nasil da seviyorum!”
diyordu.



Madam Forestier ayaga kalkti. Duroy da onunla birlikte dogrulunca gen¢ kadinin ¢ok solgun
oldugunu gordii. O zaman onun da kendisini, hatta belki de uzun zamandan beri begendigini anladi;
karsilikl1 yiiz ylize dururken ona sarildi, almna sevecen ve agirbasl bir opiiciik kondurdu.

Geng kadin kendini ¢ekerek erkegin gogsiinden uzaklastiginda ciddi bir sesle soyle dedi:

“Dinleyin dostum, heniiz hi¢bir seye karar vermis degilim. Yine de cevabim evet olabilir. Ama ben
izin verene kadar bunu bir sir olarak koruyacagimza s6z vermelisiniz.”

Duroy yiiregi sevingle dolup tasarak s6z verdi ve oradan ayrildi.

O andan itibaren Madam Forestier’ye yaptigi ziyaretlerde ¢ok daha temkinli davrandi ve daha kesin
bir onay talep etmedi; ¢linkii gen¢ kadin gelecekten s6z ederek, “daha ileride” lafim kullanarak, her
ikisinin hayatlarimin i¢ ige gectigi tasarilar yaparak, soze dokiilmiis bir kabulden daha gilizel ve
incelikli bir tarz sergiliyordu.

Duroy ¢ok siki calisiyor, az harciyor, evliligi sirasinda meteliksiz kalmamak i¢in biraz para
biriktirmeye calisiyordu; eskiden ne kadar miisrifse, simdi de o kadar cimrilesmisti.

Yaz, ardindan da sonbahar gecti, hi¢ kimse bir seyden siiphelenmiyordu, ¢iinkii birbirlerini az
goriiyorlardl ve bu goriismeleri biiyiik bir dogallik i¢inde gerceklesiyordu.

Bir aksam Madeleine gozlerinin igine bakarak gen¢ adama sdyle dedi:
“Tasarimizdan heniiz Madam de Marelle’e s6z etmediniz mi?”

“Hayir dostum. Bunu sir olarak saklayacagima dair size s6z verdigim i¢in tek bir kisiye bile lafim
etmedim.”

“Peki Oyleyse, artik ona sOylemenin zamam geldi. Ben Walterleri ustlentyorum. Bu hafta icinde
yapilmali, 6yle degil mi?”

Duroy kizarmusti.
“Evet, hemen yarin soylerim.”

Madeleine sanki onun allak bullak olusunu gérmemek i¢in gézlerini usulca baska tarafa gevirerek
sOziinii stirdiirdii:

“Eger isterseniz, Mayis basinda evlenebiliriz. Zaman olarak ¢ok uygun.”

“Seve seve her seye varim.”

“10 Mayis Cumartesi giinii olsa ¢ok sevinirim, ¢iinkii benim dogum giintim.”
“Tamam, 10 Mayis olsun.”

“Aileniz Rouen yakimnda oturuyor degil mi? En azindan bana dyle demistiniz.”
“Evet, Rouen yakininda, Canteleu’de.”

“Ne yapriyorlar?”



“Kiiciik... kisith gelirleriyle ge¢inip gidiyorlar.”

“Ah! Tamsmay1 ¢ok istiyorum.”

Apisip kalan Duroy tereddiit etti:

“Ama... durum su ki, onlar...”

Sonra, ger¢ek anlamda giiclii bir erkek gibi kararint verdi:

“Sevgili dostum, benim ailem beni okutmak i¢in varim yogunu ortaya koyan bir koylu ailesi,
meyhanecilik yapiyorlar. Onlardan utamyor degilim, ama... basitlikleri... koyliiliikleri belki sizi
rahatsiz eder.”

Yiizii yumusak bir iyilikle aydinlanan Madeleine keyifle giiliimsiiyordu.

“Hayir. Ailenizi ¢ok sevecegim. Gidip onlar1 gorelim. Bunu istiyorum. Bu konuyu sizinle daha
sonra yine konusacagim. Ben de fakir bir ailenin kiziyim... ama anne babamu kaybettim. Diinyada
kimsem yok...” Duroy’ya elini uzatarak s6ziine devam etti: “Sizden baska.”

Duroy o giline kadar hi¢bir kadinla birlikteyken olmadig kadar duygulandigini, heyecanlandigin,
icten fethedildigini hissetti.

“Bir sey diistindiim,” dedi Madeleine, “ama agiklamas1 epeyce zor.”
“Nedir peki?” diye sordu Duroy.

“Tamam o zaman azizim, su var ki ben de biitiin kadinlar gibiyim, benim de... zaaflarim, baz1 basit
yanlarim var, goz alici, ses getirici seyleri seviyorum. Soylu bir adim olsaydi, ¢ok mutlu olurdum.
Bizim evliligimiz vesilesiyle adiniza biraz olsun soyluluk katamaz miydimz acaba?”

Sanki Duroy’ya namussuzca bir 6neride bulunmus gibi bu sefer de Madeleine’in yiizii kizarmisti.
Duroy kisaca cevap verdi:

“Bunu sik s1k diisiinmiigiimdiir, ama bana pek kolay goriinmiiyor.”

“Neden ki?”

Duroy giilmeye baslad:

“Ciinkii kendimi giiliing duruma diisiirmekten korkuyorum.”

Madeleine omuz silkti:

“Hi¢ de degil, ne alakas1 var. Herkes bunu yapiyor, kimse de giilmiiyor. Adimz ikiye boliin: ‘Du
Roy.” Gayet uygun olur.”

Duroy meseleyi 1yi bilen biri gibi hemen cevap verdi:

“Hayir, uygun olmaz. Fazla basit, fazla bilindik, fazla alisilmus bir islem bu. Ben dnce edebi bir
takma ad olarak memleketimin adin1 almay1, sonra bu adi yavas yavas kendiminkine eklemeyi, hatta
daha ileride de, sizin de 6nerdiginiz gibi, adim ikiye bolmeyi diistinmiigtiim.”



“Memleketiniz Canteleu’ydii degil mi?” diye sordu Madeleine.
“Evet.”
Madeleine tereddiit i¢indeydi:

“Hayir. Kelimenin sonunu begenmiyorum. Bu kelimeyi biraz degistiremez miyiz bir bakalim...
Canteleu?”

Masadan bir kalem almus, baz1 adlar karalayip lizerinde diisiiniiyordu. Birdenbire haykirdi:
“Tamam, tamam iste.”

Madeleine’in uzattig kagitta, “Madam Duroy de Cantel.” yaziyordu.

Duroy birkac¢ saniye diisiindii, sonra ciddiyetle fikrini agikladi:

“Evet, ¢cok giizel.”

Madeleine seving i¢indeydi, “Duroy de Cantel, Duroy de Cantel, Madam Duroy de Cantel. Harika,
miikemmel!” diye tekrarlayip duruyordu.

Ikna olmus bir havayla ekledi:

“Ustelik goreceksiniz, herkese kabul ettirmek nasil da kolay olacak. Ama firsati degerlendirmek
lazim, sonra ¢ok gec¢ olabilir. Yarindan itibaren kose yazilarimzi D. de Cantel olarak, magazin
haberlerinizi ise sadece Duroy olarak imzalayin. Basinda her giin rastlanan bir sey bu, bir takma ad
kullandigimz1 gérmek kimseyi sasirtmayacaktir. Evlendigimizde konumunuzu g6z Oniine alarak,
dostlarimiza miras hakkimzdan vazgectiginizi soyleyip meseleylr biraz degistiririz ya da higbir
sOylemeyiz. Babamzin ad1 ne?”

“Aleksandre.”

Madeleine hecelerin ses uyumuna kulak vererek arka arkaya iki ii¢ kere, “Alexandre, Alexandre...”
diye tekrarladi, sonra bembeyaz bir kagida sunlar1 yazdi:

“Mosy6 ve Madam Aleksandre du Roy de Cantel, ogullar1 Mosyo Georges du Roy de Cantel ile
Madam Madeleine Forestier’nin nikah téreninde sizleri aralarinda gormekten onur duyarlar.”

Sonuctan memnun olan Madeleine yazdigi metni biraz uzaginda tutarak baktiktan sonra séyle dedi:
“Cok basit bir yontemle insan her istedigini elde edebilir.”

Bundan boyle du Roy, hatta du Roy de Cantel adim kullanmaya kesin kararli olarak tekrar disari
c¢ikan Duroy yeni bir 6nem kazandig duygusuna kapildi. Soylu bir erkek gibi daha kibirli, alm daha
dik, biyigiyla daha bir bobiirlenerek yiirtiyordu. Gelip gecenlere, “Benim adim du Roy de Cantel.”
demek i¢in neseli bir istek duyuyordu.

Ama eve heniiz girmisti ki Madam de Marelle’1 diisiinerek endiseye kapildi, ertesi giin bir bulusma
talep eden bir not kaleme ald.

“Zor olacak.” diye diisiiniiyordu. “Korkung bir 6fke patlamasiyla karsilasacagim.”



Sonra, hayatin nahos olaylarini kulak ardi etmesini saglayan dogal aldirmazligiyla kararim verdi ve
biit¢eyi dengelemek i¢in getirilecek yeni vergiler lizerine ciddiyetten uzak bir yaz1 yazmaya koyuldu.
Yazida soyluluk takis1 i¢in yilda yiiz frank ve barondan baslayip prense kadar giden unvanlar i¢in bes
yiiz ila bin frank aras1 bir tutar 6ngordii.

Imzasim D. de Cantel olarak attr.
Ertesi giin sevgilisinden bir telgraf aldi, saat birde gelecegini bildiriyordu.

Duroy gen¢ kadini beklerken biraz telasliydi, yine de olaylar1 cabuklastirmaya, her seyi en basta
soylemeye kararliydi; ilk heyecan yatistiktan sonra mantikli bir bi¢imde ona neden sonsuza kadar
bekar kalamayacagim gerekgeleriyle agiklayacak, Madam de Marelle konumunu degistirmek
1stemedigine gore kendisinin yasal es olarak bir baskasim diisiinmek zorunda kaldigim soyleyecekti.

Buna ragmen heyecanliydi. Zil sesini duydugunda kalbi hizla carpmaya basladi.

Madam de Marelle onun kollarina atildi. “Merhaba Giizel Dost.” dedi. Erkegin sogukca sarildigini
fark ederek yiiziine bakip sordu:

“Neyin var?”

“Otur.” dedi Duroy. “Ciddiyetle konusmaliyiz.”

Madam de Marelle sapkasini ¢ikarmadan oturdu, sadece tiillinii almmnin tizerine kaldirip bekledi.
Duroy gozlerini yere indirmisti, sdze nasil girecegini diisiiniiyordu. Agir agir konusmaya basladi:

“Sevgili dostum, goriiyorsun ki itiraf edecegim konu yiiziinden fazlasiyla huzursuz, fazlasiyla iizgiin
ve sikintiliyim. Seni ¢ok seviyorum, seni sahiden de tiim kalbimle seviyorum, bu yiizden sana aci
cektirme korkusu simdi verecegim haberin kendisinden daha ¢ok bunaltiyor beni.”

Madam de Marelle’in beti benzi atmusti, i¢inin tirperdigini hissediyordu, dili dolanarak konustu:
“Ne var? Cabuk soyle!”

Duroy, mutlu felaketleri bildirirken takimlan su yapmacik kederle, iizglin ama kararli bir sesle,
“Mesele su ki evleniyorum.” dedi.

Madam de Marelle bayilmak tlizere olan bir kadin gibi gogiis gecirdi, bagrinin ta derinlerinden
gelen bir 1¢ ¢ekisti bu, adeta nefes alamaz oldu, dylesine nefessiz kalmist1 ki konusamiyordu.

Onun hi¢bir sey soylemedigini géren Duroy tekrar soze girdi:

“Bu karara varmadan once ne ¢ok aci cektigimi bilmiyorsun. Ama ne mevkim ne param var.
Paris’te kaybolmus, yapayalmz biriyim. Yammda bana tavsiyelerde bulunacak, avuntu ve destek
verecek birt olmaliydi. Aradigim, bir ortak, bir yandasti ve buldum.”

Duroy onun cevap verecegini umarak, kendisini bir 6fke nébetine, siddet gosterilerine, hakaretlere
hazirlayarak sustu.

Madam de Marelle dizginlemek istercesine bir elini kalbinin lizerine koymustu, hala gdgsiiniin inip
kalkmasina ve basimn titremesine yol acan aci verici sarsintilarla nefes almay: siirdiiriiyordu.



Duroy gen¢ kadimn koltugun kolunda duran elini tuttu, ama Madam de Marelle hizla elinmi ¢ekti.
Sersemlemis gibi nurildandi:

“Ah!.. Tanrim...”

Duroy kadina dokunmaya cesaret edemese de onun oniinde diz ¢oktii, bu sessizlik bir 6fke krizinden
daha ¢ok telaslandirmusti onu, dili dolasarak konustu:

“Clo, Clo’cugum, liitfen durumumu anla, kim olduguma bir bak. Ah! seninle evlenseydim nasil da
mutlu olurdum! Ama sen evlisin. Ne yapabilirdim? Diisiin, hadi ama, bir diisiin! Toplumda bir yer
edinmeliyim, bir aile hayatim olmadan bunu basaramam. Bir bilseydin!.. Kocam 6ldiirmek istedigim
giinler oldu...”

Yumusak, boguk, ayartici, kulaga miizik gibi gelen bir sesle konusuyordu. Sevgilisinin sabit
gozlerinde iki damla yasin irilestigini, sonra da yanaklarina aktigimi gordii, gdzpinarlarinda iki damla
yas daha olusuyordu.

Duroy, “Ne olur aglama Clo, yalvaririm aglama. Yiiregimi parcaliyorsun.” diye mirildandi.

Bunun tizerine Madam de Marelle vakur ve onurlu goriinmek i¢in biiylik bir ¢caba harcadi, higkira
hickira aglamak lizere olan kadinlara has titrek bir sesle, “Kim bu kadin?” diye sordu.

Duroy bir an i¢in tereddiit etti, sonra soylemesi gerektigini kavrayarak, “Madeleine Forestier.”
dedi.

Madam de Marelle tepeden tirnaga trperdi, sonra susup kaldi, diisiincesine 0yle odaklannusti ki
erkegin, ayaklarimn dibinde oldugunu unutmusa benziyordu.

Gozlerinde durmadan iki saydam gozyas1 damlasi olusuyor, akiyor ve tekrar olusuyordu.

Madam de Marelle ayaga kalkti, Duroy onun kendisine tek kelime etmeden, sitemsiz, acimasizca
cekip gidecegini diislindii: Ruhunun ta derinliklerinde incindi ve onuru kirildi. Onu alikoymak istedi,
elbisesine yapisarak kumasin tizerinden dolgun bacaklarina siki siki sarildi, Madam de Marelle’in
bacaklarinin direnmek ister gibi kasildigin hissetti.

“Senden rica ediyorum, boyle ¢ekip gitme.” diye yalvariyordu.

Bunun {izerine Madam de Marelle umutsuzluk okunan 1slak gbzlerle onu bastan ayaga siizdii, bir
kadin yiireginin 1stirabint oldugu gibi agiga vuran son derece hos, son derece kederli bir bakisti bu,
kesik kesik konustu: “Soyleyecek... higbir seyim yok... yapabilecegim... hi¢bir sey yok... Sen... sen
haklisin... kendin i¢in gerekli olan se¢imu... layikiyla yapmussin...”

Geriye dogru hamle ederek Duroy’nin kollarindan kurtuldu, kendisini daha fazla alikoymasina firsat
vermeden cekip gitti.

Tek basina kalan Duroy dogruldu, kafasina siddetli bir darbe indirilmis¢esine sersemlemisti; sonra
kararl1 bir bigimde murildandi: “Oyle ya da bdyle. Konu kapandi... hem de olaysizca. Bdylesi benim
icin daha 1y1 oldu.” Agir bir yiikten kurtulmus olarak kendisini bir anda Ozgiir, rahatlamis, yeni
hayatina hazir hissetti; kadere meydan okurcasina, bir tiir basar1 ve giic sarhoslugu i¢inde duvara
yumruklar indirmeye basladi.



Madam Forestier, “Madam de Marelle’e soylediniz mi?” diye sordugunda, siikiinetle, “Elbette.”
diye cevap verdi.

Madam Forestier duru bakislariyla arastirircasina onu inceliyordu.
“Peki tiztilmedi mi?”
“Hay1r, hem de hi¢. Karar1 ¢ok yerinde buldu tersine.”

Haber ¢ok ge¢meden herkes tarafindan duyuldu. Kimileri sasirdi, kimileri bunu zaten bekledigini
sOyledi, kimileri de buna hi¢ sasirmadigini ima edercesine giiliimsemekle yetindi.

Artik kose yazilarim D. de Cantel, magazin haberlerini Duroy ve zaman zaman yazmaya basladig
siyasi makalelerini du Roy diye imzalayan gen¢ adam giiniin yarisin1 nisanlisinin evinde gegiriyordu;
nisanlis1 ona kardesge bir yakinlik gosterse de bu yakinligin icinde gizli ama gergek bir sevgi, bir
zaafmiscasina iistli Ortiilen bir tiir bir arzu barimyordu. Madeleine nikdhin sadece iki sahit huzurunda
bliylik bir gizlilik i¢inde yapilmasina ve aymi aksam da Rouen’e hareket etmelerine karar vermisti.
Ertesi gin gidip gazetecinin anne ve babasini kucaklayacaklar, birka¢ giin onlarin yaninda
kalacaklarda.

Duroy onu bu tasaridan caydirmaya c¢alismig, ama basaramayinca sonunda razi olmustu.

10 Mayis geldiginde, kimseyi davet etmedikleri i¢in dini toreni gereksiz goren yeni evliler belediye
dairesinde kisa bir siire kaldiktan sonra bavullarim1 almak i¢in eve dondiiler, sonra Saint-Lazare
Gar1’ndan aksam saat altidaki trene binerek Normandiya’ya dogru yola ciktilar.

Vagonda bas basa kaldiklar1 ana kadar topu topu yirmi kelime bile konusmamuslardi. Yola
ciktiklarim hissedince birbirlerine baktilar, agiga ¢ikmasim istemedikleri belli bir huzursuzlugu
gizlemek icin giilmeye basladilar.

Tren agir agir uzun Batignolles Gari’ndan gegiyordu, sonra surlardan Seine’e kadar uzanan
sevimsiz ovay1 kat etti.

Duroy ve karis1 zaman zaman gereksiz bir iki kelime ediyor, ardindan da gbzlerini tekrar vagonun
kapisina ¢eviriyorlardi.

Asnieres Koprisi’nii gectiklerinde tekneler, balikgilar ve kayikcilarla dolu nehri goriince
neselendiler. Etkili Mayis giinesi, durgun, akintisiz ve ¢irpintisiz goriinen, sicak hava ve batan giiniin
aydinlig altinda donup kalmis duygusu veren nehre ve teknelere egik 1sinlarint génderiyordu. Nehrin
ortasinda ufacik da olsa bir esinti yakalamak i¢in biiylik iicgen bigimindeki iki beyaz yelkenini agan
bir tekne ugmaya hazir devasa bir kusu andiriyordu.

“Paris civarina bayiliyorum, hayatimda goriip gorecegim en giizel balik kizartmasim burada
yedim.” diye mirildand1 Duroy.

“Hele kayiklar! Giines batarken suyun lizerinde siiziilmek nasil da hos bir duygudur.” diye cevap
verdi Madeleine.

Sonra, gecmis yasamlariyla ilgili birbirlerine agilmaya cesaret edemiyorlarmus gibi sustular, belki
de simdiden 6zlemlerinin siirselliginin tadim ¢ikararak sessizliklerini korudular.



Karisinmin karsisinda oturan Duroy onun elini tutup usulca Optii.
“Geri dondiigiimiizde,” dedi, “bazen Chatou’ya gidip yemek yeriz.”

“Yapmamiz gereken Oyle cok sey olacak ki.” diye murildandi Madeleine. “Eglenceyi
mecburiyetlere feda etmek gerekecek.” der gibi bir tonda soylemisti.

Duroy hala onun elini tutuyor, nasil bir geg¢isle i1s1 oksamalara dokebilecedini diisiiniiyordu
kaygiyla. Tecriibesiz bir geng kizin karsisinda bile boyle huzursuz olmamisti hi¢, ama Madeleine’de
hissettigi uyamk ve kurnaz zeka, gen¢ adamm kararsizliga siiriikliiyordu. Madeleine’e budala, fazla
cekingen ya da fazla kaba, fazla agir ya da fazla aceleci goriinmekten korkuyordu.

Hafif hafif baski yaparak gen¢ kadimn elini sikiyor, ama ondan bir karsilik alammyordu.
“Karim olmaniz bana ¢ok tuhaf geliyor.” dedi.
“Madeleine sasirmus goriindi:

“Neden ki?”

“Bilmiyorum. Tuhaf geliyor iste. Sizi 6pmek istiyorum, ama buna hakkim olmasi beni hayrete
diistiriiyor.”

Madeleine yanagim usulca ona uzatti; Duroy, bir kiz kardesin yanagindan 6per gibi optii onu.
Soziine kaldig yerden devam etti:

“Sizi 1lk gordigimde (Forestier’nin beni davet ettigi su aksam yemegini biliyorsunuz), soyle
disiindiim: ‘Vay camna, keske boyle bir kadin bulabilseydim.” Ve bu gerceklesti. Simdi ona
sahibim.”

Madeleine, “Cok naziksiniz.” diye murildandi. Zeki, giiliimseyen gozlerle dosdogru Duroy’ya
bakiyordu.

Duroy, “Fazla soguk davramyorum. Budalanin biriyim. Daha hizli hareket etmeliyim.” diye
diistiniyordu.

“Forestier’yle nasil tamsmistiniz?” diye sordu.

Madeleine kiskirtict bir muziplikle cevap verdi:

“Rouen’e ondan s6z etmek i¢in mi gidiyoruz?”

Duroy kizardi: “Aptalin tekiyim. Bende biiytlik bir ¢ekingenlik yaratiyorsunuz.”
Madeleine neselendi: “Ben ha! Miimkiin degil. Ni¢in peki?”

Duroy, onun yamna, iyice yakinina oturmustu. Madeleine, “Aaa, bir geyik!” diye bagird.

Tren Saint-Germain Ormani’ndan geciyordu; gen¢ kadin, bir sigrayista agaclikli yolu asan tirkmiis
bir karaca gormiistii.

Madeleine acik kapidan bakarken Duroy egilmis, onun ensesindeki saclara asiklara has, uzun bir



Opiiciik kondurmustu.

Madeleine bir siire hareketsiz durdu, sonra basim kaldirarak, “Beni gidikliyorsunuz, buna bir son
verin.” dedi.

Ama Duroy, geri ¢ekilmiyor, kivircik biyigint beyaz tenin iizerinde gezdirerek, israrli ve uzun
oksayisim siirdiirtiyordu.

Geng kadin silkindi:
“Yeter ama.”

Duroy, onun arkasina kaydirdigi sag eliyle basimi tutmus, kendisine ¢eviriyordu. Sonra avinin
lizerine atilan bir atmaca gibi kadimn dudaklarina saldirdi.

Madeleine debeleniyor, onu itiyor, kurtulmaya c¢alisiyordu. Nihayet basardi ve aym sozleri
tekrarladi:

“Yeter ama artik.”

Duroy onu dinlemiyor, gen¢ kadina sikica sarilarak, doymak bilmez ve titreyen dudaklariyla onu
opiiyor, vagondaki yastiklarin tizerine devirmeye ¢alisiyordu.

Madeleine biiylik bir ¢abayla erkegin elinden kurtuldu ve 6tkeyle ayaga kalkti:

“Hadi ama Georges, yeter artik. Cocuk degiliz, 6yle de8il mi, Rouen’e kadar bekleyebiliriz
pekala.”
Duroy, kipkirmizi olmus ve bu mantikli sozler karsisinda buz kesmis vaziyette oturmayi

siirdliriiyordu; sonra biraz da olsa sogukkanliligina kavustu.

“Oyle olsun, bekleyecegim,” dedi neseyle, “Ama varana kadar iki laf bile edecek durumda degilim.
Ve diistiniin ki Poissy’den ge¢iyoruz.”

“Ben konusurum.” dedi Madeleine.
Tekrar yavasc¢a erkegin yanina oturdu.

Dondiiklerinde neler yapacaklar: konusunda kararli bir bicimde konustu. Ik kocasiyla oturdugu
dairede yasamaliydilar; Duroy ayrica Forestier’nin La Vie Francaise’deki gorevlerini ve maasim
devraliyordu.

Zaten evliliklerinden 6nce Madeleine, bir isadamu kesinligiyle, ¢ifti ilgilendiren biitiin mali
ayrintilar1 diizenlemisti.

Evlenirken miilklerin ayrilig1 usuliine gore sozlesme yapmislar ve sdzlesmede 6liim, bosanma, bir
ya da birden fazla ¢ocugun dogumu gibi, olabilecek her tiirlii durum Ongérilmiistii. Geng adam
beyanina gore evlilik birligine dort bin franklik katkida bulunuyordu, ama bu tutarin bin bes yiiziinii
bor¢ almusti. Gerisi, evliligi diisiinerek yil i¢inde yaptig birikimlerdi. Geng kadin ise, Forestier’den
kendisine kalan kirk bin franki ortaya koydugunu beyan ediyordu.

Konuyu tekrar Forestier’ye getirerek onu 6rnek gosterdi:



“Cok tutumlu, ¢ok diizenli ve ¢ok c¢aliskan bir erkekti. Kisa zamanda servet yapmasi isten bile
degildi.”

Baska diisiincelere gomiilmiis olan Duroy onu dinlemiyordu artik.

Madeleine bazen susup kendisine sakladig bir diisiinceyr kafasinda evirip ¢eviriyor, sonra tekrar
konusmaya basliyordu:

“Ug¢ dort seneye kalmaz yilda otuz, kirk bin frank kazamir duruma gelirsiniz. Eger yasasaydi,
Charles’1n eline gegecek olan da buydu.”

Dersi fazla uzun bulmaya baslayan Georges, cevap verdi:

“Rouen’e ondan s6z etmek i¢in gitmedigimizi saniyordum.”

Madeleine onun yanagint hafif¢e tipisladi:

“Dogru, hata ettim.”

Giliiyordu.

Duroy uslu oglan ¢ocuklar1 gibi, yapayca bir tavirla ellerini dizlerinin iistiinde tutuyordu.
“Boyle budala gibi goriiniiyorsunuz.” dedi Madeleine.

“Benim roliim bu, biraz 6nce bana hatirlattimz ya, bu rolden disariya ¢ikmayacagim artik.” diye
cevap verdi Duroy

“Ni¢in?”

“Ciinkii evin yonetimini ve hatta benim yonetimimi siz Ustiiniize aliyorsunuz. Dul bir hanim olarak
sahiden de sizin isiniz bu!”

Geng kadin sasirdi:
“Ne demek istiyorsunuz tam olarak?”

“Cehaletimi gidermesi gereken bir deneyime ve beni bekarlik safligindan siyirarak géziimii agmasi
gereken bir evlilik gegcmisine sahip oldugunuzu; demek istedigim bu iste, hadi bakalim!”

“Bu fazla sert oldu.” diye bagirdi Madeleine.

“Bu 1s boyle.” diye cevap verdi Duroy. “Ben kadinlar1 tanimiyorum —hadi bakalim— , ama siz
erkekleri tamyorsunuz ¢iinkii dul bir kadinsimz —hadi bakalim—, bu aksam... beni egitecek olan
sizsiniz —hadi bakalim—, hatta isterseniz hemen de baslayabilirsiniz — hadi bakalim.”

Cok keyiflenen Madeleine bagirdi:
“Ah! tabii ya, eger bu konuda bana giiveniyorsamz!..”
Duroy, sozliide kem kiim eden bir kolejli sesiyle konustu:

“Elbette —hadi bakalim—, giiveniyorum. Hem de bana saglam bir egitim vereceginize inantyorum...
yirmi derste... onu temel bilgiler i¢in... okuma ve dilbilgisi... onu olgunlasma ve gilizel konusma igin...



Ben higbir sey bilmiyorum — hadi bakalim.”
Cok eglenen Madeleine bagird:
“Budalamn tekisin.”

Duroy soziinii stirdiirdii:

“Mademki bana sen demeye basladin, ben de senin gibi yapacagim ve sana soyle diyecegim:
Askim, sana gittikce, her saniye daha fazla tapiyorum ve Rouen goziime ¢ok uzak goriiniiyor.”

Simdi aktér vurgulamalariyla, hos mecaz oyunlariyla konusuyordu, bu konugsma bohem bir yasam
siiren edebiyat adamlarimin tarzlarina, niiktelerine alisik olan gen¢ kadim eglendiriyordu.

Erkege goz ucuyla bakiyor ve onu sahiden ¢ok hos buluyordu; bir meyveyi dalindan koparip yeme
istegl ile o meyveyi vakti geldiginde yemek i¢in 6giin saatini beklemeyi tavsiye eden mantik arasinda
bocaliyordu.

Zihnine tsiisen diislinceler yiliziinden biraz kizararak soyle dedi:

“Kiiclik 6grencim, biiyiik deneyimlerime giivenin. Vagondaki 6plismeler hicbir ise yaramaz. Mideye
otururlar.”

Sonra daha da kizararak mirildandi:
“Sermayeyi hemen tiilketmemek gerek.”

Bu giizel agizdan ¢ikan imalarla heyecanlanan Duroy siritiyordu; sanki dua edermis gibi dudaklarim
kipirdatarak hag ¢ikardi ve soyle dedi:

“Bastan ¢ikarmalara direnen ermis Aziz Antonios’un kanatlar1 altina girmis bulunuyorum. Artik
kaya gibiyim.”

Gece, sagda uzayip giden kirlar1 bir tiil gibi saydam bir golgeyle sarmalayarak yavasca ¢okiiyordu.
Tren Seine boyunca ilerliyordu; gengler, demiryolunun yaninda cilalanmug genis bir metal serit gibi
uzanan nehri, kizil yansimalari, giinesin ¢ekilerek kirmizi ve ates renklerine boyadig gokyiiziinden
akseden lekeleri seyretmeye koyuldular. Olgiin 1siklar giderek sdniiyor, koyu bir renk aliyor, hiiziinle
karariyordu. Kirlar o ugursuz iirperisle, her alacakaranlikta yeryiiziinde hissedilen o 6liim tirperisiyle
karanliga boguluyordu.

Acik kapidan giren bu aksam hiiznii, az 6nce onca neseli olan kar1 kocanin ruhlarina niifuz ediyor,
onlar1 sessizlige siiriikliiyordu.

Bu giiniin, bu gilizelim piril pir1ll Mayis giinliniin soniip gidisini seyretmek ic¢in birbirlerine
sokulmuslardi.

Mantes’ta, kiiciik yag lambas1 yakilmisti, lambanin sar1 ve titrek 15181 vagon koltuklarinin gri ¢uhasi
lizerine diisiiyordu.

Duroy karisinin beline sarilarak onu viicuduna bastirdi. Biraz onceki siddetli arzusu, yerini yavas
yavas sefkate, uyusuk bir sefkate, gen¢ kadimi bir ¢ocugu oksar gibi avutucu bir bi¢imde oksama
istegine birakiyordu.



Sesini iyice alcaltarak mirildandi:
“Seni ¢ok sevecegim, kiiciik Made’1m.”

Bu sesteki yumusaklik gen¢ kadim heyecanlandirdi, teninde kisa siireli bir lirpertinin dolagsmasina
neden oldu, Duroy onun 1lik gogsiine yanagini dayadig i¢in geng adama dogru egilerek dudaklarim
uzatti.

Sessiz ve derin, ¢ok uzun bir Opiiciik giderek bir coskuya, ani ve ¢ilginca bir kucaklagsmaya, nefes
nefese kisa bir miicadeleye, siddetli ve acemice bir ¢iftlesmeye doniistii. Ardindan, tren diidiigi bir
sonraki gar1 haber verene kadar, her ikisi de biraz hayal kirikligina ugramus, yorgun ve hala sevecen
vaziyette, birbirlerinin kollarinda kaldilar.

Madeleine sakaklarindaki dagilmus saglar1 parmak uglariyla diizelterek, “Cok aptalca. Cocuguz
biz.” dedi.

Ama Duroy, hummali bir ¢abuklukla onun ellerinin birini birakip birini 6piiyordu.
“Sana tapiyorum kii¢iik Made’1m.” diye cevap verdi.

Rouen’e kadar, yanak yanaga, gozleri ara sira gegip gittikleri evlerin 1siklart goriilen karanlik kap1
bosluguna dikili, neredeyse hi¢ kipirdamadan durdular; birbirlerine bu kadar yakin olmaktan memnun,
giderek artan, daha 6zel ve daha sebest bir kucaklasma beklentisi i¢inde diis kurup duruyorlardi.

Pencereleri rihtima bakan bir otele gittiler, ¢cok hafif bir aksam yemegi yedikten sonra yataga
girdiler. Ertesi giin saat sekiz oldugunda oda hizmetgisi onlar1 uyandirdi.

Gece masasimn tizerine konulmus birer fincan ¢ay1 ictikten sonra, Duroy karisina bakti, sonra bir
hazine bulmus mutlu bir adanmin neseli coskusuyla, aniden gen¢ kadim kollarina alip, dili dolasarak
konustu:

“Kiiciik Made’1m, seni ¢ok... ¢ok... ama ¢ok sevdigimi hissediyorum.”

Madeleine, yiiziinde giivenli ve hosnut giiliimsemesiyle, onun Opiiciiklerine karsilik verirken bir
yandan da mirildandi:

“Ben de dyle... belki de.”
Ama Duroy, ailesine yapilacak olan ziyaretten o6tiirii kaygilanmaya devam ediyordu.

Daha once karisini sik sik uyarip durmustu; onu hazirlamug, nutuklar cekmisti. Tekrar etmenin
yararli olacagim diistindii.

“Biliyorsun, koylii bunlar, tasral1 insanlar, komedi oyuncusu degil.”
Madeleine giiliiyordu:
“Evet, biliyorum, bunu bana yeterince sOyledin. Hadi ama, kalk bakalim, benim de kalkmama izin
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Duroy yataktan firladi ve ayakkabilarini giydi:



“Evde c¢ok rahatsiz olacagiz, hem de ¢ok. Benim odamda bir ot silte var sadece. Canteleu’de kimse
somya diye bir sey bilmez.”

Madeleine ¢ok neseli goriiniiyordu:

“Iyi ya. Yammda... yammda sen olduktan sonra... rahatsiz uyumak ¢ok keyifli olur... Horozlarin
otiisiiyle uyanmak nasil da giizel olacak.”

Uzerine sabahlifini gecirmisti, beyaz pamuklu kumastan bu genis sabahligi Duroy hemen tamdi. Bu
goriintii keyfini kagirdi. Neden boyle hissediyordu? Iyi biliyordu ki karisinin en az on iki tane sabah
giysisi vardi. Yine de eski giysi ve ¢amasir takimlarim yok edip yenilerini alamaz muydi? Duroy,
onun ev giysisinin, geceliginin, i¢ ¢camasirinin otekiyle birlikteyken giydiklerinden farkli olmasim
istiyordu. Yumusak ve 1lik kumasin Forestier’yle iliskisinden bir seyler tasidig hissine kapiliyordu.

Pencerenin yanina giderek bir sigara yakti.

Limamn, hafif direkli teknelerle dolu genis nehrin, donen makinelerin biiyiik bir giiriiltiiyle rihtima
bosalttig yogun buharin goriintiisii onu heyecanlandirdi, oysaki bu goriintiiye uzun zamandir aginaydi.

“Vay canina, nasil da giizel!” diye bagirdi.

Madeleine kosup yamna geldi, iki elini kocasinin bir omzuna koyarak, teslimiyet¢i bir hareketle ona
dogru egildi ve mest olmus, heyecanli bir halde durdu.

“Ah! ne hos! ne kadar da hos! Bunca gemi olabilecegi hi¢ aklima gelmezdi.” diye bagirdi.

Bir saat sonra yola ¢iktilar, ¢linkii 68le yemegini birka¢ giin dnceden haberli olan ihtiyarlarin
evinde yiyeceklerdi. Bindikleri iistii acik ve pasli bir fayton sarsilan bir kazan giiriiltiisii ¢ikartyordu.
Oldukea cirkin bir bulvari takip ettiler, sonra bir derenin aktig1 kirlardan gegtiler, ardindan da yamaci
tirmanmaya basladilar.

Yorgun diisen Madeleine, eski arabanin i¢inde onu ¢ok hos bir bi¢imde 1sitan glinesin ice isleyen
oksayistyla uyuyup kalmisti; sanki uzanmus, 1lik bir 151k ve kir havasi banyosu yapiyordu.

Kocas1 onu uyandirdi.

“Bak.” dedi.

Yokusun bitimine az kala durmuslardi, burasi biitiin yolcularin getirildigi, manzarasiyla meshur bir
yerdi.

Duru nehrin biiylik kivrimlarla bir ugtan bir uca kat ettigi, u¢suz bucaksiz, uzun ve genis vadi
ayaklarinin altindaydi. Vadiden geldigi goriilen, {izerinde bir¢ok adanin bulundugu nehir, Rouen’den
gegmeden Once bir yay ¢iziyordu. Sonra sag kiyida, giines vuran ¢atilariyla, narin ve devasa
miicevherler gibi islenmis hafif, sivri ya da bodur bir siirii ¢an kulesiyle, armalarla tagclannus dortgen
ya da yuvarlak kuleleriyle, gbzetleme kuleleriyle, kismen sabah sisine gdmiilmiis sehir belirmekteydi;
cirkin, tuhaf, kocaman ve belki de yeryliziindeki en yliksek tung sivrilik olan sasirtic1 katedral kiilahi,
gotik bir kilise ¢atilar1 topluluguna hakimdi.

Ama karsida, nehrin 6biir yaminda, biiyiik Saint-Sever Mahallesi’nde, ¢atilar1 yuvarlak ve siskin
olan ince fabrika bacalar1 ylikseliyordu.



Kardesleri ¢an kulelerinden daha kalabalik bu bacalarin uzun tugla siitunlar1 uzaktaki kirlara kadar
uzantyor ve komiir karasi soluklarint mavi gokytiziine saliyorlardi.

Iclerinde en uzun, Keops Piramidi kadar yiiksek, insan elinden ¢ikma doruklarin ikincisi olan,
gururlu vaftiz anasi katedral kiilahiyla neredeyse esit yiikseklige sahip La Foudre’un yangin pompasi
ise, komsusunun sivri kutsal amit kalabaligimn kralicesi olmasi gibi, ¢alisan ve tiiten fabrika
toplulugunun krali¢gesine benziyordu.

Isci kentinin arkasinda, bir koknar ormam uzamyordu; iki mahalle arasindan gecen Seine, yoluna
devam ediyor, yukarda yer yer beyaz tastan kemiklerini sergileyen kivrimli ve agacli bir sirt boyunca
ilerliyor, tekrar uzun ve yuvarlak bir yay ¢izdikten sonra ufukta gézden kayboluyordu. Catana
biiyiikliigiinde ve kalin bir duman ¢ikaran buharli teknelerin c¢ektigi gemilerin nehir boyunca gidip
geldigi goriiliiyordu. Suyun tlizerine yayilmis adalar birbiri ardinca ya da aralarinda genis bosluklar
birakarak dizilmislerdi, yesil bir tespihin farkli biiytikliikteki tanelerini andiriyorlarda.

Faytonun siiriiciisii manzara karsisinda kendilerinden gegen yolcularin seyir siiresinin dolmasini
bekliyordu. Her tiirlii gezgin takimimin bu manzarayr hayranlikla seyretme siiresini deneyimleriyle
biliyordu.

Tekrar yola koyulduklarinda, Duroy birdenbire, birka¢ yiiz metre mesafeden kendilerine dogru
gelen iki yash insan gordii, “Iste onlar. Tamdim.” diye bagirarak arabadan asag: atladi.

Saga sola sallanarak ve bazen omuz omuza ¢arpisarak diizgiin adim yiiriiyen biri erkek, digeri kadin
iki koyliiydii bunlar. Erkek, kisa boylu, tiknaz, kirmiz1 yiizlii ve biraz gébekliydi, yasina gore giiclii
kuvvetli goriiniiyordu; uzun boylu, siska ve kamburu ¢ikmis kadinin ise hiiziinlii bir hali vardi, kocasi
miisterilerle i¢ip dalga gecerken, kendisi ¢ocuklugundan beri ¢alismus ve yiizii hi¢ giilmemis tipik
cefakar koylu kadimydi.

Madeleine de arabadan inmis, kendilerine dogru gelen bu zavalli iki insana bir yiirek sikismasi,
onceden hi¢ aklina gelmeyen bir hiiziinle bakiyordu. Ogullarim, bu yakisikli beyefendiyi
tanmyamamuslar, agik renk elbiseli glizel kadimn gelinleri olabilecegini asla tahmin edememislerdi.

Bekledikleri ogullarim karsilamak i¢in konugsmadan hizl1 hizli yiiriiyor, peslerinde bir araba olan bu
sehirlilere bakmiyorlardi bile.

Yanlarindan ge¢ip gitmek iizereydiler. Giilen Duroy bagird:
“Merhaba Duroy Baba.”

Ihtiyarlarin ikisi birden zink diye durdular, gecirdikleri saskinligin ardindan bu siirpriz karsisinda
sersemlediler. Kendisini i1k toplayan yasli kadin oldu, bir adim bile atmadan dili dolasarak konustu:

“Ogul, sen misin?”
Geng adam cevap verdi:

“Tabii benim, Duroy Ana!” Kadina dogru ilerleyerek yanaklarina birer kocaman ogul Opiiciigii
kondurdu. Sonra, sigir tacirlerinin kasketine benzeyen, Rouen tarzi, siyah ipekten, fazlasiyla yiiksek
kasketini ¢ikarmus babasinin yanaklarina kendi yanaklarim degdirdi.



Georges, “Iste karim.” dedi. iki tasrali Madeleine’e baktilar. Tuhaf birine bakar gibi gdzlerinde
belli bir kayg1 vardi, bu kaygiya babada tatminkar bir tiir begeni, annede ise kiskang bir diismanlik
duygusu karigmisti.

Yaradilistan neseli olan adam, elma sarabinin verdigi keyifle cesaret bularak, goziinde bir hinzirlik
ifadesiyle sordu:

“Yine de onu 6pebilirim degil mi?”

Oglu, “Elbette.” diye cevap verdi. Kendisini rahatsiz hisseden Madeleine yanaklarim uzatti, koylii
onu iki yanagindan sesli sesli Optiikten sonra, elinin tersiyle dudaklarin sildi.

Yasli kadin da gelinini diismanca bir sakimmla 6ptii. Hayir, hayallerindeki gelin bu degildi, bir
elma gibi al al ve ¢ok ¢ocuklu bir kadin gibi yusyuvarlak, taze ve tombul birini gormeyi bekliyordu.
Bu hamimin ise, farbalalar1 ve misk kokusuyla siirtiige benzer bir havasi vardi. Parflimlerin hepsi
yasli kadin i¢in miskti.

Yeni evlilerin bavulunu tasiyan faytonun ardindan yiirtimeye basladilar.
Ihtiyar adam oglunun koluna girdi, onu geride alikoyarak ilgiyle sordu:
“Isler iyi gidiyor mu bakalim?”’

“Elbette, ¢ok 1y1 gidiyor.”

“Peki tamam, 1y1 ya! Soylesene, karinin hali vakti yerinde mi?”

“Kirk bin franki var” diye cevap verdi Georges.

Baba hafif bir hayranlik 1slig1 koyverdi, miktar onu dylesine heyecanlandirmust: ki, “Vay be!” diye
murildanabildi sadece. Sonra ciddi bir inangla ekledi: “Dogrusu ya giizel kadin.” Ciinkii onu zevkine
uygun buluyordu. Ge¢miste, bu isin erbab1 olarak taninmusti.

Madeleine ve anne, tek kelime konusmadan yan yana yiiriiyorlardi. Iki erkek onlara yetisti.

Koye geliyorlardi, yolun kenarinda kiigiik bir kdydii bu, yolun her iki tarafinda bulunan onar evden
olusmustu, bazilar1 tugladan, bazilar1 kilden, tepeleri kah kiregle, kadh arduvazla oOrtiilmiis kasaba
evleri ve ciftlik barakalariyd: bunlar. Bir giris ve cati katindan ibaret bir kuliibe olan Duroy Baba’nin
kahvesi “Gilizel Manzara” koyiin girisinde, solda yer aliyordu. Kapiya asilmis bir ¢cam dali, eski adet
uyarinca, susayan insanlarin igeriye girebilecegini gosteriyordu.

Sofra, meyhanenin salonunda, birlestirilip iki ortiiyle gizlenmis 1ki masa lizerinde kurulmustu.
Servise yardimci olmak i¢in gelen bir komsu kadin, karsisinda bu kadar giizel bir hanimefendiyi
goriince biiyiik bir reveransla selam verdi, sonra Georges’u taniyip, “Aman Tanrim, bu sen misin
ufaklik?” diye bagird.

Georges neseyle, “Evet ya benim Brulin Ana!” diye cevap verdi.
Anne ve babasina nasil sarildiysa kadina da sarilip 6ptii hemen.

Sonra karisina dondu:



“Gel odamiza gidelim,” dedi, “sapkam ¢ikarirsin.”

Onu, sagdaki kapidan, yerleri karo doseli, bembeyaz, soguk bir odaya soktu; odanin duvarlari
kirecle badanalanmuisti, yatagin pamuklu kumastan perdeleri vardi. Okunmus bir su kabinin lizerinde
duran bir hag, mavi bir palmiyenin altindaki Paul ve Virginie ile sar1 bir atin iizerindeki I
Napoléon’u gosteren renkli iki resim bu temiz ve kasvetli odanin yegane suisleriydi.

Ikisi yalmz kalir kalmaz, Duroy Madeleine’e sarildi:

“Merhaba Made. Ihtiyarlar1 gordiigiim icin mutluyum. Paris’teyken onlar1 pek diisiinmiiyordum, yine
de tekrar goriisiince sevindim.”

Ama baba duvara yumruguyla vurarak bagiriyordu:
“Hadisenize, yemek hazir.”
Sofraya oturmak zorunda kaldilar.

Uzun siiren bu koylii yemeginde, sofraya art arda gelen yiyecekler birbirleriyle uyumsuzdu, koyun
budunun ardindan domuz sucugu, domuz sucugunun ardindan omlet gelmisti. Elma sarab1 ve birkag
bardak liziim sarabiyla neselenen Duroy Baba, se¢cme esprilerini siralamaya basladi, sdyledigine gore
arkadaslarinin basindan ge¢mis olan bu agik sagik ve edepsiz hikayeleri 6nemli davetler igin
sakliyordu. Bu hikayelerin hepsini zaten bilen Georges yine de giiliiyordu; dogdugu koylin havasiyla
kendinden ge¢mis, memleketine, ¢ocuklugundan beri asina oldugu yerlere duydugu sevgi depresmisti;
kapidaki bir bicak centigi, ayagi sakat bir iskemle, toprak kokulari, yakindaki ormandan gelen re¢ine
ve aga¢ kokusu, evin, derenin, giibrenin kokusu gibi 6nemsiz seyler bile gecmisteki duygu ve anilarim
tekrar yasamasina yol agiyordu.

Duroy Ana hi¢ konugsmuyor, hala hiiziinlii ve ciddi havasim koruyarak, i¢cinde uyanan bir kinle, agir
islerde ¢alismaktan yipranmus ellere ve bedene sahip yasli emekgilere, yash koyliilere has bir kinle
gelinini g6z ucuyla slizityordu; miskinlik ve giinah i¢in yaratilmis bu lanetli, cehennemlik ve rezil
sehirli kadin onda tiksinti uyandiriyordu. Durmadan yerinden kalkip, yeni yemekler getiriyor,
bardaklara siirahideki sar1 ve eksi ickiden ya da tipalar1 gazli limonata tipasi gibi patlayan
siselerdeki kopiiklii ve tatl1 elma sarabindan koyuyordu.

Madeleine ne yiyor, ne konusuyordu; dudaklarinda donup kalmis her zamanki giiliimsemesiyle, ama
bu kez tasali ve tevekkiillii bir giiliimsemeyle 6ylece duruyordu. Hayal kiriklig i¢inde ve tizgilindii.
Nedendi peki? Buraya gelmeyi istemisti. Koyliilerin, yoksul kdoyliilerin evine gelecegini hig
bilmiyordu. Genellikle hayal kurmayan biri olarak, nasil insanlarla karsilasacagim hayal etmisti
peki?

Bunu biliyor muydu? Kadinlar herhangi bir seyi gerceginden daima farkli mu canlandiriyorlardi
kafalarinda? Bu ihtiyarlar1 uzaktan daha nu siirsel gormiistii? Hayir, ama daha edebi, daha soylu,
daha sevgi dolu, daha gosterisli belki de. Oysa onlarin, roman kahramanlar1 gibi seckin olmasini hig
arzulamiyordu. Neden peki binlerce Onemsiz, goriinmez sey, a¢iga vurulmayan kabaliklari, hatta
koylii tabiatlari, s6zleri, hareketleri ve neseleri onda sarsinti yaratiyordu?

Asla kimseye soziinli etmedigi, bastan ¢ikarilmis bir 6gretmen olan kendi annesi aklina geliyordu,
Saint-Denis’de biiyiimiis ve Madeleine on iki yasindayken sefalet ve liziintliden 6lmiistii. Kiigiik kiz1



bir yabanci bliylitmiistii. Babas1 olabilir miydi? Kimdi bu adam? Belli belirsiz siipheleri olmasina
ragmen Madeleine bunu tam olarak hi¢ bilemedi.

Yemek bitmek bilmiyordu. Artik miisteriler giriyordu i¢eriye, Duroy Baba’nin elini sikiyor, oglunu
goriince bagiriyorlardi; geng kadina yan yan bakiyor, hinzirca gbz kirpiyorlardi, “Vay canina!
Georges Duroy’nin karis1 da pek hosmus™ anlamina geliyordu bu.

Daha az senli benli olanlar, tahta masalarin basina ge¢ip bagiriyorlardi: “Bir litrelik! — Bir bardak
bira! — Iki kadeh iiziim rakisi!” Ardindan, siyah ve beyaz renkli kiigiik kemik dortgenleri biiyiik bir
glirliltiiyle masaya vurarak domino oynamaya koyuluyorlardi.

Duroy Ana hald durmadan gidip geliyor, igler acisi goriintiisiiyle miisterilere hizmet ediyor,
paralar1 aliyor, mavi onliigliniin ucuyla masalar1 siliyordu.

Toprak pipolarin ve ucuz purolarin dumani salonu dolduruyordu. Madeleine oksiirmeye basladi ve
“Cikabilir myiz? Artik dayanamiyorum.” dedi.

Heniiz yemek bitmemisti. Yashi Duroy’min keyfi ka¢ti. Bunun iizerine Madeleine ayaga kalkti ve
kapinin Oniinde, sokakta bir iskemleye oturarak, kayinpederiyle kocasimin kahveleriyle ickilerini
bitirmelerini bekledi.

Cok ge¢meden Duroy yanina geldi.

“Seine’e kadar inmek ister misin?”’ diye sordu.
Madeleine sevingle kabul etti:

“Ah, evet. Hadi gidelim.”

Dagdan asagiya indiler, Croisset’de bir tekne kiraladilar ve 6gleden sonramin kalamm, bahar
mevsiminin tatli sicagt altinda ve nehrin hafif dalgalariyla sallanarak, bir adamn kiyisinda, sogiit
agaclarinin altinda, uyusukluk icinde gegirdiler.

Hava kararinca tekrar yukar1 ¢iktilar.

Olgiin bir mum 15131 altinda yenen aksam yemegi, Madeleine i¢in dgle yemeginden daha da sikici
gecti. Yar1 sarhos olan Duroy Baba hi¢ konusmuyordu. Annenin yiizii ise hala asikti.

Ciliz 151k, asir1 ir1 burunlarla kafalarin ve Olgiisiiz hareketlerin golgesini gri duvarlara
yansitmaktaydi. Biri biraz doniip de yan tarafim sar1 ve titrek aleve verdiginde, devasa bir elin
kaldirdig bir ¢atal, tipki canavar agz1 gibi agilmis bir agiza yonelen bir yaba gibi goriiniiyordu.

Yemek biter bitmez Madeleine, eskimis pipolar ve dokiilmiis ickiler yliziinden kekremsi bir
kokunun yer ettigi bu i¢ karartic1 salondan ¢ikardi kocasini.

“Simdiden sikildin m1 yoksa?” dedi Duroy.
Madeleine itiraz etmek istedi. Duroy onu durdurdu:
“Hay1r. Pekala goriiyorum. Eger istersen yarin gideriz.”

“Evet, 1sterim” diye mirildand1 Madeleine.



Agir agir ilerliyorlardi. Oksayict ve derin karanhig hafif giiriiltiillerle, stirtiinmelerle, soluklarla
dolu hissi veren 1lik bir geceydi. Zifiri karanligin hakim oldugu iki koru arasindaki bir yola girip, cok
yiiksek agaclarin altinda yiiriimeye bagladilar.

“Neredeyiz?” diye sordu Madeleine.

“Ormanda.” dedi Duroy.

“Biiyiik mii?”

“Cok biiyiik, Fransa’nin en biiylik ormanlarindan bir1.”

Bir toprak, agac ve yosun kokusu, tomurcuklarin 6zsuyundan ve 0lii, ¢iiriimiis otlardan gelen o sik
koruluklarin hos ve kadim kokusu bu agaclikli yolda uykuya dalmisti sanki. Madeleine kafasim
kaldirinca, agaglarin tepeleri arasindan yildizlar1 goriiyordu, en ufak bir esinti bile dallar
kimildatmadig halde, gen¢ kadin ¢evresinde, bu yaprak okyanusunun belli belirsiz titrestigini
hissetmekteydi.

Ruhundan gelen tuhaf bir iirperti sardi tenini; belirsiz bir kaygiyla yiiregi sikisti. Nedendi bu?
Anlamuyordu. Ama yukarida titresen bu canli kubbe altinda, kendisini kaybolmus, bogulmus,
tehlikelerle kusatilmus, herkes tarafindan terk edilmis, yalmz, yeryliziinde yapayalmz hissediyordu.

“Biraz korkuyorum. Donsek 1yi olur.” diye fisildad.
“Peki, donelim.”

“Ve... yarin Paris’e gidiyoruz degil mi?”

“Evet, yarin...”

“Yarin sabah, senin i¢in de uygunsa.”

Geri dondiiler. Thtiyarlar yatmusti. Madeleine kotii bir gece gegirdi, kdyiin biitiin sesleri onun i¢in
yeniydi, baykuslarin her ¢igliginda, duvara bitisik bir kuliibeye kapatilmis bir domuzun ¢ikardigi her
homurtuda ve bir horozun gece yarisindan itibaren her 6tiisiinde uyandi.

Yataktan kalkt1 ve daha safagin ilk 1siklarinda gitmeye hazird.

Georges anne ve babasina donecegini bildirdiginde, ihtiyarlarin ikisi de sasirip kaldi, sonra bu
istegin kimden geldigini anladilar.

Baba, “Yakinda yine goriir miiylim seni?”” diye sordu sadece.
“Elbette. Yaz aylarinda.”

“Peki, oyle olsun.”

Yasli kadin homurdanda:

“Dilerim yaptigindan pismanlik duymazsin.”

Duroy ihtiyarlarin hosnutsuzluklarim gidermek i¢in onlara iki yiliz frank birakti; bir cocugun gidip
cagirdig fayton saat ona dogru gelince, yeni evliler yash koyliileri kucaklayip yola koyuldular.



Yamagtan inerlerken Duroy giilmeye basladi:

“Gordiin mii,” dedi, “sana sOylemistim. Seni anne ve babam, Madam ve Mosy6 du Roy de Cantel’le
tanistirmamaliydim.”

Madeleine de giilmeye baslayip cevap verdi:

“Onlarla tamstigim i¢in memnunum simdi. Bu yigit insanlar1 ¢cok sevmeye bagladim. Paris’ten
onlara kii¢iik hediyeler gonderecegim.”

Sonra mirildandi:

“Du Roy de Cantel... Goreceksin, kimse davetiyemizi alinca sasirmayacak. Ailenin miilkiinde bir
hafta gecirdigimizi sdyleyecegiz herkese.”

Erkege yaklasarak, bryiginmin ucuna bir piiciik kondurdu: “Merhaba Géo.”
Duroy bir eliyle onun beline sarilarak, “Merhaba Made.” diye cevap verdi.

Uzakta, vadinin dibinde, sabah giinesinin altinda gliimiis bir serit gibi uzanan nehir, gokyliziine
komiir dumanlar1 piiskiirten fabrika bacalari ve eski sehrin iizerinde yilikselen sivri can kuleleri
sec¢iliyordu.



I1

Du Roylar Paris’e doneli iki giin olmustu; gazeteci tekrar eski isine baslamus, Forestier’nin
gorevlerini kesin olarak listlenmek ve kendisini tiimiiyle politikaya vermek i¢in magazin servisinden
ayrilmay1 bekliyordu.

O aksam vyiiregi sevingle dolu, yasadigi yere, selefinin evine yemege gidiyordu; fiziksel
cekiciliginden ve belli belirsiz lstiinliigiinden fazlasiyla etkilendigi karisina bir an 6nce sarilma
arzusu uyanmisti i¢inde. Notre-Dame-de-Lorette Sokagi’nin asagisindaki bir ¢icek¢inin Oniinden
gecerken Madeleine igin ¢igek almak geldi aklina ve daha yeni agmus giillerden olusan bir demetle
bir stirii kokulu gonca aldi.

Yeni evinin merdivenlerinden ¢ikarken her katta hosnutlukla aynaya bakiyor, goriintiisii ona her
seferinde bu eve ilk girisini hatirlatiyordu.

Anahtarim unuttugu i¢in zili ¢aldi, karisimn tavsiyesi tizerine alikoydugu ayn usak gelip kapiyr actr.
“Hammefendi dondii mii?” diye sordu Georges.
“Evet beyefendi.”

Ama yemek odasindan gecerken, sofraya li¢ kisilik servis agildigim fark ederek ¢ok sasirdi;
salonun kap1 perdesi kaldirilmisti, Madeleine’in sominenin tizerindeki bir vazoya tipki kendisininkine
benzeyen bir demet cigegi yerlestirdigini gordii. Sanki birisi onun fikrini, 6zenini ve bundan almay1
bekledigi hazz1 calmiscasina cam sikildi, keyfi kacti.

“Birini mi davet ettin?” diye sordu iceri girerken.

Madeleine, arkasina donmeden, cigceklerini diizenlemeyi siirdiirerek cevap verdi: “Hem evet hem
hayir. Her pazartesi aksamm bu evde yemeye alisik olan eski dostum Kont de Vau-drec, eskisi gibi
yemege geliyor.”

Georges, “Ha, cok iy1.” diye mirildandi.

Madeleine’in arkasinda ayakta duruyor, elindeki ¢icedi gizlemek, atmak istiyordu.
“Bak, sana giil getirdim.” dedi yine de.

Madeleine yiiziinde kocaman bir giiliimsemeyle aniden arkasina donerek bagirdi:
“Ah! bunu diistinmen biiytik incelik.”

Oylesine gercek bir hosnutluk coskusuyla Duroy’a kollarim ve dudaklarim uzatti ki, gen¢ adam
teselli buldugunu hissetti.

Madeleine cigekleri alip kokladi; ¢cok sevinmis bir cocuk canliligiyla, ilkinin karsisinda bos duran
vazoya bu cigekleri yerlestirdi. Ardindan sonuca bakarak mirildandi:

“Oyle memnunum ki! Séminem siislenmis oldu bdylece.”

Neredeyse hemen ardindan, inancgli bir havayla ekledi:



“Biliyor musun, Vaudrec ¢ok hos biridir, onunla ¢abucak samimi olacaksin.”

Bir zil sesi kontun geldigini bildirdi. Vaudrec, sanki kendi evindeymisgesine son derece rahat
tavirlarla, sakince igeri girdi. Gen¢ kadinin elini kibarca Optiikten sonra kocaya dogru dondii, ona
ictenlikle elini uzatarak sordu:

“Iyi misiniz azizim Du Roy?”

Eski sert, kasintili tavrindan eser yoktu, durumun ayni olmadigim agiga vuran nazik bir tutum
icindeydi. Hayrete diisen gazeteci, bu iy1 niyet gosterisine karsilik vermek icin kibar goriinmeye
calisti. Bes dakika sonra, on yildir tamstiklarim ve birbirlerini ¢ok sevdiklerini sanabilirdi insan.

Bunun iizerine yiizii mutlulukla 1s1ldayan Madeleine, “Sizi bas basa birakiyorum. Mutfaga bir goz
atmam lazzm.” diyerek oradan sivisti, iki erkek gozleriyle onu takip etti.

Ger1 dondiigiinde onlar1 tiyatrodan, yeni bir oyundan konusurken buldu, diisiinceleri o kadar
uyusuyordu ki tam bir fikir birligi icinde olduklarimi fark eden iki erkegin gozlerinde hizli gelismis
bir tiir dostluk ifadesi okunmaktaydi.

Yemek cok giizel, son derece samimi ve sicak gecti; kont bu evde, bu yeni evli, hos ciftle kendisini
oyle 1y1 hissediyordu ki aksamin ¢ok ge¢ saatlerine kadar orada kaldi.

Kont gittiginde Madeleine kocasina soyle dedi:

“Miikemmel biri degil mi? Tamdik¢a kiymeti artiyor. iste giivenilir, fedakar, sadik bir dost. Ah, o
olmasaydi...”

Diisiincesinin tamanum s6ze dokmedi, Georges ona karsilik verdi:
“Evet, onu son derece hos buluyorum. Sanirim ¢ok 1y1 anlasacagiz.”
Madeleine vakit kaybetmeden tekrar sdze girdi:

“Haberin yok, bu aksam yatmadan Once ¢alismamiz gerekiyor. Yemekten once soyleyecek vakit
bulamadim, ¢iinkii Vau-drec erken geldi. Ogleden sonra ¢ok 6nemli haberler aldim, Fas’la ilgili
haberler. Bu haberleri bana miistakbel bakan, milletvekili Laroche-Mathieu verdi. Uzun bir makale
yazmamiz lazim, ses getirecek bir makale. Elimde olaylar ve rakamlar mevcut. Hemen ise
koyulmaliy1z. Hadi lambayi al.”

Georges lambayi ald1 ve ¢calisma odasina gegtiler.

Aym kitaplarin dizili oldugu kitapligin iizerinde simdi, 6lmeden bir giin 6nce Forestier’nin Juan
Korfezi’nden satin aldig Ui vazo duruyordu. Masanin altinda, Oliiniin kiirklii ayak 1siticis1 Du
Roy’nin ayaklarim bekliyordu; gen¢ adam yerine oturduktan sonra, ucu Obiir adam tarafindan biraz
cignenmis fildisi miirekkep kalemini eline ald.

Madeleine somineye yaslandi ve bir sigara yakarak havadisleri aktardi, sonra kendi diisiincelerini
ve kafasinda kurdugu makale planim anlatti.

Georges onu dikkatle dinliyor, bir yandan da notlar aliyordu, not almayi bitirdigi zaman bazi
itirazlarda bulundu, tekrar ele aldig sorunu daha da biiyiittii, bir makale plam degil ama halihazirdaki



bakanliga karsi bir kampanya plani gelistirdi. Bu saldir1 baslangic olacakti. Karis1 sigarasim
tiittlirmeyi birakmusti; ilgisi uyamyor, Georges’un diisiincesini takip ederken, uzak goriisliliigiiyle
olaylara genis bir pencereden bakiyordu.

Zaman zaman mirtldanmaktaydi:
“Evet... evet... Cok 1yi... Miikemmel... Cok saglam bir diisiince...”
Georges konugmasini bitirince de, “Simdi yaziya dokelim.” dedi.

Ama Georges yazitya baslarken hala giicliik ¢ekiyor, kelimeleri bulmakta zorlamyordu. Bunun
lizerine Madeleine gelip yavasca omzunun iizerinden egildi ve kulagina alcak sesle climleler
fisildamaya basladi.

Zaman zaman duraksayip, “Soylemek istedigin tam olarak bu muydu?” diye soruyordu.
“Evet, tamn tamuna.” diye cevap veriyordu Georges.

Meclis baskamm incitecek, kadinlara has igneleyici niikteler, acimasiz espriler vardi aklinda,
politikasiyla alay ederken suratiyla da dalga geciyordu, tarz1 6yle komikti ki bir yandan giildiirtiyor,
ote yandan tespitlerinin dogruluguyla insani ara sira hayrete diistiriiyordu.

Bazen Du Roy, saldirimin etkisini daha derin ve daha giiclii kilmak icin bir iki satir ekliyordu.
Ustelik, magazin servisinde, sinsice imalar sanatim c¢ok iyi dgrenmisti; Madeleine’in kesin gdziiyle
baktig1 bir olgu ona siipheli ve tehlikeli goriindiigiinde bunu insanlara sezdirmekte ve benimsetmekte
tistiine yoktu, dyle ki konuyu dogrulasa bu kadar etkili olamazdi.

Makaleyi bitirdiklerinde, Georges yiiksek sesle tekrar okudu. Ikisi de harika bir is ¢ikardiklarina
karar verdiler; birbirlerine kendilerini gostermislercesine seving ve saskinlikla karsilikli
giliimsiiyorlardi. Hayranlik ve duygusallik i¢inde birbirlerinin gozlerinin ta igine bakiyorlards;
diistincelerinden bedenlerine sirayet eden tutkulu bir askla, coskuyla opiistiiler.

Du Roy lambay1 tekrar aldi: “Artik yatma vakti.” dedi, kor gibi yanan gozlerle.
“Onden buyurun iistadim, ¢iinkii yolu aydinlatiyorsunuz.” diye cevap verdi Madeleine.

Georges One gecti ve Madeleine odalarina dogru onun pesi sira ilerledi, gen¢ kadin parmagimn
ucuyla onun yakasinin ve saclarimin arasindan ensesini gidikliyor, bdylece bu temastan huylanan
erkegin daha hizl1 yiirtimesini sagliyordu.

Makale Georges Du Roy de Cantel imzasiyla yayimlandi ve biiyiik ses getirdi. Yazi mecliste
heyecan yaratmisti. Walter Baba yazar1 kutladi ve onu La Vie Francaise’in siyasi yazi isleri
sorumlusu yapti. SOylentiler Boisrenard’in kulagina da ulasti.

Bunun iizerine gazetede, sorumlu bakanliga karsi ustalikli ve sert bir kampanya yiiritilmeye
baslandi. Kah alayci kah ciddi, bazen sakaci bazen zehir gibi, ama daima kurnazca ve gergeklerle
beslenen saldiri, herkesi sasirtan bir saglamlik ve siireklilikle siirdiiriiliiyordu. Diger gazeteler
durmadan La Vie Frangaise’den soz ediyor, tam boliimler halinde ondan alintilar yapiyorlards;
iktidardaki kisiler bu bilinmeyen ve hirsli diismam bir valilik vererek susturmamn miimkiin olup
olmadigim ogrenmeye calistilar.



Du Roy, siyasi gruplar arasinda tinleniyordu. Tokalagsmalarin hararetinden ve sapka ¢ikarmalarin
tarzindan, etkisinin giderek arttigimi hissediyordu. Karis1 da, zekdsimin kivraklig, ulastig bilgilerin
yararliligi ve tanidiklarimn sayisiyla onu hayrete diisiiriiyor, hayran birakiyordu.

Evine dondiigii her seferinde salonda bir senator, bir milletvekili, bir yargi¢c ya da bir generalle
karsilasiyordu, bu insanlarin hepsi de Madeleine’e eski bir dost gibi, agirbasli bir yakinlikla
davramyordu. Biitiin bu insanlarla nerede tanismmsti acaba? Sosyete diinyasinda, diyordu. Peki ama
onlarin giivenini ve sevgisini kazanmay1 nasil basarmist1? Georges bunu anlamiyordu.

“Cetin bir diplomat olurdu.” diye diisiiniiyordu.

Madeleine sik sik, yemek saatinde ge¢ vakit, yiizii kizarmus, nefes nefese ve heyecanla eve dontiyor,
daha tiiliinii bile ¢ikarmadan sdyle diyordu:

“Bugiin ¢ok giizel haberlerim var. Diisiinsene, adalet bakam iki yargict karma komisyonlara atadi.
Ona unutamayacag bir darbe indirecegiz.”

Bakana bir darbe indiriliyor, ertesi giin bir darbe daha ve bir sonraki giin bir {li¢ilinciisii geliyordu.
Haftanmin agilisini yapan Kont de Vaudrec’ten sonra her sali Fontaine sokaginda aksam yemegi yiyen
milletvekili Laroche-Mathieu, asir1 bir seving gosterisinde bulunarak kar1 kocamin elini hararetle
sikiyordu. “Tanrim, ne kampanya! Bundan sonra da basaramazsak diyecek bir sey yok.” diye
tekrarlayip duruyordu.

Sahiden de, uzun zamandir gz diktigi disisleri bakanligim elde edebilecegini ummaktaydi.

Inangsiz, cesaretsiz, pek fazla yetenegi ve ciddi anlamda bilgisi olmayan, nabza gore serbet veren
siyaset adamlarindan biriydi; u¢ taraflar arasinda kurnazca bir denge saglayan tasra avukati, hos bir
kasaba erkegi, ikiylizlii bir cumhuriyet¢i ve halk ¢opliigiinde biten yiizlercesi gibi ne idiigii belirsiz
bir tiir liberal mantardi.

Sahip oldugu koyli kurnazligi, meslektaslar1 arasinda, milletvekillerini olusturan biitiin diiskiinler
ve basarisizlar arasinda giliclii goriinmesini sagliyordu. Basariya ulasmak i¢in yeterince Ozenli,
yeterince diizgiin, yeterince rahat, yeterince cana yakindi. Sosyete diinyasinda, donemin yiiksek
gorevlilerinin olusturdugu karma, muglak ve pek rafine olmayan camiada tutulan biriydi.

Her yerde onun icin, “Laroche bakan olacak.” deniyor ve o da herkes gibi, bakan olacagina
yiirekten inamyordu.

Meslektas1 ve bircok mali iste ortagi olan Walter Baba’nin gazetesinin 6nde gelen hissedarlarindan
biriydi.

Du Roy, onu giivenle ve ilerisi i¢in belli belirsiz umutlarla desteklemekteydi. Laroche-Mathieu’niin
zafer giinii geldiginde nisan vermeyi vaat ettigi Forestier’nin baslattigl is1 siirdiirmekti tek yaptig
zaten. Madalya Madeleine’in yeni kocasimin gogsiine takilacakti, hepsi bu. Sonu¢ olarak, degisen
hi¢bir sey yoktu.

Higbir seyin degismedigi gayet iyi hissedilmekteydi, meslektaglarimn kabak tadi veren hitabi, onu
sinirlendirmeye baslamisti.

Artik Du Roy’ya sadece Forestier diye sesleniyorlardi.



Gazeteye gelir gelmez, birisi, “Baksana Forestier.” diye bagiriyordu.

Duymamus gibi yapiyor ve evrak dolabinda mektuplar1 ariyordu. Ses daha da giiclii bir bicimde
tekrarlamyordu: “Hey, Forestier!” Bastirilmaya calisilan giiliismeler duyuluyordu.

Du Roy miidiiriin odasina giderken kendisine seslenen kisi onu durduyordu:

“Oziir dilerim, konusmak istedigim sendin. Aptalca ama, seni hep su zavalli Charles’la
karistirtyorum. Makalelerinin onunkilere ¢ok benzemesi yiiziinden oluyor bu. Herkes bu konuda
yanmlgiya diisiiyor.”

Duroy hi¢ cevap vermiyor, ama 6tkeden kuduruyordu; 6len adama kars1 igten ice bir 6tke duymaya
bagliyordu.

Yeni siyasi makale yazarinin metinleriyle eski yazarinkiler arasinda agik¢a goriilen diisiince ve
gelisim benzerligi karsisinda herkes hayrete diiserken, bizzat Walter Baba bile soyle demisti: “Evet,
Forestier’nin tarz1 bu, ama daha zengin, daha gii¢lii ve daha cesur bir Forestier tarzi.”

Bir baska sefer, tesadiifen bilboquet dolabin1 agcan Du Roy, selefinin bilboquet’lerinin sapina bir
yas tiilii, Saint-Potin’in sorumlulugu altinda calisirken kendi kullandigimin sapina ise pembe bir
kurdele sarildigim gordii. Hepsi boy sirasina gore aym rafa dizilmisti; miizedekilere benzer bir ilan
panosunun lizerinde sOyle bir yaz1 vardi: “Forestier ve Ortaklari’min eski koleksiyonu, Forestier —
patenti devlet giivencesine dahil olmayan halef Du Roy. Her sartta, yolculukta bile ise yarayan
eskimez makaleler.”

Dolab1 sakince kapatan Du Roy, isitilsin diye oldukca yiiksek sesle, “Budala ve kiskang insanlar
her yerde var.” dedi.

Ama gururu, 6zsaygisi zedelenmisti; bu hassas yazar gurur ve 6zsaygisi, muhabirde de dahi sairde
de hi¢ degismeyen, daima tetikte olan su asabi alinganliga yol agiyordu.

“Forestier” kelimesi kulagim tirmaliyor, duymaktan korkuyor ve duydugunda da kizardiginm
hissediyordu.

Bu isim gen¢ adam i¢in igneleyici bir alay, bir alaydan da 6te, neredeyse bir hakaretti. Ona soyle
haykiriyordu adeta: “Senin isini karin yapiyor, tipki Otekinin isini de yaptigi gibi. Onsuz sen bir
hi¢sin.”

Madeleine olmadan Forestier ’nin bir hi¢ olacaginmi pekala kabul ediyordu; ama kendisi dyle miydi
ya!

Sonra eve dondiigiinde, saplanti devam ediyordu. Simdi evin tamamu, biitlin mobilyalar, biitiin
biblolar, dokundugu her sey ona 6len kisiyi hatirlatiyordu. Ik zamanlar hi¢ aklina gelmiyordu bu; ama
meslektaglarimn can sikici hitab1 zihninde bir tiir yara agmis, o zamana kadar fark etmedigi bir y1gin
onemsiz sey simdilerde bu yarayr azdirir olmustu.

Bir esyaya dokundugu her seferinde, Charles’in elinin o esyanin {istiinde durdugunu goriir gibi
oluyordu. Eskiden Charles’1n kulland181, onun satin aldig1, sevdigi ve sahip oldugu seyleri goriiyor ve
onlar1 kullamyordu sadece. Georges, dostuyla karisimn eski iligkileri aklina gelince bile sinirlenir
olmustu.



Yiireginin, hi¢ kavrayamadigi bu isyam karsisinda saskinlia diistiigii de oluyor ve kendi kendine
soruyordu: “Lanet olsun, bu nasil is? Madeleine’in arkadaslarimi kiskanmuyorum. Ne yaptidi
konusunda hi¢bir kaygim yok. Eve keyfince girip ¢ikiyor, ama su hodiik Charles’in hatiras1 beni
kudurtuyor!”

Icinden ekliyordu: “Aslinda sersemin tekiydi; beni yaralayan bu olmali. Madeleine’in bdyle bir
budalayla evlenebilmis olmasina sinirleniyorum.”

Durmadan, “Nasil olur da bu kadin boyle bir hayvandan bir an i¢in bile olsa hoslanabilir?” diye
tekrarliyordu kendi kendine.

Ve hinci, kendisine igne gibi batan binlerce dnemsiz ayrintiyla, Madeleine’in, usagin ya da oda
hizmetc¢isinin tek bir kelimesi yliziinden 6tekini hatirlamasiyla her gecen giin biiyiiyordu.

Bir aksam, sekerli yiyecekleri seven Du Roy, “Nigin tatli yemiyoruz? Sofraya hi¢ tatli konmuyor.”
dedi.

Geng kadin neseyle cevap verdi:
“Dogru, aklima gelmiyor. Mesele su ki Charles tatlidan nefret ederdi...”
Du Roy, engelleyemedigi sabirsizca bir hareketle onun soziin kesti.

“Ha! Biliyor musun, Charles camm sikmaya basliyor. Durmadan Charles boyleydi, Charles
sOyleydi. Charles bunu severdi, Charles sunu severdi. Charles geberip gittiine gére onu rahat
birakalim.”

Madeleine hayretle kocasina bakiyor, bu ani 6fke patlamasina hi¢cbir anlam veremiyordu. Sonra
zeki oldugu i¢in, Georges’un i¢inde olup bitenleri, otekini hatirlatan her seyle birlikte her saniye
bliyliyen ve agir agir ige isleyen bu 6liim sonrasi kiskancgligim sezdi.

Bu durumu ¢ocukea bulsa da gururu oksandi ve hi¢ cevap vermedi.

Du Roy, gizleyemedigi 6fkesinden dolayr kendisine sinirlenmisti. O aksam yemekten sonra, ertesi
giin i¢in bir makale hazirlarlarken kiirklii ayak 1siticist onu bunaltti. Isiticiyr dondiirmeyi
basaramayinca, bir tekmeyle ileriye itti ve giilerek sordu:

“Charles’1n ayaklar1 hep tistlirdii demek?”
Madeleine de giilerek cevap verdi:
“Nezle olma korkusuyla yasardi; cigerleri saglam degildi.”

Du Roy acimasizca devam etti: “Bunu da kamtlad1 zaten.” Sonra kibarca, “Ne mutlu bana!” diye
ekleyerek karisinin elini optii.

Ama yatarken, zihnine tebelles olan ayni diisiinceyle yine sordu:
“Charles, kulaklarini hava cereyamndan korumak i¢in pamuklu basliklar takar miydi1?”

Madeleine isi sakaya vurarak cevap verdi:



“Hay1r, almnda diigiimledigi bir catki takardi.”
Georges omuz silkti ve biiylik bir kiicimsemeyle, “Ne bonmiis!” dedi.

O andan itibaren Charles onun icin stirekli bir sohbet konusu haline geldi. Her firsatta Olen
adamdan soz ag¢iyor; sonsuz bir acima tavri takinarak ondan artik sadece, “Su zavalli Charles.” diye
bahsediyordu.

Kendisine iki li¢ kere Forestier diye seslendikleri giinlerde gazeteden her eve doniisiinde, Olen
adamu kin dolu alaylarla mezarinda rahat birakmiyordu. Karisimin kalbinde korkulan bir rakibin
etkisiyle miicadele etmek istercesine, onun kusurlarini, giiliing yanlarim, zaaflarim sayip dokiiyor, bu
kusurlar1 biiyiitiip abartiyordu.

“Soylesene Made,” diyordu, “su Forestier hiyarimn sisman insanlarin zayiflardan daha giiclii
oldugunu kanitlamaya kalktig1 giinii hatirliyor musun?”’

Sonra, 6lmiis adam hakkinda bir y1gin 6zel ve gizli ayrintty1 6grenmek isteyince, kendisini rahatsiz
hisseden gen¢ kadin bunlara cevap vermeyi reddediyor, ama Du Roy ille de tutturuyor, israr
ediyordu.

“Hadi ama, anlatsana. O anda ¢ok komik goriiniiyor olmaliydi, ha?”
Madeleine isteksizce mirildamyordu:

“Yapma, onu rahat birak artik.”

Du Roy vazgegmiyordu:

“Hayir, sOyle. Yatakta stimsiigiin tekiydi mutlaka o hayvan!”

Her seferinde de konuyu soyle noktaliyordu:

“Ne hoduktii ama!”

Haziran sonuna dogru bir aksam pencerenin 6niinde sigarasini tiittiirtirken, havanin ¢ok sicak olmasi
bir gezinti yapma istegi uyandirdi iginde.

“Made’c1gim, Bois’ya gelmek ister misin benimle?” diye sordu.
“Evet, elbette.”

Ustii acik bir faytona binip, énce Champs-Elysées’ye, ardindan da Bois-de-Boulogne Caddesi’ne
ulastilar. Riizgarsiz bir geceydi, asir1 1sinmus Paris havasimin firin buhar1 gibi cigerlere doldugu
hamam sicakliginda bir gece. Kesintisiz bir bigimde art arda gecen bir siirii fayton asiklar1 agaglarin
altina tagiyordu.

Georges ve Madeleine, bu arabalarin i¢inde gecen, acik renk elbiseli kadinlarin ve koyu renk
giysili erkeklerin olusturdugu sarmas dolas c¢iftlere bakarak egleniyorlardi. Yildizli ve kavurucu
gokyliziiniin altinda Bois’ya dogru akan ugsuz bucaksiz bir sevdalilar nehriydi bu. Tekerleklerin
toprak tizerinde ¢ikardig boguk giiriiltii disinda tek bir ses duyulmuyordu. Her faytonun i¢inde iki kisi
olmak iizere, yastiklara uzanmus, sessiz, birbirlerine sokulmus, arzu sanrisinda kaybolmus c¢iftler,
yaklasan sevisme beklentisiyle titreyerek geciyor, geciyorlardi. Sicak karanlik opilismelerle dolu



gibiydi. Ortalikta dalgalanan bir sevda, c¢evreye yayilmus bir hayvani ask duygusu havayi
agirlagtirtyor, daha da bogucu kiliyordu. Aym distinceyle, ayni coskunlukla mest olmus bu insanlar
etraflarinda bir tutku ¢emberi olusturuyordu. Uzerlerinde oksayislarin ucustugu hissi veren, askla
yiiklii biitlin bu arabalar, sehvetli, allak bullak edici ve i¢e niifuz eden bir tiir esinti yaratiyorlardi
gecerken.

Georges ve Madeleine sevginin kendilerine de bulastigim hissetti. Havanin agirligi ve onlari
sarmalayan heyecan yiiziinden biraz bunalmug halde, tek kelime etmeden usulca el ele tutustular.

Surlardan sonraki donemece geldiklerinde Opiistiiler, biraz utanan Madeleine mirildand:
“Rouen’e giderkenki kadar ¢ocuk¢a davramyoruz.”

Biiyiik araba konvoyu korulugun girisinde dagilmisti. Genglerin takip ettigi Lacs Yolu’'nda faytonlar
biraz seyreliyordu; ama agaglarin olusturdugu kesif karanlik, dallar altinda aktigi duyulan
dereciklerin nemi ve yapraklarin tazeledigi hava, yildizlarla bezenmis engin gece, arabalarda giden
ciftlerin Opiismelerine daha etkileyici bir biiyii ve daha esrarli bir golge katiyordu.

Georges, gen¢ kadini kendi bedenine bastirarak, “Oh, canim Made’1m.” diye mirildandi.

“Sizin evin oradaki ormam hatirliyor musun, nasil da hiiziin vericiydi. Korkun¢ hayvanlarla dolu ve
ucsuz bucaksiz gibi gelmisti bana. Oysaki burasi ¢ok giizel. Riizgar insam oksuyor adeta, tistelik
biliyorum ki Sevres, Bois nin obiir yaninda.” dedi Madeleine.

Georges, “Ah! Bizim oradaki ormanda geyiklerden, tilkilerden, karacalardan, yabandomuzlarindan
ve bir de, orada burada goriilen ormanci kuliibelerinden baska bir sey yoktu.” diye cevap verdi.

Bu kelime, agzindan c¢ikan bu 6lii adamin adi,¥ sanki sik agaclarin gerisinden birisi bu ismi
haykirmisgasina sasirttt Georges’u; tekrar su tuhaf ve inatg1 huzursuzluga, bir siiredir hayatin1 zehir
eden su yiyip bitirici, alt edilmez, kiskangc¢a 6tkeye kapilarak aniden sustu.

Bir dakika sonra, “Arada sirada aksamlar1 boyle Charles’la buraya geldigin oldu mu?” diye sordu.
Madeleine, “Elbette, sik sik.” diye cevap verdi.

Georges birdenbire, eve donme istedine kapildi, ylre8ini sikistiran asabi bir istekti bu. Ama
Forestier 'nin goriintiisii zithnine girmis, onu ele geciriyor, kiskivrak sariyordu. Georges ondan baska
bir sey diisiinemiyor, ondan bagka bir sey konusamiyordu.

Haince bir vurguyla, “Soylesene Made.” dedi.

“Neyi dostum?”

“Su zavalli Charles’1 boynuzlattin mut hi¢?”

Madeleine kiigiimseyici bir tavirla mirildandi:

“Aym nakarati tekrarlayip durmakla nasil da budalalasiyorsun.”
Ama Georges 1sin pesini birakmiyordu.

“Hadi ama Made’cigim, diiriist ol, itiraf et. Onu boynuzlattin degil mi? Onu boynuzlattigim itiraf
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et.
Bu kelimeyi duyan biitiin kadinlar gibi, Madeleine de rahatsiz olmus ve susuyordu.
Georges 1natla soziinii stirdiirdii:

“Camna yandigim, birisi bu isin basim c¢ekecek olsa, o kisi Forestier olurdu. Ah evet, evet.
Forestier boynuz taktiysa bunu 6grenmek hosuma giderdi. Ne enayi herif, 6yle degil mi ha?”

Belki de bir sey hatirlayan Madeleine’in giiliimsedigini hissederek israrint stirdiirdii:

“Hadi ama, s0yle. Ne zarar1 var ki? Tersine, onu aldattigim itiraf etmen, hem de bunu bana itiraf
etmen ¢ok hos olurdu.”

Gergekten de Charles’in, igreng Charles’in, nefret ettigi, tiksindigi 6lii adanin bu utang verici,
giliing duruma diismiis olmasi dilegi ve umuduyla iirpermekteydi. Oysa... oysa daha belirsiz bir
baska duygu, 6grenme istegini kam¢iliyordu.

“Made, Made’cigim, yalvaririm sdyle. Ona miistahakti. Asil boynuz taktirmamakla ¢ok biiyiik bir
hata etmis olurdun. Hadi ama Made, itiraf et.” diye tekrarlayip duruyordu.

Madeleine simdi bu 1srar1 kuskusuz ki sevimli buluyordu, ¢iinkii giilmeye baslamusti, kesik kesik,
kisa giiliislerdi bunlar.

Georges dudaklarim karisimn kulagina iyice yaklastirnustr:
“Hadi... hadi ama... itiraf et.”

Geng kadin sert bir hareketle ondan uzaklasti ve “Amma budalasin. Boyle sorulara cevap verilir
mi?” dedi tersce.

Bunu 6yle tuhaf bir ses tonuyla sdylemisti ki kocasinin damarlarinda soguk bir trperti dolasti ve
Georges, bir ruhsal sarsinti ge¢cirmisgesine lirkmiis, neredeyse solugu kesilmis vaziyette apisip kaldi.

Fayton simdi gol boyunca ilerliyordu, gokylizii goliin yiizeyine yildizlarim serpistirmisti sanki.
Karanlikta zar zor se¢ilen iki kugu agir agir yiiziiyordu.

Georges arabaciya, “Geri donelim!” diye bagirdi. Araba, agir agir ilerleyen ve kocaman fenerleri
Bois gecesinde goz gibi parildayan diger arabalarin yanindan gecerek geri dondii.

Madeleine o s0zleri nasil da tuhaf bir bigcimde sOylemisti! Du Roy, “Bu bir itiraf mu yoksa?” diye
soruyordu kendi kendine. Ve gen¢ kadinin ilk kocasim aldattigindan neredeyse emin olmak onu
ofkeden cildirtiyordu simdi. Madeleine’1 dovmek, bogazim sikmak, saglarim yolmak istiyordu.

Ah, keske soyle cevap verseydi: “Sevgilim, onu aldatmak zorunda kalsaydim, bu isi seninle
yapardim.” O zaman karisini nasil oper, ona nasil sarilir ve tapardi!

Kollarim kavusturmus, bakislar1 gokyiiziinde hi¢ kipirdamadan duruyordu, heniiz diisiinmek i¢in
kafas1 fazlasiyla karisikti. Kadin arzusunun kaprisleri karsisinda tiim erkeklerin yilireginde hazir
bekleyen su dfke ve kinin, iginde kabarip biiyiidiigiinii hissediyordu yalmzca. lk defa olarak, siiphe
i¢indeki kocanin o belli belirsiz kaygisint duyuyordu. Kisacasi1 kiskamyordu, 6lii adami, Forestier’yi
kiskaniyordu. Tuhaf ve dokunakli kiskangligina Madeleine’e duydugu kin de karisiyordu. Otekini



aldatmis olduguna gore, ona nasil giivenebilirdi!

Sonra yavas yavas, zihnine bir tiir siikinet hakim oldu ve 1stirabina kars1 katilasarak, “Kadinlarin
hepsi birer kiz cocugudur, onlar1 kullanmak ve kendinden hi¢bir sey vermemek lazim.” diye diistindii.

Yiregindeki aci, kiicimseme ve tiksinti sozleri olarak dudaklarina yiikseliyordu. Yine de bu
sOzlerin agzindan ¢ikmasina izin vermedi. “Diinya giicliilere ait. Gii¢lii olmak lazzm. Her seyin
lizerinde olmak lazim.” diye tekrarliyordu i¢inden.

Araba artik daha hizl1 yol aliyordu. Surlar: tekrar geride birakti. Du Roy, Oniine, devasa bir demirci
ocagimn 1s1g8ina benzeyen, gokyiiziindeki kizilimtirak aydinliga bakiyordu; sayisiz ve farkh
giriiltiillerden olusan, belirsiz, biiytk, siirekli bir ugultu isitiyordu; hem uzak hem yakin, boguk bir
ugultuydu bu, belli belirsiz ve olaganiistii bir yasam kipirtisi, bu yaz gecesinde yorgunluktan tiikenmisg
bir dev gibi soluk alan Paris’in nefesiydi.

Georges, “Uziilmekle aptallik ederim. Her koyun kendi bacagindan asilir. Basar1 gozii kara
olanlarindir. Her sey bencillikten ibaret. Kadin ve ask i¢in bencillik gostermektense, hirs ve servet
i¢in bencil davranmak daha 1yidir.” diye diisliniiyordu.

Sehrin girisinde devasa iki bacagimn iizerine dikilmis Zafer Taki goriiniiyordu; 6niinde acilan genis
caddeden asag1 inmek i¢in yiiriiylise gecmeye hazir, sekilsiz bir deve benziyordu.

Georges ve Madeleine, sessiz ve sarmas dolas olan ebedi cifti yuvaya, arzulanan yataga gotiiren
araba konvoyundaydi. Sanki biitlin insanlik, sevingten, zevkten, mutluluktan mest olmus halde, onlarin
yanina sokulmaktaydi.

Kocasimin i¢inde olup bitenler konusunda bir seyler hisseden geng kadin yumusak sesiyle sordu:
“Ne distiniiyorsun dostum? Yarim saattir tek kelime etmedin.”
Du Roy alayl1 alayh giilerek cevap verdi:

“Birbirlerine sarilan biitiin su budalalar1 diisiiniiyorum, aslinda hayatta yapilmasi1 gereken baska
seyler var bence.”

Madeleine, “Evet... ama bazen bu da giizel.” diye mirildand.
“Glizel... bu da giizel... insamn daha 1yi bir seyi olmayinca!”

Georges, hayati siirsellik giysisinden ¢ekip c¢ikararak, bir tir haince Oftke i¢inde diisiincesini
stirdiiriiyordu: “Kendimi sikintiya sokar, herhangi bir seyden mahrum eder, bir siiredir yaptigim gibi
kendi kendimi yiyip bitirir, kaygilanir, {iziiliirsem aptalligin dik alasim yapmis olurum.” Forestier 'nin
goriintiisii zihninden gecince, bu kez hi¢cbir 6tke duymadi. Sanki baristiklari, tekrar dost olduklari
hissine kapildi. Ona, “Iyi aksamlar moruk.” diye bagirmak istiyordu.

Bu sessizlikten huzursuz olan Madeleine, “Eve donmeden 6nce Tortoni’nin Yeri’ne gidip birer
dondurma yiyelim mi?” diye sordu.

Georges ona goz ucuyla bakti. Bir miizikli kafeyi isaret eden bir dizi gaz lambasinin parlak 15181
altinda gen¢ kadinin sarisin, zarif profilini gordii.



“Glizel kadin! Eh! Daha 1yi ya. Ava giden avlanir arkadas. Ama bir daha senin yiiziinden kendimi
tizecek olursam ne olayim!” diye diisiindii. Sonra, “Elbette sevgilim.” diye cevap verdi. Higcbir sey
anlamamasi i¢in de onu 6pti.

Geng kadina kocasinin dudaklar1 buz gibi geldi.

Oysa kafenin merdiveni 6niinde, inmesi i¢in karisinin elini tutarken her zamanki giiliimsemesi vardi
yiiziinde.
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Du Roy ertesi gilin gazeteye gittiginde Boisrenard’1 buldu.

“Sevgili dostum,” dedi, “senden bir ricam var. Bir siiredir bana Forestier diye hitap etmek
insanlara eglenceli geliyor. Ben bunu aptalca bulmaya basladim. Bir daha ilk kim bu sakay1 yapacak
olursa onu tokatlayacagim konusunda arkadaslari uygun bir dille uyarma inceligini gosterirsen
sevinirim. Bu sakanin bir kili¢ darbesine degip degmeyecegini onlar diislinsiin artik. Sana geldim,
clinkii liziicii durumlara engel olabilecek sakin bir adamsin, aym zamanda da su diielloda benim
sahitligimi yaptin.”

Boisrenard gorevi Ustlendi.

Du Roy aligveris yapmak i¢in disar1 ¢ikti, bir saat sonra geri dondii. Kimse ona Forestier diye
seslenmedi.

Evine gittiginde, salondan kadin sesleri geldi kulagina. “Kim var?”’ diye sordu.
Usak, “Madam Walter ve Madam de Marelle.” diye cevap verdi.
Yiiregi hafifce hop etti, sonra kendi kendine, “Bak hele!” diyerek, kapiy1 agt1.

Clotilde, pencereden giren giin 1s181min altinda, sominenin kenarinda duruyordu. Georges’a, biraz
benzi solmus gibi geldi. Madam Walter’i ve annelerinin iki yaninda iki muhafiz gibi oturan kizlarini
selamladiktan sonra, eski sevgilisine dogru dondii. Clotilde ona elini uzatiyordu; Georges bu eli tuttu
ve “Sizi hala seviyorum.” demek ister gibi avcunda sikti. Geng kadin bu baskiya karsilik verdi.

“Son goriismemizden bu yana uzun zaman gegti, afiyettesinizdir umarim.” dedi Georges.
“Evet, 1y1tyim, ya siz Glizel Dost?” diye cevap verdi Clotilde teklifsizce.

Sonra Madeleine’e dogru donerek ekledi:

“Ona yine Giizel Dost dememe izin verir misin?”

“Tabii ki camm, istedigin her izni veririm.”

Bu sozde gizli bir alay var gibiydi.

Madam Walter Jacques Rival’in bekar evinde diizenleyecegi bir eglenceden, seckin kadinlarin
katilacag biiytik bir kili¢ miisabakasindan soz ederek soyle diyordu:

“Cok ilging olacak. Ama ne yazik ki bizi oraya gotiirecek kimse yok. Kocamin o giin bir is1 var.”

Du Roy hemen, kendisinin gétiirebilecegini sdyledi. Madam Walter kabul etti. “Kizlarim ve ben
size minnettar oluruz.”

Du Roy Walter’in kizlarimin daha geng¢ olanina bakip soyle diistiniiyordu: “Su kii¢clik Suzanne hi¢ de
fena degil, hem de hi¢.” Kiz ufacik, sarisin, kirilgan bir oyuncak bebege benziyordu, ince beli, dolgun
kalcalar1 ve memeleriyle narin bir kizdi; kiigiiciik bir surati, fircayla ¢izilmis gibi, titiz ve hayalperest
bir ressamin elinden ¢ikmisa benzeyen gri-mavi gozleri vardi; bembeyaz, piril piril tem lekesiz ve
plriizsiizdii; daginik ve kivircik saglar1 ustalikla bigim verilmis bir fundalig, glizelim bir bulutu



cagristirtyor, kiz cocuklarimin kucaklarinda tasidigi, boylar1 kendi boylarim olduk¢a asan satafatli,
glizel oyuncak bebeklerin saclarina benziyordu.

Biiyiik kiz kardes Rose ¢irkin, tatsiz tuzsuz, anlamsiz biriydi; dikkat ¢ekmeyen, insanda konusma
istegi uyandirmayan ve hakkinda soyleyecek bir sey bulunamayan su kizlardan biri.

Anneleri ayaga kalkarak Georges’a dondii:

“Yani gelecek persembe i¢in size giiveniyorum, saat ikide goriisiiriiz.”
“Bana giivenebilirsiniz hammmefendi.” diye cevap verdi Du Roy.
Madam Walter gider gitmez, Madam de Marelle de ayaga kalkti.
“Hosca kalin Giizel Dost.”

Bu sefer, Du Roy’nin elini uzunca bir siire siki siki avcunda tutan o oldu; geng adam bu sessiz
itirafla heyecanlandigim hissetti, belki de kendisini ger¢ekten seven bu bohem ve art niyetsiz kii¢iik
burjuva kadina kars1 ani bir sevgiyle doldu igi.

“Yarin onu gormeye gidecegim.” diye diisiindii.

Karisiyla bas basa kaldiklarinda, Madeleine glilmeye basladi, i¢ten ve neseli bir giiliisle dosdogru
gen¢ adama bakti:

“Biliyorsun degil mi, Madam Walter’in gonliinde taht kurdun.”
“Deme yahu!” diye cevap verdi Georges, kuskuyla.

“Evet Oyle, seni temin ederim, bana senden Oyle biiyiik bir hayranlikla s6z etti ki. Onun agisindan
hi¢ alisilmamus bir sey bu. Kizlar1 i¢in senin gibi iki koca istiyor!.. Bereket versin, onun agisindan
boyle seylerin pek 6nemi yoktur.”

Georges Madeleine’in ne demek istedigini anlaniyordu:
“Nasil onemi yoktur?”’
Madeleine, diisiincesinden emin bir kadinin kararliligiyla cevap verdi:

“Ha! Madam Walter, hakkinda hi¢bir sdylentinin ¢ikmadigi su kadinlardan, anlarsin iste, hem de
hi¢. Her bakimdan dil uzatilmaz biri. Kocasim sen de benim kadar tanirsin. Ama Madam Walter ¢ok

farkli. Bir Yahudiyle evlenmenin sikintisimt yeterince ¢ekti, yine de ona sadik kaldi. Diiriist bir
kadin.”

Du Roy sasirmisti:
“Onun da Yahudi oldugunu santyordum.”

“O mu? Hi¢ de degil. Kutsal Meryem adina yapilan biitiin hayir islerinde bas1 ¢eker. Hatta dini bir
nikdhla evlendi. Tabii gostermelik bir vaftiz miydi, yoksa Kilise duruma g6z mii yumdu
bilemiyorum.”

“Bu durumda... o... benden hoslantyor mu yani?”” diye mir1ldandi Georges.



“Kesinlikle oyle. Eger benimle evli olmasaydin, Suzanne’a... evlenme teklifinde bulunmam
onerirdim, Rose’dansa o daha uygun degil mi?”

“Eh, anneleri de hi¢ fena sayilmaz.”
Madeleine sinirlendi:

“Biliyor musun camm, anneyi istiyorsan itirazim olmaz. Ama hi¢ korkum yok. insan ilk hatasim
onun yasinda yapmaz. Bu is i¢in daha erken davranmak gerek.”

Georges diisliniiyordu: “Gergekten de Suzanne’la evlenebilir miydim?”
Sonra omuz silkti: “Adam sen de!.. Cilginca bir diisiince bu!.. Babasi beni kabul eder miydi ki?”

Yine de bundan bdyle, bir yarar saglayip saglayamayacaginm diislinmeksizin, Madam Walter’in
kendisine kars1 davramslarini daha bir titizlikle gézlemlemeye karar verdi.

Biitlin aksam boyunca, Clotilde’le yasadig1 agkin hatiralarina saplanip kaldi, hem sevgiyi hem de
sehveti barindiran hatiralardi bunlar. Clotilde’in maskaraliklar, zarif davramslari, birlikte
yasadiklar1 kagamak anlar1 geliyordu aklina. “Sahiden de ¢ok zarif bir kadin. Evet, yarin onu gormeye
gidecegim.” deyip duruyordu kendi kendine.

Ertesi giin kahvaltisim eder etmez, sahiden de Verneuil Sokagi’na gitti. Kapiyt ona aym hizmetci
acti ve kiiciik burjuvalarin hizmetgilerinde alisildig lizere, “lIyisiniz ya beyefendi?” diye sordu.

“Evet yavrum.” diye cevap verdi Georges.

Salona girdiginde, acemi bir el piyanoda alistirma yapiyordu. Laurine’di bu. Georges onun,
boynuna atilacagim diisiiniiyordu. Kiz ciddiyetle yerinden kalkip, bir yetiskinin yapmas1 gerektigi gibi
nezaketle selam verdi ve vakur bir bigimde geri ¢ekildi.

Oyle bir hakarete ugranus kadin tavri icindeydi ki Georges sasirip kaldi. Annesi iceri girdi.
Georges kadinin ellerini tutup optii.

“Siz1 ne ¢ok diisiindiim.” dedi.

“Ben de dyle.” diye cevap verdi Clotilde.

Oturdular. Dudak dudaga Opiisme arzusuyla birbirlerinin gozlerinin i¢ine bakarak giiliimsiiyorlardi.
“Sevgili Clo’m, sizi seviyorum.”

“Ben de sizi.”

“Demek... demek... bana fazla kizmadin ha?”

“Hem evet, hem hayir... Act ¢ekmedim degil, ama sonra senin gerek¢eni anladim ve kendi kendime,
‘Aman bos ver, eninde sonunda bana donecek.” dedim.”

“Geri donmeye cesaretim yoktu; nasil karsilanacagimm diisiiniip duruyordum. Cesaretim yoktu, ama
miithis istiyordum. Aklima gelmisken, Laurine’in nesi var, sdylesene. Bana zar zor bir merhaba deyip
ofkeli bir tavirla cekip gitti.”



“Bilmiyorum. Ama sen evlendiginden beri senin s6ziinii ettirmiyor. Kiskamyor bence.”
“Yok camim, daha neler.”

“Ama Oyle azizim. Artik sana Giizel Dost demiyor, senden s6z ederken Mosyo Forestier diyor.”
Du Roy kizardi, sonra geng kadina yaklasarak, “Dudaklarini uzat bana.” dedi.

Clotilde dudaklarim uzatti.

“Tekrar nerede gorlisebilecegiz?” diye sordu Du Roy.

“Tabii ki... Constantinople Sokagi’nda.”

“Ya!.. Demek daire baskasina kiralanmadi ha?”

“Hay1r, onu elden ¢ikarmadim.”

“Elden ¢ikarmadin demek?”

“Evet, geri gelecegini diistindiim.”

Gururlu bir seving dalgasiyla Du Roy’min g6gsii kabardi. Demek bu kadin onu gercek, degismez,
derin bir askla seviyordu.

“Sana tapiyorum.” diye fisildadi. Sonra, “Kocan 1yi mi?”” diye sordu.
“Evet, ¢cok iyi. Burada bir ay gecirdi, evvelsi giin gitti daha.”

Du Roy kendini giilmekten alamadi:

“Nasil da denk diismiis.”

Clotilde safca, “Ya evet, ¢cok denk diistii.” diye cevap verdi. “Ama burada oldugu zaman da pek
rahatsizlik vermiyor, biliyorsun!”

“Dogru. Aslina bakarsan harika bir adam.”

“Peki ya sen,” dedi Clotilde, “yeni hayatin nasil gidiyor?”
“Ne 1y1 ne kotii. Karim bir arkadas, bir ortak.”

“Daha fazlas1 yok mu?”

“Yok... Goniil meselesine gelince...”

“Anliyorum. Zarif bir kadin oysa.”

“Evet ama beni heyecanlandirmiyor.”

Clotilde’e yaklasarak fisildadi:

“Ne zaman goriisecegiz?”

“Yarin... eger istersen.”



“Tamam. Yarin saat iki uygun mu?”’
“Oyleyse saat ikide.”
Du Roy gitmek i¢in ayaga kalkti, sonra biraz tedirgince mirildandi:

“Biliyorsun, Constantinople sokagindaki dairenin masrafim tek basima karsilamak istiyorum. Oyle
olmasini arzu ediyorum. Paray1 bir senin 6demen eksikti.”

Bu sefer, bir hayranlik ifadesiyle erkegin ellerini 6pen Clotilde oldu:

“Nasil istersen Oyle yap. Goriisebilmemiz icin orayr elimde tutmus olmak bana yetiyor.” diye
fisildada.

Du Roy hosnutluk i¢inde oradan ayrildi.

Bir fotografci vitrininin oniinden gegerken, uzun boyluy, ir1 gozlii bir kadinin fotografi ona Madam
Walter’i hatirlatti: “Olsun,” dedi kendi kendine, “hala fena sayilmaz. Simdiye kadar nasil oldu da
dikkatimi ¢ekmedi. Persembe giinii bana nasil davranacak merak ediyorum.”

Yiiriirken bir yandan da ellerini ovusturuyordu, yiiregi seving i¢indeydi; nereden bakilirsa bakilsin
basar1 sevinciydi bu, basariya ulasan becerikli erkegin bencilce sevinci, kadinlar tarafindan
gosterilen sevginin dogurdugu, sisirilmis kibir ile tatmin edilmis sehvetten olusan o anlasilmaz
seving.

Persembe giinii geldiginde Madeleine’e sordu:

“Rivallerin evindeki su miisabakaya gelmiyor musun?”

“Yok, hayir. O tiir seyler hi¢ hosuma gitmiyor; Mebuslar Meclisi’ne gidecegim ben.”
Du Roy Madam Walter’i almaya iistii agik arabayla gitti, ¢iinkii hava ¢ok giizeldi.
Kadim goriince saskinliga kapildi, onu oldukga giizel ve geng bulmustu.

Madam Walter acik renk bir tuvalet giymisti, giysinin biraz agik olan gégiis kismindaki sar1 dantelin
altindan dolgun memelerinin kabariklig belli oluyordu. Kadin Du Roy’nin goziine hi¢ bu kadar hos
gortinmemisti. Onun ger¢ekten de arzu uyandirici oldugunu diisiindii. Sakin ve edepli bir havasi vardi,
capkin erkeklerin goziine onu neredeyse goriinmez kilan akilli uslu bir anne tavri igindeydi. Bilindik,
benimsenmis ve Ol¢iilil laflar etmek disinda hi¢ konusmuyordu, fikirleri her tiirlii asiriliktan uzak,
makul ve derli topluydu.

Pembeler i¢indeki kizi Suzanne, Watteau’nun elinden yeni ¢ikmus bir tabloya benziyor; ablasi ise bu
biblo gibi kiza eslik etmekle gorevli bir 68retmeni andiriyordu.

Rivallerin kapisimin oniinde park eden arabalar bir sira olusturmustu. Du Roy kolunu Madam
Walter’e uzatti ve igeri girdiler.

Kili¢ miisabakasi, La Vie Francaise’le iliski i¢inde olan senator ve milletvekillerinin karilarinin
himayesinde, Paris Altinc1 Bolge yetimleri yararina gergeklestiriliyordu.

Madam Walter kizlariyla birlikte gelmeye s6z vermis, yine de diizenlenen gecenin yoneticiligini



tistlenmeyi reddetmisti, ¢iinkii bir tek Kilise’nin hayir islerinde adimin kullamlmasina izin veriyordu,
cok dindar biri oldugundan degil, ama bir Yahudiyle evli olmanin kendisini belli bir dini durus
benimsemeye mecbur ettigini diisliniiyordu; gazeteci tarafindan diizenlenmis eglencenin ise

cumhuriyet¢i denilebilecek bir tarzi vardi, bu da kilise karsiti bir eglence gibi algilanmasina neden
olabilirdi.

Ucg haftadir biitiin gazetelerde soyle bir yazi ¢ikiyordu:

“Degerli meslektasimiz Jacques Rival, yilirekli ve yaratict bir girisimde bulunarak, Paris Altinci
Bolge yetimleri yararina, evinin bitisigindeki giizel atis salonunda biiyiik bir kili¢ miisabakasi
diizenlemeye karar verdi.

Davetler senator eslert Madam Laloigne, Madam Remontel ile ¢ok tamnms milletvekilerimizin
esleri Madam Laroche-Mathieu, Madam Percerol ve Madam Firmin tarafindan yapilmistir. Miisabaka
arasinda yardim i¢in para toplanacak ve elde edilen meblag hemen Altinc1 Bolge belediye baskanina
ya da temsilcisine teslim edilecektir.”

Bu, kurnaz gazetecinin kendi ¢ikar1 i¢in diislindiigii ¢ok biiylik bir reklamdi.

Jacques Rival gelenleri evinin girisinde karsiliyordu, hemen oraya kurulmus biifenin masraflari
elde edilen gelirden diisiilecekti.

Ardindan, kibar bir hareketle, atis salonu olarak diizenledigi mahzene inen kii¢iik merdiveni isaret
ediyor, “Alt kata hamimlar, alt kata. Kili¢ miisabakas1 bodrum kattaki dairede yapilacak.” diyordu.

Miidiiriiniin karisim karsilamaya kostu; sonra Du Roy’nin elini sikti:
“Merhaba Giizel Dost.”

Du Roy sasirdi:

“Size bunu kim...”

Rival onun s6ziinii kesti:

“Madam Walter bu lakab1 pek hos buluyor, iste kendisi de burada.”
Madam Walter kizardi:

“Evet, itiraf ederim ki sizinle daha yakindan tanisiyor olsaydik, ben de tipki kiiclik Laurine gibi size
Glizel Dost derdim. Bu ad size ¢ok yakisiyor.”

Du Roy giiliiyordu:

“Aman rica ederim hammmefendi, deyin dyleyse.”

Madam Walter gozlerini indirmisti:

“Hay1r. Yeterince yakin degiliz.”

“Yakinlasacagimizi umut etmeme izin verir misiniz?”” diye mirildandi Du Roy.

“Tamam, bakariz dyleyse.” dedi Madam Walter.



Du Roy, bir gaz lambasimn aydinlattifi daracik merdivende gbézden kayboldu; giin 1s18indan bu
sarimtirak aydiliga ani gec¢isin i¢ karartici bir yam vardi. Donerek inen merdivenden bir yeralti
kokusu yiikseliyordu, 1sinmis rutubet ve gece vesilesiyle silinmis duvarlarin kiif kokusuydu bu; ayrica
kutsal ayinleri hatirlatan bir aselbent kokusuyla kadinlardan yayilan Lubin kolonyasi, minegicegi,
siisen, menekse parflimleri birbirine karisiyordu.

Bu delikte insan sesleri biiyiikk bir giirtiltiiye doniisiiyor, hareket halindeki kalabalik uguldayip
duruyordu.

Bodrumun her tarafi gaz lambalar1 ve kagit fenerlerle 1siklandirilnus, bu aydinlatma geregleri
glihercile kapl tas duvarlar1 orten yapraklarin arasina gizlenmisti. Dallar ve yapraklardan baska bir
sey goriinmiiyordu. Tavan egreltiotlariyla siislenmis, zemin yapraklar ve ¢igeklerle kaplanmusti.

Herkes bu diizenlemeyi ¢ok hos buluyor, miithis bir hayal giiciiniin tiriinii oldugunu diistiniiyordu.
Dipteki kiigiik bolmede, hakemlerin oturacag iki sira iskemlenin arasinda doviisgiiler ig¢in
diizenlenmis yiiksek¢e bir platform vardi.

Mahzenin, saginda ve solundaki onarli siralar halinde dizilmis oturma yerleri yaklasik iki yiiz kisi
i¢indi. Oysa dort yiiz kisi davet edilmisti.

Platformunun 6niinde, uzun kol ve bacakli, dimdik duruslu, incecik delikanlilar, doviis kiyafetleri
icinde simdiden seyircilerin éniinde kurum satiyordu. Insanlar birbirine onlarin isimlerini sdyliiyor,
usta ve amatOr olanlari, eskrimin 6nde gelenlerini gosteriyordu. Doviis kiyafetleri igindekilerle senli
benli goriinen redingotlu gen¢ ve yasl beyler onlarin etrafinda sohbet ediyordu. Doviise katilacak
delikanlilar goriilme, tammip kabul gorme sevdasindaydilar; sivil hayatta her biri kiligta s6z sahibi,
doviiste ustaydi.

Neredeyse tiim oturma yerleri kadinlarla dolmustu, ortalik kumas hisirtilarindan ve uguldayan insan
seslerinden gecilmiyordu. Kadinlar tipki tiyatrodaki gibi yelpazeleniyordu, ¢iinkii bu yesillikler
icindeki magara daha simdiden hamam gibi sicakti. Muzibin teki zaman zaman, “Serbet! Limonata!
Bira!” diye bagiriyordu.

Madam Walter ve kizlar1 kendileri i¢in ayrilmus, birinci siradaki yerlerine gectiler. Onlar1 oturtan
Du Roy yanlarindan ayrilirken fisildadi:

“Sizi birakmak zorundayim, erkekler bu iskemleleri kullanamiyor.”
Madam Walter tereddiitle cevap verdi:

“Yine de yamimda kalmamizi isterim. Miisabakaya katilanlarin isimlerini sdylersiniz bana. Iste
bakin, su siramn bir kdsesinde ayakta durursaniz kimseyi rahatsiz etmezsiniz.”

Yumusak bakish iri gdzleriyle Du Roy’ya bakiyordu. Usteledi: “Hadi ama, yanimizda kalin...
sayin... Guizel Dost. Size ihtiyacimiz var.”

“Seve seve hammefendi... nasil isterseniz.” diye cevap verdi Du Roy.

Dort bir yandan insanlarin, “Ne kadar da hos bir mahzen burasi, ¢ok sevimli.” dedikleri
duyuluyordu.



Georges bu kubbeli salonu iyi tantyordu! Diielloya girecegi giiniin arifesinde orada, ikinci bolmenin
dibinden kendisine devasa ve korkung¢ bir goz gibi bakan kiiclik beyaz mukavvamn karsisinda tek
basina gecirdigi sabahi unutmamusti.

Merdiven tarafindan Jacques Rival’in sesi duyuldu: “Basliyoruz hammlar.”

Giysileri gogiis kisimlarim iyice ortaya ¢ikaracak sekilde bedenlerini simsiki saran alti erkek
platformun iizerine ¢ikip, jliri i¢in ayrilmis iskemlelere oturdu.

Isimleri agizdan agiza dolasti: Koca biyikli ufak tefek bir adam olan jiiri baskam General de
Raynaldi; uzun boylu, uzun sakalli, dazlak bir adam olan ressam Joséphin Rouget; iicii de geng ve
zarif birer erkek olan Matthéo de Ujar, Simon Ramoncel, Pierre de Carvin; ve nihayet bir kili¢ ustasi
olan Gaspard Merleron.

Mahzenin kiigiik bolmesinin iki yamina iki pankart asilmisti. Sagdakinde Mosyé Crévecoeur,
soldakinde 1se Mosyo Plumeau yaziyordu.

Bu iki adam 1iy1 birer kili¢ ustasiydi. Duygudan yoksun iki asker gibi platforma c¢iktilar,
hareketlerinde sertlik vardi. Robot gibi selamlastiktan sonra saldirtya gectiler. Kumas ve deriden
beyaz kostiimleri i¢inde, insanlar1 giildiirmek i¢in doviisen soytari-askerlere benziyorlardi.

Arada sirada, “tuse” kelimesi duyuluyordu. Bunun iizerine jiirideki alt1 bey, 1sin erbab1 havalarinda
baglarimt 6ne egiyordu. Seyirciler, kollarim uzatarak cirpinan iki canli kukladan baska bir sey
gormiiyordu, hi¢bir sey anladiklar1 yoktu, yine de memnundular. Platformun {izerindeki bu iki adam
onlara pek kibar goriinmiiyor, hatta biraz da giiliing geliyordu. Yilbasinda caddelerde satilan,
tahtadan yapilma doviisen adam biblolarini andiriyorlardi.

Iki doviis¢iiniin yerini, biri sivil, digeri askeri kili¢ ustas1 olan Mdsyd Planton ve Mdsyd Carapin
aldi. Mosyo Planton son derece ufak tefek, Mosyo Carapin ise iriyartydi. Sanki ilk kili¢ temasinda
sisme fil gibi soniiverecekti. Seyirciler giiliiyordu. Mosyd Planton bir maymun gibi sigriyordu.
Mosyo Carapin’in ise hareket eden tek yeri koluydu, sismanligi yliziinden gévdesinin geri kalanim
oynatamiyordu; her bes dakikada bir 6yle bir agirlik ve ¢abayla 6ne hamle ediyordu ki sanki hayatinin
en biiylik azmini gosteriyordu. Ardindan, dogrulmakta biiyiik gii¢liik ¢cekiyordu.

Uzmanlar esasli ve ¢ok temkinli bir oyun ¢ikardigim agikladi. Bu karara giivenen seyirciler, onu
takdir etti.

Sonra sira Mosyo Porion ile Mosyo Lapalme’a geldi; biri usta, digeri amator olan bu iki adam
cilginca beden hareketlerine giristiler, kudurmus gibi birbirlerinin tizerine atiliyor, iskemlelerine
carpip siiriikledikleri i¢in jiiri Uyelerini kagmak zorunda birakiyor, platformu bir bastan Gtekine
defalarca kat ediyorlardi; biri 6ne hamle ettiginde digeri gii¢clii ve giiliing sigrayislarla geri
kaciyordu. Arkaya dogru hafifce sicrayislari kadinlar1 giildiiriiyor, ama 6ne dogru yaptiklar1 biiyiik
hamleler biraz da olsa heyecan uyandiriyordu. Jimnastik adimlariyla gergeklestirilen bu karsilagmaya
damgasim vuran, kimsenin tammadigl bir haytanin su haykirisi oldu: “Paralamayin kendinizi, vakit
tamam!” Bu kabalik karsisinda bozulan seyirciler, “Siiist!” dediler. Uzmanlarin karar1 belli oldu. Iki
taraf da canla bagsla miicadele etmis, ama arada sirada hamlelerde gecikmislerdi.

Miisabakanin ilk boliimii, Jacques Rival ile Belgikal1 iinlii profesor Lebegue’in son derece glizel
gecen karsilasmasiyla son buldu. Rival kadinlar tarafindan ¢ok begenildi. Sahiden de yakisikli,



diizgiin yapil1, hareketleri esnek ve ¢evik bir erkekti, listelik kendisinden 6nce ¢ikanlarin hepsinden
daha kibardi. Kendisini savunur ya da hamle yaparken, kibarlar diinyasina has bir zarafet sergiliyor,
rakibinin gayretkes ama siradan tarziyla bir tezat olusturan bu durus herkes tarafindan begeniliyordu.
“Iyi yetismis bir erkek oldugu belli.” diyorlardi hakkinda.

Rival miisabakanin galibi oldu. Seyirciler alkisladi.

Ama birkag¢ dakikadir {ist kattan gelen tuhaf bir giiriiltii seyircileri kaygilandirmaktaydi. Yaygaraci
giliislerin eslik ettigi tepinmeler duyuluyordu. Mahzene inememis iki yiiz davetli kendilerince
egleniyordu herhalde. Elli kadar insan kii¢iik doner merdiveni tiklim tiklim doldurmustu. Asaginin
sicakligy giderek katlamlmaz hale geliyordu. insanlar, “Hava! Su!” diye bagiriyordu. Aym muzip,
konusmalarin ugultusunu bastiran tiz bir sesle ciyakliyordu:

“Serbet! Limonata! Bira!”

Rival, kipkirmizi bir suratla goriindii; iizerinde hala doviis kiyafeti vardi. “Soguk icecekler
getirtecegim.” dedi. Merdivene dogru kostu. Ama zemin katla biitiin irtibat kesilmis durumdayd.
Basamaklara yigilmis insanlarin olusturdugu etten duvari ge¢cmektense, tavam delmek daha kolay
olurdu.

Rival, “Hammlar i¢in dondurma yollayin!” diye bagiriyordu.

Elli ses tekrar ediyordu: “Dondurma!” Nihayet bir tepsi goriindii. Ama iizerinde sadece bos
bardaklar vardi, igecekler yolda kapisilmusti.

Giiglii bir ses haykirdi:
“Boguluyoruz burada, bir an 6nce bitirip gidelim.”

Bagka birisi, “Yardim parasi!” diye atildi. Nefes nefese, ama yine de nesesinden bir sey
kaybetmemis insanlar, “Yardim parasi... yardim parasi...” diye tekrarladilar.

Bunun iizerine alti kadin siralarin arasinda dolasmaya basladi, keselerin i¢ine atilan paralarin
sikirtis1 duyuluyordu.

Du Roy, Madam Walter’e tnlii kisilerin isimlerini sOyliiyordu. Kibar insanlardi, bazlari
gazeteciydi, biiyiik, koklii gazetelere mensuptular, tecriibelerinden kaynaklanan belli bir ihtiyatla La
Vie Francaise’e tepeden bakiyorlardi. Bunun gibi onca siyaset-finans gazetesinin battigini
gormiiglerdi, karanlik bir birlesmenin meyvesi olan bu gazeteler, bir bakanligin diisiisiiyle piyasadan
silinip gidiyorlardi. Salonda ayrica, genellikle sporcu insanlar olan ressam ve heykeltiraslar,
herkesin birbirine gosterdigi akademisyen bir sair, iki miizisyen ve bir¢ok yabanci soylu da vardi; Du
Roy bu soylularin isimlerini soylerken, ismin basina Sek hecesini (“serveti karanlik” anlaminda)

getiriyor, kartvizitlerine Esq.[¥ kisaltmasini ekleyen Ingilizleri taklit etmek icin, diyordu.

Birisi ona, “Merhaba azizim.” diye seslendi. Kont de Vaudrec’ti bu. Hamimlardan af dileyen Du
Roy, gidip onun elini sikti.

Geri dondiiglinde, “Vaudrec, ¢ok hos biri. Her halinden soyluluk akiyor.” dedi.

Madam Walter cevap vermedi. Biraz yorgun diismiistii ve her nefes alisinda g6gsii zorlukla inip



kalkiyordu, bu durum Du Roy’min gbziinden kagmadi. Zaman zaman da “patronige”yle géz goze
geliyorlardi, kadin heyecan ve tereddiit dolu gozlerle kendisine bakiyor, hemen sonra da bakiglarim
kacirtyordu. Du Roy kendi kendine, “Bak sen hele... Buna da sahip olabilir miyim acaba?”” diyordu.

Yardim parasi1 toplayan kadinlar onlerinden gecti. Keseleri glimiis ve altinla doluydu. Platformun
listiine yeni bir pankart asildi, lizerinde, “Biiyiititik siirpriz” yaziyordu. Jiirt tyeleri yerlerinmi aldi.
Herkes beklemeye basladi.

Ellerinde floreyle iki kadin goriindii, iistlerinde koyu renk bir mayo, baldirlarimin yarisina kadar
gelen kisacik bir etek ve son derece kabarik bir gogiisliik vardi, gogiisliigiin kabarikligi yiiziinden
boyunlarim dik tutmak zorunda kaliyorlardi. Geng¢ ve giizeldiler. Seyircileri selamlarken
giliimsiiyorlardi. Uzun siire alkislandilar.

Begeni dolu ugultular ve fisildanan sakalar arasinda gardlarim aldilar.

Jiri tyelerinin dudaklarinda sevecen bir tebessiim vardi, hamleleri hafif bir “bravo”yla tasvip
ediyorlardi.

Bu karsilagsma seyircilerin ¢ok hosuna gitmisti, bunu iki doviisgliye de hissettiriyorlardi;
platformdaki kizlar erkeklerin arzusunu koriikliiyor, kadinlarda ise belli bir begeni uyandiriyordu:
Paris halkimin ¢apkinca denebilecek inceliklere, ayaktakinuna has zarafete, sahte giizellik ve sahte
kibarliga, calgili kafelerin sarkicilar1 ve operet sarkilarina olan dogal diiskiinliigiiydi bu.

Eskrimcilerin her ileri atilisinda, seyirciler arasinda bir seving Urpertisi dolasiyordu. Kizlardan
biri enikonu tombul arkasim salona dondiigiinde agizlar aciliyor, gozler irilesiyordu; insanlarin en
cok baktig sey, bileginin hareketi degildi.

Cilginca alkislandilar.

Ardindan bir kili¢ miisabakas1 basladi, ama kimse seyretmiyordu, ¢iinkii insanlarin biitiin dikkati
yukarida olup bitenlere yonelmisti. Birka¢ dakikadir, ev tasinyormus gibi yerinden oynatilan, tahta
dosemede siiriiklenen mobilyalarin ¢ikardig biyiik guriltiyti 1sitiyorlardi. Derken birdenbire
piyanonun sesi tavani delip gecti; diizenli araliklarla sigrayan ayaklarin ¢ikardig tempolu giiriiltii
acik secik duyulur oldu. Yukaridaki insanlar, hi¢gbir sey gérmemelerini telafi etmek i¢in dansh bir
eglenceye girismisti.

Kili¢ miisabakasinin yapildigi salonda once kahkahalar yiikseldi, ardindan kadinlar dans etme
istegine kapilinca, platformda olup bitenle ilgilenmeyi kesip yiiksek sesle konugmaya basladilar.

Miisabakaya ge¢ kalanlarin diizenledigi bu dansli eglencenin hos bir fikir oldugunu diistintiyorlardi.
Yukaridakiler hi¢ sikilmiyor olmaliydilar. Orada olmay1 kendileri de ¢ok isterdi.

Ama yeni karsilasmacilar birbirlerine selam vermisti bile; dyle bir ustiinliikle gardlarini almislard:
ki biitlin gézler onlarin hareketlerini izliyordu.

Esnekce bir zarafetle ve oOlgiilii bir sertlikle one atilip tekrar dogruluyorlardi; dyle sarsilmaz bir
glic, hareketlerinde Oyle bir sadelik, dyle kusursuz davramslar, dyle bir itidal sergiliyorlardi ki cahil
kalabalik saskinliga diisiip biiyiilendi.

Sogukkanli ¢eviklikleri, agirbash esneklikleri, hizli oldugu halde iyice hesaplandigr i¢in yavas gibi



goriinen hareketleri, sirf kusursuzlugun giicli sayesinde gozleri cezbediyordu. Salondakiler giizel ve
nadir bir sey seyrettiklerini, iki sanatgimn kendi mesleklerinde goriilebilecek en iy1 gosteriyi
sergilediklerini hissediyorlardi; iki ustamin beceriklilik, kurnazlik, saglam bilgi ve bedensel ustalik
namina ortaya dokebilecegi ne varsa gérmiislerdi.

Herkes nefesini tutmus seyrediyordu. Derken, d(}vﬁsqﬁler kiliglarini son kez tokusturup el sikisinca
seyircileriden var ol, ¢ok yasa sesleri yiikseldi. Insanlar yerinde duranuyor, avaz avaz bagiriyordu.
Iki doviiscliyli herkes tantyordu: Isimleri Sergent ve Ravignac’t1.

Cosmus kalabalik giderek kavgaci bir ruha biirliniiyordu. Erkekler yanlarindakine kavga c¢ikarma
istegiyle bakiyordu. Bir tebessiim bile karsidakini kiskirtabilirdi. Ellerine bir giin olsun kili¢ almanus
olanlar, bastonlarini kili¢ gibi kullamip saldir1 ve savunma hamleleri yapiyorlard.

Ama yavas yavas insanlar kiigiik merdivenden yukariya ¢ikmaya basladi. Nihayet bir seyler
icebileceklerdi. Yukarida eglenen insanlarin sofray1 talan ettiklerini, sonra da iki yiiz insanm buralara
kadar yorup higbir sey gostermemenin ¢cok kaba bir davrams oldugunu soyleyerek ¢ekip gittiklerini
goriince tepeleri atti.

Ne bir dilim pasta, ne bir yudum sampanya, ne surup, ne bira, ne sekerleme, ne meyve kalmist;
sofra tamtakirdi. Her seyi yagmalamus, kirip gecirmis, temize havale etmislerdi.

Olayin ayrintilarini, giilme isteklerini bastirarak lizgiin ifadeler takinan usaklara anlattiriyorlardi.
“Hammlar beylerden daha gozii donmiis vaziyetteydi.” diyordu usaklar, “patlayincaya kadar yiyip
igmislerdi.” Sanki anlattiklari, istilaya ugrayip talan edilen bir sehirde hayatta kalmayr basarabilmis
insanlarin oykiistiydii.

Bu durumda insanlara ¢ekip gitmek diisiiyordu. Beyler yardim ig¢in verdikleri yirmi franklara
yamyor, yukardakilerin bes kurus 6demeden yiyip i¢cmelerine 6fkeleniyorlard.

Geceyi diizenleyen hammlar {i¢ bin frankin {istiinde para toplamislardi. Biitlin masraflar ¢iktiktan
sonra altinc1 bolge yetimlerine iki yiiz yirmi frank kaldi.

Walter ailesine eslik eden Du Roy, kupa arabasini bekliyordu. Doniis yolunda arabada patronigeyle
kars1 karsiya oturdular, Du Roy’un bakislar1 heyecanli goériinen kadimn oksayici ve kagamak
bakislariyla bir kez daha bulustu. “Vay anasim, galiba oltaya geldi.” diye diisiiniiyor ve kadinlar
konusunda sahiden de sansli olduguna inanarak giiliimsiiyordu; mesela Madam de Marelle de
iligkilerinin en basindan beri onu deli gibi sever goriiniiyordu.

Eve nese i¢cinde dondii.
Madeleine onu salonda bekliyordu.

“Baz1 havadislerim var.” dedi. “Fas meselesi iyice karisiyor. Fransa birkac ay i¢inde oraya asker
yollayabilir. Her haliikdrda bakam devirmek i¢in bu durumdan yararlanacaklar, Laro-che disisleri
bakanligim ele gecirmek i¢in firsati kagirmayacak.”

Du Roy karisimn damarina basmak i¢in, inanmazmus gibi yapti. Kimse Tunus’taki budalalig
tekrarlayacak kadar deli olamazdi.

Ama Madeleine sabirsizca omuz silkiyordu. “Sana durum bu diyorum. Aynen bu. Ortada biiyiik bir



para meselesi oldugunu anlamiyorsun demek. Bugiin artik sevgilim, siyasi ¢Oziimlerde, ‘Kabahati
kadinda ara’ yerine, ‘Kabahati iste ara’ demek lazim.”

Du Roy, kadini tahrik etmek i¢in, kiictimser bir tavirla, “Bos versene.” diye mirildandi.
Madeleine sinirleniyordu:

“Gor iste, sen de Forestier kadar safsin.”

Erkegi incitmek istiyor, 6fkelenmesini bekliyordu. Ama Du Roy giiliimseyerek cevap verdi:
“Su boynuzlu Forestier kadar mi?”

Donup kalan Madeleine, “Ah Georges!” diye mirildandi.

Erkek kiistah ve alayc1 bir tavir igindeydi:

“Ne yani?” dedi. “Gecen aksam Forestier’nin boynuzlu oldugunu itiraf etmedin mi bana?”’
Sesinde derin bir acima vurgusuyla, “Zavallicik!” diye ekledi.

Madeleine cevap verme tenezziiliinde bulunmayarak erkege arkasini dondii; bir dakika kadar suskun
kaldiktan sonra tekrar s6ze girdi:

“Sal1 glinline misafirlerimiz var: Madam Laroche-Mathieu, Kontes de Percemur’le birlikte yemege
geliyor. Rival’le Norbert de Varenne’i davet eder misin? Yarin gidip Madam Walter’le Madam de
Marelle’i de ¢cagiracagim. Belki Madam Rissolin de gelir.”

Bir siiredir, kocasimin siyasi niiffuzunu kullanarak iliskiler gelistiriyor, La Vie Francaise’in
destegine ihtiyag¢ duyan senator ve milletvekillerinin eslerini dyle ya da bdyle evine ¢ekmeye
calisiyordu.

Du Roy, “Cok i1yi. Rival ve de Norbert’i ben listleniyorum.” diye cevap verdi.

Durumdan hosnuttu, ellerini ovusturup duruyordu; karistm tiizmek ve Bois ormanlarindaki
gezintilerinden beridir i¢ginde uyanan anlasilmaz ve yakici kiskangligl, o mechul hinci1 gidermek igin
iyl bir yol bulmustu. Artik Forestier’den so6z ederken mutlaka boynuzlu nitelemesini kullanacakti.
Sonunda Madeleine’in ¢ileden ¢ikacagim hissediyordu. Aksam boyunca higbir firsati kagirmanus,
alayci bir saflikla belki on kere “boynuzlu Forestier” lafim kullanmusti.

Artik 6li adama kizmiyordu, ondan intikam aliyordu.
Karis1 duymamus gibi yapiyor, onun karsisinda giiler yiizlii ve aldirmaz bir tavir sergiliyordu.

Ertesi giin, Madeleine yemege davet etmek tlizere Madam Walter’e gidecegi i¢in, Du Roy ondan
once davramip patronigceyle bas basa goriismek ve kendisine sahiden de vurulup vurulmadigim
anlamak istedi. Bu durum onu eglendirip, gururunu oksuyordu. Hem sonra... neden olmasindi ki... tabii
ya, miimkiindii.

Saat ikide Malesherbes Bulvari’ndaydi. Onu salona aldilar. Beklemeye koyuldu.

Madam Walter geldi, i¢ten bir mutlulukla elini uzatti.



“Hangi giizel riizgar sizi buraya att1?”

“Higbiri; sadece sizi gormek istedim. Bir gli¢c beni size dogru itti, neden bilmiyorum, sdyleyecek bir
seyim de yok. Geldim ve buradayim iste! Giin ortasindaki bu ziyaretimden ve samimi a¢iklamamdan
dolay1 beni bagislayabilecek misiniz?”

Bunlar1 ¢apkinca ve muzip bir tavirla dile getirirken, dudaklarinda bir tebesslim, sesinde ise ciddi
bir vurgu vardi.

Madam Walter sasirip kalmsti, biraz kizararak kesik kesik konustu:

“Ama... sahiden de... anlamiyorum... beni sasirtiyorsunuz...”

“Siz1 iirkiitmemek i¢in eglenceli bir tarzda ilam ask ediyorum.” dedi Du Roy.
Yan yana oturmuslardi. Madam Walter isi sakaya vurdu.

“Demek bu bir ilam agk... ciddi mi peki?”

“Elbette! Uzun zamandir size ag¢ilmak istiyordum, hatta ¢ok uzun zamandir. Ama cesaret
edemiyordum. Sizden s6z ederlerken, o kadar sert, o kadar kat...”

Madam Walter’in giiveni yerine gelmisti:
“Neden bugiinii sectiniz?”” dedi.

“Bilmiyorum.” Du Roy sesini alcgaltti: “Daha dogrusu, diinden beri sizden baska bir sey
diistinemedigim i¢in.”

Birdenbire sararan Madam Walter kem kiim etmeye basladi:
“Hadi ama, bu kadar ¢cocukluk yeter, baska seylerden konusalim.”

Fakat Du Roy Oyle ani bir bigimde dizlerine kapanmist1 ki kadin tirktii. Ayaga kalkmak istedi; Du
Roy kollarim onun beline sarmus, kalkmasina méani oluyor, bir yandan da tutkulu bir sesle
konusuyordu:

“Evet, sizi sevdigim dogru, hem de deli gibi, iistelik uzun zamandir. Bana cevap vermeyin. Ne
yaparsiniz, ¢ilginin tekiyim ben! Sizi seviyorum... Ah bir bilseniz, nasil seviyorum sizi!”

Madam Walter bogulacak gibi oluyor, nefes almakta zorlamyordu, konusmaya ¢alisiyor ama tek
kelime edemiyordu. Dudaklarina dogru yaklastigim hissettigi bu agzin Oniinii kesmek igin iki eliyle
erkegin saclarina yapismus, onu itiyordu. Bagim hizli hizli saga sola ¢eviriyor, erkegi gormemek i¢in
gozlerini kapiyordu.

Du Roy elbisesinin iistiinden onu elleyip oksuyor, bu hoyrat ve giiclii oksayislar karsisinda Madam
Walter giderek direncini yitiriyordu. Aniden dogrulan erkek ona sarilmak istedi, ama bir an i¢in bir
bosluk bulan kadin kendisini geriye atarak gen¢ adamun elinden kurtuldu, simdi bir koltuktan digerine
ka¢ip duruyordu.

Du Roy bu kovalamacay1 giiliing bularak kendisini bir iskemleye birakti, yiiziinii elleriyle kapanmus,
hickira higkira aglar gibi yapiyordu.



Derken dogruldu, “Elveda! Elveda!” diye bagird1 ve salondan kacarak ¢ikti.

Sakin sakin holdeki bastonunu aldi, sokaga ¢iktiginda kendi kendine, “Samyorum ki bu is tamam.”
diyordu. Telgrathaneye gidip Clotilde’e bir telgraf cekti, telgrafta ertesi giin i¢in ona randevu
veriyordu.

Her zamanki saatte evine dondiigiinde karisina, “Eee, yemek daveti i¢in herkesten onay aldin nmu?”
diye sordu.

“Evet,” diye cevap verdi Madeleine, “bir tek Madam Walter serbest olup olmadigindan emin degil.
Tereddiit ediyor, bir seyler sOyleyip durdu, verilen bir s6zden, vicdandan falan bahsetti. Kisacasi
bana ¢ok garip goriindii. Neyse, yine de gelir umarim.”

Du Roy omuz silkti:
“Elbette ya, gelir bence de.”
Yine de bundan pek emin degildi, davet giiniine kadar endiseden kurtulamada.

O sabah Madeleine patroniceden kisa bir not aldi: “Serbest kalmak icin epey gayret sarf ettim,
davetinize katilabilecegim. Ama esim benimle gelemeyecek.”

Du Roy, “Tekrar evine gitmemekle ¢ok iy1 yaptim. Sakinlesti iste. Dikkatli olmaliyim.” diye
diisiindii.

Yine de kadinin gelisini beklerken biraz kaygiliydi. Madam Walter geldi, gayet sakin, biraz soguk,
bir par¢a da magrur bir hali vardi. Du Roy son derece al¢akgoniillii, kibar ve uysal davrandi.

Madam Laroche-Mathieu ile Madam Rissolin’in yanlarinda kocalar1 vardi. Kontes de Percemur
kibarlar diinyasindan soz etti. Madam de Marelle, sar1 ve siyah renklerde, ¢ok gosterisli bir tuvaletin
icinde goz kamastirtyordu; glizel viicudunu, gégiislerini ve dolgun kollarim iyice saran, ufacik yiiziine
giiclii bir ifade veren bir Ispanyol giysisiydi bu.

Du Roy Madam Walter’i sag tarafina oturtmustu, yemek boyunca kadinla abartili bir saygiyla
sadece ciddi konulardan konustu. Ara sira Clotilde’e bakiyordu. “Sahiden de daha giizel ve daha
dir1.” diye diisiiniiyordu. Derken gozleri kendi karisina doniiyor, i¢inden bir tiirlii atamadigi inatci ve
kotiiciil 6fkeye karsin onu da hi¢ fena bulmuyordu.

Ama patronice, elde edilmesindeki zorluk ve erkeklerin siirekli yenilik pesinde kosmalar yliziinden
geng adam tahrik ediyordu.

Madam Walter erkenden eve donmek istedi.
“Sizi gotiiriirim.” dedi Du Roy.
“Madam Walter kars1 ¢ikti. Du Roy 1srar ediyordu:

“Neden istemiyorsunuz? Cok kirilirirm. Beni affetmediginizi dustiniirim sonra. Bakin nasil da
sakinim.”

“Misafirlerinizi boyle birakip gidemezsiniz.” diye cevap verdi Madam Walter.



Du Roy giiliimsedi:

“Bos verin! Hepi topu yirmi dakika ortalikta goriinmeyecegim. Kimse fark etmez bile. Eger beni
reddederseniz kalbimi kirarsimz.”

Madam Walter, “Eh peki, kabul ediyorum.” diye mirildandi.
Ama arabaya biner binmez Du Roy onun elini tutup tutkuyla 6pmeye basladi:

“Siz1 seviyorum, sizi seviyorum. Birakin da bunu size sOyleyeyim. Size elimi siirmeyecegim. Tek
istedigim, sizi sevdigimi sOylemek.”

Madam Walter kekeleyip duruyordu:
“Ah!.. s6z vermistiniz ama... Ko6tii bu... ¢ok kotii...”

Du Roy biiyiik bir ¢aba sarf eder gibi goriindii, ardindan daha sogukkanli bir sesle sozlerini
stirdiirdii:

“Bakin, nasil da kendime hakimim. Yine de... Sadece sizi seviyorum dememe... ve bunu her giin
tekrarlamama izin verin... evet, izin verin de bes dakikaligina evinize gelip ayaklarimza kapanayim,
tapilasi yliziiniize bakarak bu iki kelimeyi sOyleyeyim.”

Madam Walter elini ona teslim etmisti, solugu tikanarak cevap verdi:

“Hayir, yapamam, istemiyorum. Insanlarin neler sdyleyeceklerini, hizmetcilerimi, kizlarim
diistinlin. Hay1r, hayir, bu imkansiz.”

Du Roy yi1lmiyordu:

“Artik sizi gérmeden yasayamam. Ister sizin evinizde ister baska yerde olsun sizi gdrmeliyim,
giinde bir dakikacik da olsa elinize dokunmali, giysinizin yarattigi esintiyi solumali, bedeninizin
hatlarim, beni ¢ilgina ¢eviren o giizelim iri gozlerinizi seyretmeliyim.”

Madam Walter bu beylik ask sarkisim tirpererek dinliyor ve kesik kesik cevap veriyordu:
“Hayir... hayir... imkansiz. Susun artik.”

Du Roy onun kulagina egilmis, algak sesle konusuyor, bu basit kadim yavas yavas ele gecirmesi
gerektigini, once onun istedigi, ardindan da kendi istedigi yerde bulusmaya ikna etmesi gerektigini
anliyordu:

“Dinleyin... Bu gerekli... sizi gérecegim... tipki bir zavall1 gibi kapimzin 6niinde bekleyecegim...
Eger asagiya inmezseniz ben sizin yammniza ¢ikacagim... ama mutlaka sizi gorecegim... sizi yarin
gorecegim...”

“Hayir, hayir, gelmeyin.” diyordu Madam Walter. “Sizi kabul etmem. Kizlarimu diistiniin.”

“O zaman benimle nerede bulusacagimzi soyleyin... sokakta... nerede olursa... hangi saatte
isterseniz... yeter ki sizi goreyim... Size selam verir, ‘Sizi seviyorum.’ der, sonra da ¢eker giderim.”

Madam Walter tereddiit ediyordu, ¢ilgina donmiistii. Araba konaginin oniinden gegip gidecekken



cabucak fisildadi:
“Pekala, Trinmité’ye gelecegim, yarin, saat ti¢ bugukta.”
Sonra arabadan inince, arabacisina seslendi:
“Mosy6 Du Roy’y1 evine geri gotiiriin.”
Du Roy eve girdiginde karisi, “Nerelerdeydin?” diye sordu.
Du Roy alg¢ak sesle cevap verdi:
“Acil bir telgraf icin telgrathaneye kadar gittim.”
Madam de Marelle yanlarina geldi:

“Beni evime gotiiriirsiiniiz degil mi Giizel Dost? Biliyorsunuz ki yemege bu kadar uzaga ancak bu
sartla geliyorum.”

Sonra Madeleine’e dondii:
“Kiskanmazsin degil mi?”

Madam Du Roy usulca cevap verdi:
“Hayir, pek degil.”

Davetliler gidiyorlardi. Madam Laroche-Mathieu’de bir tasra hizmet¢isi havasi vardi. Noter
kiziydi, o zamanlar vasat bir avukat olan Laroche’la evlenmisti. Yasli ve kendini begenmis biri olan
Madam Rissolin, kiitiiphanelerde egitim gormiis eski bir ebeye benziyordu. Kontes de Percemur
onlara yukaridan bakiyordu. “Beyaz pati”si bu siradan ellere tiksintiyle dokunuyordu.

Danteller icindeki Clotilde, kapidan ¢ikarken Madeleine’e, “Davet milkemmeldi. Cok ge¢meden
Paris’teki ilk siyasi salona sahip olacaksin.” dedi.

Georges’la yalmz kalir kalmaz ona sarildi:

“Ah, sevgili Glizel Dostum benim, seni her gecen giin daha fazla seviyorum.”
Onlar1 gotliren araba bir gemi gibi yalpa vuruyordu.

“Nerede bizim odamuz, nerede bu!” dedi Clotilde.

“Tabii ya!” diye cevap verdi Georges. Ama aklinda Madam Walter vardi.



IV

Trinit¢é Meydani, pir1l pir1ll Temmuz gilinesinin altinda neredeyse bombostu. Paris’te bogucu bir
sicak vardi, agirlasan ve iyice 1sinan hava sehrin iizerine ¢okmiistii sanki, nefes almay1 giiclestiren
yogun ve kavurucu bir havaydi bu.

Kilisenin oniindeki fiskiyelerin sular1 cansizca havuza dokiiliiyordu. Sanki fiskiyeler de bezmis, su
fiskirtmaktan yorulmus gibiydi; yapraklarin ve kagit pargalarimin yiizdiigii havuzdaki su koyu, ic¢
karartici, yesilimtirak bir renk almusti.

Havuzun ¢evresindeki tas seti asip gecen bir kopek bu pis suda yliziiyordu. Kilisenin ana kapisim
cevreleyen kiigiik, yuvarlak bahgedeki siralara oturmus birkag kisi hayvana imrenerek bakiyordu.

Du Roy cebinden saatini ¢ikardi. Daha saat ancak ti¢tii. Yarim saat 6nce gelmisti.

Bu bulugsmayr diistinerek giiliiyordu. “Kiliseler her anlamda onun isine yarar.” diyordu kendi
kendine. “Bir Yahudiyle evlendigi i¢in onu teselli eder, siyaset diinyasinda baskaldiran bir tavir,
seckinler diinyasinda gerektigi gibi bir durus kazandirip, ask bulusmalarinda bir siginak sunar. Her
derde deva bir esyadan yararlanir gibi dinden yararlanma adeti bu. Hava giizelse baston, giinesliyse
tente, yagmurluysa semsiye yerine gecer; insan disar1 ¢ikmayacak olursa onu sofada birakir. Yiizlerce
boyle kadin var, Tanr1’y1 hi¢ mi hi¢ umursamadiklar1 halde hakkinda kotii bir laf edilmesini istemez
ve gerektiginde araci gibi goriirler. Onlara, dayali1 doseli bir otel odasina gitmeyi teklif etseniz bunu
namussuzluk sayar, kilise koselerinde ask yasamayr gayet dogal bulurlar.”

Du Roy havuz boyunca agir agir yiiriiyordu; bu kez ¢an kulesinin saatine bakti, kendi saatinden ki
dakika ileriydi. Ucii bes geceyi gosteriyordu.

Iceride daha rahat edecegini diisiindii ve girdi.

Bir mahzen serinligiyle karsilasti; serin havayr mutlulukla i¢ine ¢ektikten sonra bulundugu yeri
tammak amaciyla etrafi dolasti.

Genis yapinin dip tarafindan gelen ve ara sira kesilip, sonra yeniden duyulan diizenli bir ayak sesi,
yiiksek kubbenin altinda ¢in ¢in 6ten kendi ayak seslerine eslik ediyordu. Meraki uyandi, gezinen
kisiyi gormek istedi. Cevresine bakindi. Iriyari, dazlak bir adamdi; sapkasi arkasinda, bas1 yukarda
yiirtiyordu.

Orada burada yash kadinlar, diz ¢cokmiis, yiizlerini ellerine gommiis vaziyette dua ediyorlard.

Insanin i¢i yalmzlik, 1ss1zlik ve huzur duygusuyla doluyordu. Vitraylardan yansiyan renkli 151k gozii
rahatlatiyordu.

Du Roy, icerideki havayr “miithis giizel” buldu.

Tekrar kapinmin yamina geldi ve bir kez daha saatine bakti. Daha {i¢ii ¢eyrek geciyordu. Ana
koridorun girisine oturdu, sigara i¢ilmiyor olmasina hayiflandi. Kilisenin 6biir ucunda, koro yerinin
orada sisman adamun agir adimlarla yiirtidiigiinii duyuyordu hala.

Iceri birisi girdi. Georges hizla arkasina dondii. Uzerinde yiinlii bir etek olan halktan bir kadindi
bu, yoksul kadin ilk iskemlenin yaninda diz ¢oktii, parmaklarini birlestirerek gozlerimi yukariya



cevirdi, duayla birlikte ruhu kanatlanirken kipirtisizca durdu.

Du Roy ilgiyle onu izliyordu; bu kiiclik yiiregi hangi kederin, hangi 1stirabin, hangi umutsuzlugun
perisan etmis olabilecegini soruyordu kendine. Mutsuzluktan perisandi kadin, bu agikca belliydi.
Belki de dayaktan camm ¢ikaran bir kocasi ya da 6liim déseginde yatan bir evladi vard.

Zihninden, “Zavalli insanlar. Yine de tahammiil gbsteriyorlar.” diye geciriyordu. Acimasiz dogaya
kars1 i¢inde bir ofke kabardi. Sonra, bu baldir1 ¢iplaklarin hi¢ degilse yukaridan kendileriyle
ilgilenildigine ve medeni durumlarimin, bor¢ ve alacak bilangosuyla birlikte gokyliziindeki sicil
defterine kayitl1 olduguna inandiklarim diistindii.

“Yukarisi. — Nerede peki oras1?”

Kilisedeki sessizligin biiylik diislere siiriikledigi Du Roy, yaratilisi kafasinda soyle bir tartti ve
dudak biikerek, “Biitiin bunlar nasil da aptalca.” dedi.

Bir elbise hisirtisiyla iirperdi. Bu oydu.
Ayaga kalkip, hizla ilerledi. Madam Walter ona elini uzatmadi ve fisiltiyla konustu:
“Cok az vaktim var. Bir an evvel donmem lazim. Yammda diz ¢okiin de dikkat cekmeyin.”

Biiyiik sahinda ilerledi, evi kose bucak bilen bir kadin gibi uygun ve giivenli bir yer arandi. Yiizi
kalin bir tiiliin gerisinde gizlenmisti, zar zor isitilen sessiz adimlarla yiirtiyordu.

Koro yerine gelince arkasina dondii ve kiliselere has su esrarli ses tonuyla nirildandi:
“Yan sahina gitsek daha iyi olur. Burada fazla goz oniindeyiz.”

Hafifce diz kirip basini egerek mihraptaki kutsal kase dolabimi selamladi, sag tarafa dondii, girise
dogru biraz yliriidii, sonra karar vererek bir dua iskemlesi alip diz ¢oktii.

Georges da yandaki dua iskemlesini aldi, dua konumuna ge¢ip hareketsiz durduklarinda:

“Tesekkiir ederim, sag olun.” dedi. “Size tapiyorum. Bunu hep soylemek, sizi nasil sevmeye
basladigimi, goriir gormez size nasil kapildigim anlatmak isterim... Gliniin birinde i¢imi dékmeme,
biitiin bunlar1 size a¢iklamama izin verecek misiniz?”

Madam Walter, derin diisiincelere dalmus, hicbir sey isitmiyormus gibi onu dinliyordu.
Parmaklarinin arasindan cevap verdi:

“Benimle boyle konugmaniza izin verdigim i¢in, buraya geldigim, su anda yapmakta oldugum seyi
yaptigim ve bu... bu... maceranin devam edebilecegini diisiinmenize izin verdigim i¢in deli olmaliyim.
Unutun bunu, 6yle olmas1 gerekiyor, bir daha da bana bunlardan s6z etmeyin.”

Durup bekledi. Georges bir cevap, hedefi vuracak, tutkulu sozler artyordu; ama sézciiklerin yamnda
viicut dilini kullanamadig i¢in kilitlenmis vaziyetteydi.

Tekrar konusmaya bagladi:

“Sizden higbir sey beklemiyorum... hi¢cbir umuda kapilmiyorum. Sizi seviyorum. Ne yaparsaniz
yapin bunu size bikip usanmadan, cam goniilden oyle sik sOyleyecegim ki sonunda anlayacaksiniz.



Sevgim kelime kelime, saat saat, glinbegiin i¢inize islesin, ruhunuza aksin istiyorum; 0yle ki sonunda,
damla damla dokiilen bir s1vi gibi size niifuz etsin, sizi yumusatip gevsetsin ve daha ileride bana,
‘Ben de sizi seviyorum.” demek zorunda biraksin.”

Georges, kadimn kendisininkine temas eden omzunun titredigini, gogsiiniin hizli hizl1 inip kalktigim
hissediyordu; Madam Walter ¢abucak nirildandi:

“Ben de sizi seviyorum.”

Georges basindan biiyiik bir darbe almus gibi irkildi ve gogiis gecirdi:
“Ah Tanrim!”

Madam Walter kesik kesik konusmaya devam etti:

“Bunu size soylemeli miydim? Kendimi suclu ve asagilik hissediyorum... benim... iki kizim var...
yapamam... miimkiin degil... Boyle bir seye inanamazdim... asla aklima gelmezdi... ama elimde
degil... beni asan bir durum bu. Bakin... dinleyin... sizden baska... kimseyi sevmedim... yemin ederim.
Ve sizi bir yildir gizliden gizliye seviyorum, yliregimde sakliyordum bu sevgiyi. Ah nasil da ac1 ¢ekip
miicadele ettim, artik giiclim kalmadi, sizi seviyorum...”

Yiiziinde birlestirdigi ellerinin gerisinde agliyordu, biitiin govdesi tirperiyor, duydugu heyecamn
siddetinden zangir zangir titriyordu.

“Bana elinizi verin ki avcuma alip siki siki tutabileyim...”

Madam Walter elini yavasca yiiziinden ¢ekti. Georges kadinin yiiziiniin sirilsiklam oldugunu gordii,
kirpiklerinin kenarinda akmaya hazir bir damla yas vardi hala.

Geng adam tuttugu eli avcunda sikiyordu:

“Ah! gbzyaslarimz1 igmeyi nasil da isterdim.”

Madam Walter, iniltiyi andiran algak ve bitkin bir sesle sdyle dedi:
“Benim duygularim kotiiye kullanmayin... Kendimde degilim!”

Du Roy’min i¢inden giilmek geldi. Bu mekanda onun duygularimi nasil kotiiye kullanabilirdi ki?
Tuttugu eli kalbinin iistiine koyarak, ‘“Nasil carptigim hissediyor musunuz?” diye sordu. Tutkulu
ctimlelerini tiketmisti ¢linkii.

Ama bir siiredir, kilisede gezinen kisinin diizenli ayak sesleri onlara dogru yaklasmaktayd.
Mihraplar1 dolasmis, en azindan ikinci defa sagdaki kiigiik sahindan asagiya iniyordu. Madam Walter
kendisini gizleyen siitunun hemen yam basinda onun sesini isitince, elini Georges’un avcundan cekip
yeniden yiiziine Orttii.

Ikisi birlikte tutkuyla Tanr1’ya yakarir gibi, diz ¢okmiis vaziyette kipirdamadan durdular. Sisman
adam yanlarindan gecerken onlara aldirmazlikla goz atti ve sapkasim hala arkasinda tutarak kilisenin
asag tarafina dogru uzaklasti.

Trinité¢’den baska bir yerde bir randevu koparmay1 diisiinen Du Roy mirildandi:



“Yarin sizi nerede gérecegim?”’
Madam Walter cevap vermedi. Cansiz gibi goriiniiyordu, sanki heykele doniigmiistii.
“Yarin Monceau Parki’nda bulusalim ister misiniz?”” diye s0ziinii siirdiirdii Du Roy.

Yeniden ellerini ¢ektigi yliziinii ona dogru cevirdi kadin, korkung bir istirapla kasilnus yiizi
bembeyazdi, kesik kesik konusuyordu:

“Beni birakin... simdilik birakin... gidin buradan... gidin... yalmzca bes dakika; yammzda ¢ok aci
cekiyorum... dua etmek istiyorum... yapamam... gidin... izin verin dua edeyim... yalmz basima... bes
dakikacik... yapamam... izin verin de beni affetmesi... beni selamete c¢ikarmasi i¢in Tanri’ya
yakarayim... izin verin bana... bes dakika...”

Yiizii oylesine allak bullak, dylesine 1stirap doluydu ki Du Roy tek kelime etmeden ayaga kalkti,
biraz tereddiit ettikten sonra, “Birazdan geleyim mi?” diye sordu.

Madam Walter, “Evet, birazdan.” demek ister gibi bir bas isareti yapti. Du Roy koro yerine dogru
ilerledi.

Kadin dua etmeye ¢abaladi. Insaniistii bir ¢abayla Tanr1’ya yakardi; viicudu tir tir titreyerek, bir
cilgin gibi, gokyiiziine dogru, “Merhamet!” diye haykirdi.

Biraz once yanindan giden kisiyt bir daha gormemek i¢in gozlerimi siki siki yumuyordu. Onu
zihninden kovuyor, onunla miicadele ediyordu, ama keder i¢inde bekledigi Tanrisal goriintii yerine,
karsisinda hep geng adamin kivircik biyiklarint buluyordu.

Bir yildir gece giindiiz, gittikge artan bu saplantiyla savasiyor; riiyalarina tebelles olan, tenine
musallat olup gecelerinin huzurunu kagiran bu goriintiiyle miicadele ediyordu. Kendisini aga takilnus,
kiskivrak baglanmis; sadece dudaklarinin tizerindeki killar ve gozlerinin rengiyle kendisini alt edip
ele geciren bu erkegin kollarina atilmus bir hayvan gibi hissediyordu.

Ve simdi bu kilisede, Tanr1’mn hemen yam basinda kendisini evinde oldugundan daha zayif, daha
sahipsiz, daha perisan hissetmekteydi. Artik dua edemiyor, sadece onu diisiinebiliyordu. Yanindan
gittigi icin simdiden aci ¢ekiyordu. Yine de umutsuzca miicadele ediyor, kendisini korumaya
calistyor, ylireginin var giicliiyle yardim diliyordu. Hi¢ tokezlememis biri olarak, boyle yikilmaktansa
Olmeyi tercih ederdi. Cilginca yakar1 sozleri mirildamyor, ama kilisenin i¢inde Georges’un giderek
uzaklasan ayak seslerine kulak kabartmadan edemiyordu.

Her seyin sona erdigini anladi, miicadelenin bir yarar1 yoktu artik. Yine de boyun egmek
istemiyordu; kadinlar1 yere ¢alan, ¢irpinarak haykirmalarina, yerde kivranmalarina yol agan su sinir
krizlerinden birine girdi. Biitiin uzuvlar tir tir titriyor; tiz ¢igliklar atarak diismek, iskemlelerin
arasina yuvarlanmak tizere oldugunu hissediyordu.

Biri hizl1 adimlarla yaklagsmaktaydi. Madam Walter basim ¢evirip bakti. Gelen bir rahipti. Bunun
lizerine ayaga kalkti, rahibe dogru kosarak, birlestirmis oldugu ellerini uzatti ve dili dolanarak,
“Kurtarin beni! Kurtarin beni!” dedi.

Sasiran rahip durdu:



“Ne arzu etmistiniz hammmefendi?”

“Beni kurtarmaniz1 istiyorum. Aciyin bana. Eger bana yardim etmezseniz, mahvoldum demektir.”
Rahip ona bakiyor, deli olup olmadigim diisiiniiyordu.

“Sizin i¢in ne yapabilirim?” diye sordu.

Uzun boylu, sismanca, tombul ve sarkik yanakli, gen¢ bir erkekti; sakallar1 6zenle tiras edilmis,
yiiziinde golge halinde hafif bir siyahlik kalmusti; bu yakisikli rahip yardimcisi sehirlere, varlikli
mahallelere, zengin kilise miidavimlerine alisikti.

“Size giinah c¢ikarmak istiyorum,” dedi Madam Walter, “bana akil ve giic verin, ne yapmam
gerektigini soyleyin!”

“Gtinah ¢ikaracak olanlar cumartesi giinleri saat ii¢le alti aras1 bana gelirler.” diye cevap verdi
rahip.

Kadin erkegin koluna yapismus, siki siki tutuyor, bir yandan da tekrarlayip duruyordu:
“Yo! yo! yo! hemen! hemen! Oyle gerekiyor! O burada! Bu kilisede! Beni bekliyor!”
“Sizi bekleyen kim?”” diye sordu rahip.

“Bir erkek... eger beni kurtarmazsaniz mahvima yol agacak... bana sahip olacak biri... Artik ondan
kagamiyorum... Ona kars1 ¢cok zayifim... cok zayif... 6yle zayifim... 6yle zayifimki... ”

Hickirarak dizlerinin lizerine ¢oktii:
“Actyin bana peder! Tanr1 agkina beni kurtarin, kurtarin beni!”

Kagip gitmesine firsat vermemek icin rahibin siyah clippesine yapismusti; rahipse, kaygi icinde,
kotli niyetli ya da sofu bir géziin bu kadinin ayaklarina kapandigini goriip géormedigini anlamak i¢in
cevresine bakiyordu.

Sonunda, kadinin elinden kurtulamayacagim anladi:

“Ayaga kalkin,” dedi, “glinah ¢ikarma bolmesinin anahtar1 yanimda.”Cebini karistirarak iizerinde
anahtarlarin bulundugu bir halka ¢ikardi, anahtarlardan birini secti, sonra hizli adimlarla kiiciik ahsap
kuliibelere dogru yiiriidii; inananlarin giinahlarim bosalttigi, ruhun ¢op kutulariydi bunlar.

Ortadaki kapidan girerek kapiy1 arkasindan kapatti, yandaki daracik bélmeye dalan Madam Walter
umut dolu bir heyecanla, atesli atesli kekelemeye basladi:

“Benim i¢in dua edin peder, ¢linkii giinah isledim...”

Koro yerini dolasan Du Roy, soldaki sahindan asagi dogru inmeye basladi. Yolu yarilamisti ki
sisman, dazlak adamla karsilasti, adam ayni sakin adimlarla yliriimekteydi.

“Bu adamin burada ne isi olabilir acaba?” diye sordu kendi kendine.

Gezinen adam da yavaslamus, Georges’a bakiyordu, onunla konusmak istedigi acik¢a belliydi.
Adam iyice yaklastiginda selam verdi ve son derece kibarca konustu:



“Sizi rahatsiz ettigim i¢in Oziir dilerim beyefendi ama bu yapimin ne zaman insa edildigini
sOyleyebilir misiniz?”

“Dogrusu hi¢ bilmiyorum,” diye cevap verdi Du Roy, “bence yirmi, yirmi bes yil olmustur. Zaten
benim de ilk gelisim bu.”

“Benim de Oyle. Daha once hi¢ gormemistim.”
Bunun {izerine ilgisi uyanan gazeteci soziinii stirdiirdii:

“Bana oOyle geliyor ki biiylikk bir merakla geziyorsunuz kiliseyi. Hicbir ayrintiy1 gozden
kacirmiyorsunuz.”

Beriki tevekkiillii bir tarzda cevap verdi:

“Kiliseyl gezmiyorum beyefendi, burada bulusmamizi isteyen karimu bekliyorum, ama cok geg
kald1.”

Sonra sustu, derken:

“Disaris1 miithis sicak.” dedi.

Du Roy adamu inceliyor, yiiz ifadesini giiven verici buluyordu, aniden onu Forestier’ye benzetti.
“Bural1 misimz?” diye sordu.

“Evet. Rennes’liyim. Ya siz beyefendi, meraktan mu girdiniz bu kiliseye?”

“Hay1r. Bir hanimm bekliyorum.”

Adami selamlayan gazeteci, dudaklarinda bir giiliimsemeyle oradan uzaklasti.

Ana kapiya yaklastiginda tekrar yoksul kadim gordi, hala diz ¢okmiis vaziyette dua ediyordu. “Vay
canina! Inatla yakarmaya devam ediyor.” diye diisiindii. Artik duygulanmiyor, kadina karsi acima
hissetmiyordu.

Kadinin yamndan gecip gitti ve Madam Walter’i bulmak iizere sagdaki sahin boyunca yukari
cikmaya bagladi.

Uzaktan, onu biraktigi yere bakiyor, kadimt goremedigi i¢in hayrete diisiiyordu. Siitunu sasirdigim
sandi, son siituna kadar gidip geri dondii. Demek gitmisti ha! Saskinlik ve 6tke i¢inde kalakaldi.
Sonra, onun kendisini aradiginm diislindii, kiliseyi tekrar dolasti. Madam Walter’1 bulamayinca gidip,
kadimn daha 6nce oturdugu iskemleye ¢oktii, yanina gelecegini umuyordu. Beklemeye basladi.

Cok gecmeden, hafif bir mirilti dikkatimi ¢ekti. Kilisenin bu kosesinde kimseyr gormemisti. Bu
fisiltt nereden geliyordu oOyleyse? Bakinmak i¢in ayaga kalkti, yandaki mihrapli boliimde, giinah
cikarma bolmelerinin kapilarim gordii. Bolmelerin birinden ¢ikan bir etek ucu dosemeye degiyordu.
Du Roy kadim gormek icin yaklasti. Onu tamdi. Giinah ¢ikariyordu!..

Kadim omuzlarindan tutup o kuliibeden ¢ekip ¢ikarmak i¢in siddetli bir arzu duydu. Sonra, “Adam
sende!” diye diislindii, “Simdi papazin sirasi, yarin benim siram gelecek.” Kendi zamaninin gelmesini
bekleyerek, giinah c¢ikarma bolmelerinin karsisina oturdu, yasayacagr macerayr diisiiniirken biyik



altindan giiliiyordu.

Uzun siire bekledi. Madam Walter nihayet dogruldu, arkasim dondii, onu goriip yamna geldi.
Yiiziinde soguk ve sert bir ifade vard.

“Beyefendi,” dedi, “sizden bana eslik etmemenizi, beni izlememenizi rica ediyorum, evime de bir
daha tek basimza gelmeyin liitfen. Sizi kabul etmeyecegim ¢iinkii. Hos¢a kalin!”

Vakur bir yiirtiyiisle ¢ekip gitti.

Du Roy ona engel olmadi, ¢linkii olaylarin listiine gitmemeyi ilke edinmisti. Sonra, rahip biraz allak
bullak bir ifadeyle bolmesinden ¢ikinca dosdogru ona yanasti, gdzlerinin ta i¢ine bakarak yiiziine
kars1 homurdandi:

“Uzerinizde bir etek olmasaydi o igreng suratimza okkali bir samar indirirdim ya neyse.”
Sonra topuklarinin tizerinde dondii ve 1slik ¢alarak kiliseden ¢ikti.

Ana kapinin oniinde dikilen sisman adam, sapkasi basinda, elleri arkasinda, beklemekten sikilmis
vaziyette, genis meydam ve meydana acilan sokaklar1 gézleriyle taramaktayd.

Du Roy yanindan gecerken selamlastilar.

Bosta kalan gazeteci La Vie Frangaise’e gitti. Iceri girer girmez, getir gotiir islerine bakan
cocuklarin telasl yliz ifadesinden olagandis1 bir durum oldugunu anladi, selamsiz sabahsiz miidiiriin
odasina dald.

Asabi bir bi¢cimde ayakta duran Walter Baba, kisa kisa ciimlelerle bir makale yazdiriyordu; iki satir
arasinda kendisini ¢evreleyen muhabirlerine gorevler veriyor, Boisrenard’a tavsiyelerde bulunuyor
ve mektuplarin miihiirlerim sokiiyordu.

Du Roy igeri girince patron bir seving ¢18l1g1 atti:
“Aman ne sans, iste Giizel Dost!”
Biraz mahcup vaziyette susuverdi ve 6ziir diledi:

“Sizi bu isimle ¢agirdigim i¢in beni bagislayin, olaylar yiiziinden kafam dyle karisik ki. Hem sonra,
karimin ve kizlarimin sabahtan aksama kadar sizden Giizel Dost diye soz ettiklerini duya duya benim
de dilim alist1. Bana kizmadimz, degil mi?”

Georges giltiyordu:
“Hi¢ kizmadim. Bu lakabin beni rahatsiz eden hi¢bir tarafi yok.”
Walter Baba soziinii siirdiirdi:

“Pekala, o zaman herkes gibi ben de size Giizel Dost diyecegim. Simdi, ciddi sorunlarimiz var.
Bakanlik yiiz iki oya karsilik ii¢ yiiz on oyla diisiiriildii. izinlerimiz yine ertelendi, hem de ¢ikmaz ayin
son carsambasina, iistelik bugiin Temmuz’un 28’i. Ispanya Fas’a dis biliyor, bu durum Durand de
I’ Aine ve hempalarimin devrilmesine yol a¢ti. Bogazimiza kadar boka batmis haldeyiz. Marrot yeni
bir hiikiimet kurmakla gorevlendirildi. General Boutin d’Acre’t savas bakanligina, dostumuz



Laroche-Mathieu’yii de disisleri bakanligina getirecek. Icisleri bakanlifi gorevini ve meclis
bagkanligint bizzat kendisi iistlenecek. Biz de resmi bir gazeteye doniisecegiz. Ben su anda
basmakaleyi yaziyor, bakanlara izleyecekleri yolu gosteren ilkeleri basitge agikliyorum.”

Babacan adam giiliimseyip s0ziine devam etti:

“Izlemeyi diisiindiikleri yolu elbette. Fakat bana Fas meselesine dair ilging bir seyler lazim, etkili,
ses getirecek bir haber, bir yazi, dyle bir seyler iste. Bulabilir misiniz?”

Du Roy bir an diisiindiikten sonra cevap verdi:

“Isinizi gorecek bir sey var elimde. Solda Tunus, ortada Cezayir ve sagda Fas olmak iizere
Afrika’daki sOomiirgemizin siyasi durumunu ele alan bir inceleme verece§im size; bu genis
topraklarda yasayan irklarin hikdyesini ve simdiye kadar hi¢cbir Avrupalimn giremedigi, lstelik
bugiinkii catismanin nedeni olan biiylik Figig Vadisi’ne kadar Fas simirinda gerceklestirilmis bir
geziyl anlatiyor. Uyar m1?”

Walter Baba haykirdi:
“Harika! Baslig1 ne?”

“Tunus’tan Tanca’ya!”
“Miithis.”

Du Roy, “Bir Askerin Afrika Amlar1” adli ilk makalesini bulmak i¢in La Vie Frangaise’in eski
sayllarim gozden gecirmeye gitti; ad1 degistirilip, diizeltilerek elden gegirilirse harika bir is ¢ikacakti
ortaya, ¢linkii makalenin konusu somiirge siyaseti, Cezayir halki ve Oran eyaletindeki bir geziydi.

Kirk bes dakika icinde uistiinkorii elden gecirilen yazi, giincel bir ilginglik kazandirilarak ve yeni
hiikiimete 6vgiiler diiziilerek hazir hale getirilmisti.

Makaleyi okuyan miidiir, “Harika... miikemmel. Kiymetli bir adamsimz ger¢ekten. Tebrik ederim.”
diye fikrini belirtti.

Du Roy, Trinité basarisizligina ragmen oyunu kazandigim hissediyordu, bu yiizden ge¢irdigi giinden
pek memnun, aksam yemegi i¢in eve dondii.

Karis1 biiyiik bir heyecan i¢inde onu bekliyordu. Du Roy’y1 goriir gormez bagirdi:
“Biliyor musun, Laroche disisleri bakam oldu.”
“Evet, hatta bu konuda Cezayir iistiine bir makale bile yazdim.”

“Ne makalesi?”

“Biliyorsun ya, birlikte yazdigimiz ilk makale: ‘Bir Askerin Afrika Amlar1’, gozden gecirip
diizelterek kosullara uygun hale getirdim.”

Madeleine giiliimsedi.

“Ha, tamam, gayet iyi.”



Ardindan bir iki saniye diislindiikten sonra soziinii stirdiirdii:

“Ta o zamanlar yazman gereken ve... yar1 yolda biraktigin o yaziyr diisiinliyorum da... Simdi kollar1
stvayabiliriz. Boylece i¢inde bulundugumuz kosullara ¢ok uyacak giizel bir dizi ¢ikar ortaya.”

(Corbasinin basina oturan Du Roy cevap verdi:

“Cok 1y1 olur. Su boynuzlu Forestier oliip gittigine gore artik oniimiizde bir engel de yok.”
Madeleine sert ve incinmis bir sesle hemen karsilik verdi:

“Bu saka miinasebetsiz olmaktan da 6te; rica ediyorum buna bir son ver. Kabak tadi verdi artik.”

Du Roy alayci bir tavirla cevabi yapistirmaya hazirlamyordu ki bir telgraf getirdiler, imzasiz
telgrafta su tek ciimle vardi: “Aklimu kagirmustim. Beni bagislayin, yarin saat dortte Monceau
Parki’na gelin.”

Durumu kavrayan Du Roy’nin yliregi sevingle doldu, telgrafi cebine sokustururken karisina:
“Bir daha bu sakayr yapmayacagim camim. Cok aptalca. Kabul ediyorum.” dedi.
Tekrar yemegine dondui.

Bir yandan yerken bir yandan da icinden su climleyi tekrarliyordu: “Aklimun kacirmustim. Beni
bagislayin, yarin saat dortte Monceau Parki’na gelin.” Demek Madam Walter boyun egiyordu. Su
anlama geliyordu bu: “Teslim oluyorum, nerede, ne zaman isterseniz sizinim.”

Glilmeye basladi. Madeleine sordu:
“Hayrola, ne oldu?”
“Onemli bir sey yok, 6gleden sonra karsilastigim sevimli bir rahip geldi de aklima.”

Du Roy ertesi giin, bulusma yerine tam vaktinde gitti. Parktaki biitiin siralarda sicaktan bunalmisg
burjuvalar ve c¢ocuklar park yollarindaki kumlarda yuvarlanirken hayallere dalmis gibi goriinen
uyusuk hizmetgiler oturuyordu.

Madam Walter’i bir pinarin aktig eski 6ren yerinde buldu. Kaygili ve mutsuz goriinen kadin, kiigiik
stitunlarin bulundugu daracik meydanin etrafinda dolasiyordu.

Du Roy ona selam verir vermez:

“Bu bahc¢ede ne ¢ok insan var!” dedi.

Geng¢ adam firsat1 kagirmadi:

“Evet, dogru; baska yere gitmek ister misiniz?”
“Peki ama nereye?”

“Nereye olursa, bir arabaya bineriz mesela. Kendi tarafimzdaki perdeyi indirir, boylece giivenlikte
olursunuz.”

“Evet, dylesini tercih ederim; burada korkudan 6liiyorum.”



“Peki o zaman, bes dakika sonra bulvara bakan kapinin oniinde bulusalim. Bir kupa arabasiyla
gelecegim.”

Kosa kosa gitti. Madam Walter arabada onun yamna oturup kendi tarafindaki cam siki siki Ortiince
sordu:

“Arabaciya bizi nereye gotiirmesini soylediniz?”

“Kafaniz1 hi¢ yormayin, nereye gidecegimizi biliyor.”
Adama, Constantinople Sokagi’ndaki evinin adresini vermisti.
Madam Walter tekrar soze girdi:

“Sizin ylziinlizden nasil da tziliip aciyla kivrandigimi, ne iskenceler cektigimi tahmin bile
edemezsiniz. Diin kilisede sert davrandim, ama ne pahasina olursa olsun sizden kagmak istiyordum.
Sizinle yalniz kalmaktan dylesine korkuyorum ki. Beni affettiniz mi?”

Du Roy onun ellerini siki siki tutuyordu:
“Evet, evet. Sizi bu kadar severken, affedemeyecegim bir kusurunuz olabilir mi?”
Madam Walter yalvarircasina ona bakiyordu.

“Bakin, bana saygl gostereceginize dair s6z vermelisiniz... bana sakin... sakin... yoksa sizinle bir
daha goriisemem.”

Du Roy once cevap vermedi, kadinlar1 allak bullak eden o alayci tebessiimiiyle biyik altindan
giliiyordu.

“Kulunuz kolenizim sizin.”

Bunun tizerine Madam Walter, gen¢ adanun Madeleine Forestier’yle evlenecegini 6grendiginde onu
sevdigini nasil fark ettigini anlatmaya koyuldu. Ayrintilar veriyor, tarihlerle ve ¢ok 6zel olaylarla
ilgili ufak ayrintilara giriyordu.

Aniden sustu. Araba durmustu. Du Roy kapiyr acti.

“Neredeyiz?” dedi Madam Walter.

“Inip su eve girin. Orada daha rahat ederiz.” diye cevap verdi Du Roy.
“Peki ama neredeyiz?”

“Benim evimde. Bekarken oturdugum evi tekrar tuttum... birkac¢ glinliidiine... goriisebilecegimiz bir
yer olsun diye.”

Bu bas basa kalma fikri karsisinda dehsete diisen Madam Walter arabamin kumas kaplamasina
yapismus, laflar1 agzinda geveliyordu:

“Hayur, hayir, istemiyorum! Istemiyorum!”

Du Roy etkili bir sesle konustu:



“Size saygl gosterecegime yemin ederim. Gelin. Gortiyorsunuz ki insanlar bize bakiyor, birazdan
basimiza toplamrlar. Cabuk olun... Acele edin... Inin hadi.”

Tekrarladi:
“Size saygl gosterecegime yemin ederim.”

Du Roy’nin kapisimin Oniindeki bir sarap saticis1 merakli gozlerle onlara bakiyordu. Dehsete
kapilan Madam Walter eve dogru atild.

Merdivenden ¢ikmaya yeltendi. Du Roy onu kolundan tuttu:
“Burasi, giris kat1.”
Kadim evinin i¢ine itti.

Kapiy1 kapar kapamaz, onu bir av gibi yakaladi. Madam Walter ¢irpimyor, kurtulmaya calisiyor,
kekeleyip duruyordu:

“Aman Tanrim!.. Aman Tanrim!..”

Du Roy, cilginca oksayislarindan kurtulmasina firsat vermeden, taskinlik i¢inde kadimin boynunu,
gozlerini, dudaklarim opiiyordu; Madam Walter ise onu itiyor, dudaklarim kagiriyor, yine de elinde
olmadan opiictiklerine karsilik veriyordu.

Birdenbire miicadele etmekten vazgecti; yenik diismiis, boyun egmis halde erkegin kendisini
soymasina izin verdi. Du Roy, bir oda hizmet¢isine has tiiy gibi parmaklarla onun giysilerini ustalikla
ve ¢abucak birer birer ¢ikariyordu.

Madam Walter gomlegini erkegin elinden ¢ekip alarak yiiziinii gizlemisti, ayaklarimin dibine
yigilmis giysilerinin ortasinda, apak haliyle dylece dikiliyordu.

Du Roy, potinlerini ayaginda biraktigi kadini kollarina alarak yataga gotiirdii. Bunun {izerine kadin
mecalsiz bir sesle kulagina fisildadi: “Yemin ederim... yemin ederim ki... daha 6nce hi¢ sevgilim
olmadi.” Sanki, “Yemin ederim ki bakireyim” diyen bir geng kizdi.

Du Roy ise, “Oyle de olsa benim icin hi¢ fark etmezdi.” diye diisiiniiyordu.



\%

Sonbahar gelmisti. Du Roylar biitiin yazi1 Paris’te ge¢irmis, milletvekillerinin kisa tatili boyunca La
Vie Frangaise’de yeni hiikiimet lehine etkili bir kampanya yiirtitmiislerdi.

Ekim’in daha ilk giinleri olmasina ragmen, meclis tekrar calismaya baslayacakti, cilinkii Fas
meselesi giderek tehlikeli bir hal aliyordu.

Aslinda kimse Tanca’ya bir sefer diizenlenecegine inanmiyordu, ama parlamentonun kapams
giiniinde, sag kanattan bir milletvekili, Kont de Lambert-Sarrazin, merkezdekiler tarafindan bile
alkislanan zeka yiiklii konusmasinda, eskiden {inlii bir Hindistan genel valisinin yaptig1 gibi, meclis
baskaninin en ¢ok tuttugu kisilere karsi, biyigini ortaya koyarak bahse girmisti; ona gore yeni hiikiimet
eski hiikiimeti taklit etmekten kendini alikoyamayacak ve simetri sevdasina kapilarak, tipki ocaga iki
kap yerlestirilmesi gibi, Tunus’taki orduya karsilik Tanca’ya bir ordu yollayacakti. Konugmasim
sOyle stirdiirmiistii: “Afrika topraklar1 ger¢ekten de Fransa i¢in bir ocaktir beyler, en iyi odunumuzun
yandi81 bir ocak, banknotlarla tutusturulan, ¢ekisi giiclii bir ocak.

Sol koseyi, size pahaliya patlayan bir Tunus biblosuyla siislemek gibi ¢ilginca bir sanat¢i1 hevesine
kapildimz; goreceksiniz, Mosy0 Marrot da selefini taklit edip, sag koseyi bir Fas biblosuyla
sislemeye kalkacak.”

Bu iinlii konusma, gazeteye ilk girdigi siralarda yarida kalan dizisi i¢in Du Roy’ya, Cezayir
sOmiirgesi iizerine on makalelik konu sagladi; bu yazilarinda, ger¢eklesmeyecegine inansa da bir
askeri miidahaleyi canla basla savunmustu. Insanlarin en hassas noktasina dokunarak vatanseverlik
duygularim harekete gecirmis, ¢ikarlar1 sizinkilerle ¢atigsan halklara karsi kullanabileceginiz her tiirlii
asagilayici gerekgeyle Ispanya’y1 topa tutmustu.

La Vie Francgaise, iktidarla olan bilindik baglantilar1 agisindan hatir1 sayilir bir 6nem kazanmusti.
Siyasi haberleri en ciddi gazetelerden Once o veriyor, dostlar1 olan bakanlarin niyetlerini
ayrintilariyla agikliyordu; Paris ve eyalet gazetelerinin hepsi haberleri ondan almaya ¢alismaktaydi.
La Vie Francaise’den alintilar yapiyor, ondan ¢ekiniyor, giderek ona saygi duymaya basliyorlardi. Bu
gazete artik, dalavereci bir grubun saibeli yayin orgam degil, hiikiimetin aleni yayin orgamydi. Laro-
che-Mathieu gazetenin temel diregi, Du Roy ise onun sesiydi. Sessiz milletvekili ve kurnaz miidiir
Walter Baba, kendisini geri planda tutmay: biliyor, dediklerine gore gizliden gizliye Fas’ta biiyiik bir
bakir madeni isiyle mesgul oluyordu.

Madeleine’in salonu, her hafta hiikiimetin bir¢ok iiyesinin toplandigi etkili bir merkez haline
gelmisti. Meclis baskam bile iki sefer onun evinde yemek yemisti; evvelden evine adim atmakta
tereddiit eden, devlet adamlarimin esleri simdi gen¢ kadimin arkadasi olmakla Oviiniiyor, daha 6nce
hi¢ olmadig kadar onu ziyaret ediyorlard.

Disisleri bakani adeta evin efendisi gibi davramyordu. ikide birde telgraflar, bilgiler ve haberlerle
eve geliyor; kah kocaya, kah karisina, sanki kendi sekreterleriymiscesine not tutturup yazilar kaleme
aldiriyordu.

Bakan gittikten sonra Madeleine’le yalmz kalan Du Roy, bu yeteneksiz zipciktimin davramslarina
igerliyor, sesindeki tehdit ve sozlerindeki sinsi imalarla 6fkesini agiga vuruyordu.

Ama Madeleine, kiiclimseyici bir tavirla omuz silkip:



“Sen de onun yaptigimi yap. Bakan ol; boylece bildigini okuyabilirsin, o zamana kadar sesini kes.
diyordu.

Du Roy ona dik dik bakip biyigini1 buruyordu.

“Benim neleri becerebilecegim pek bilinmiyor daha,” diyordu, “giiniin birinde 6grenirler belki.”
Madeleine bilgece cevap veriyordu:

“Yasayan gorur.”

Meclisin agilacagl giiniin sabahi, heniiz yatakta olan gen¢ kadin, kocasina bir siirii tavsiyede
bulunuyordu; Du Roy, Mosy6 Laroche-Mathieu’niin evine 6gle yemegine gitmek ve ertesi giin La Vie
Francaise’de ¢ikacak siyasi makale i¢in oturumdan 6nce onun talimatlarim almak tizere giyiniyordu,
bu makale hiikiimetin ger¢ek tasarilarimin resmi agiklamasi olacakti bir bakima.

“Daha once sozii edildigi gibi, General Belloncle’un Oran’a gonderilip gonderilmedigini sormay1
sakin unutma. Cevabi1 bayag1 anlamli ¢iinkii.” dedi Madeleine.

Georges sinirli sinirli cevap verdi:

“Ne yapmam gerektigini ben de senin kadar biliyorum merak etme. Temcit pilavi gibi hep aynm
seyleri soyleyip benim canimi stkma.”

Madeleine sakin sakin soziinii siirdiirdii:

“Sevgilim, bakana iletmeni sdyledigim seylerin yarisim hep unutuyorsun.”

“Su senin bakanin da sikti artik! Budalanin teki.” diye homurdandi Georges.

“Benim oldugu kadar senin de bakamn. Hatta senin i¢in daha gerekli.” dedi Madeleine siikiinetle.
Geng adam alayci alayci siritarak ona dogru hafifce donmiistii:

“Opziir dilerim ama bana kur yapmuyor.”

Madeleine usulca cevap verdi:

“Bana da yapmiyor zaten, ama bize basarimn yolunu agiyor.”

Du Roy sustu, biraz sonra tekrar soze girdi:

“Hayranlarin arasindan birini se¢ecek olsaydim, su moruk Vaudrec budalasin tercih ederdim. Sahi
ne yapiyor o? Bir haftadir gormedim.”

Madeleine heyecanlanmadan cevap verdi:

“Hasta, damla agrilar1 yiiziinden yataktan ¢ikamadigim yazdi bana. Bir ugrayip halini hatirim sorsan
iy1 olur. Biliyorsun seni ¢ok sever, ziyaretin memnun eder onu.”

“Elbette, 6gleden sonra giderim.” dedi Georges.

Nihayet hazirlanmusti, sapkasi basinda, bir sey unutup unutmadifim anlamak i¢in etrafina



bakimyordu. Bir sey géremeyince yataga yaklasip karisini alnindan 6pti:
“Gortstriz sevgilim, en erken yedide donebilirim ancak.”

Cikip gitti. Mosyo Laroche-Mathieu onu bekliyordu; meclis, parlamentonun tekrar acilisindan dnce
ogle saatinde toplanacagi i¢in o giin saat onda yemek yiyecekti.

Madam Laroche-Mathieu yemek saatini degistirmek istemediginden, sadece bakanin o6zel
sekreteriyle sofraya oturduklarinda, Du Roy makalesinden s6z etmeye basladi, kartvizitlerin iizerine
karaladigr notlarina bakarak yaziyr ana hatlariyla agikladi; agiklamalarim bitirince:

“Degistirilmesi gereken bir yer goriiyor musunuz sayin bakanim?” dedi.

“Pek az sevgili dostum. Belki de Fas meselesinde biraz fazla destekleyicisiniz. Askeri
miidahaleden olmasi gereken bir seymis gibi so6z edin, ama ger¢eklesmeyecegini ve buna hig
inanmadiginizi da hissettirin. Okurlarin satir aralarinda, boyle bir maceraya atilmayacagimizi
gormesini saglayin.”

“Tamam. Anladim, insanlar da beni gayet 1y1 anlayacaklar. Karim bu konuda, General Belloncle’un
Oran’a gonderilip gonderilmedigini sormamu istedi size. Soylediklerinizden sonra, gonderilmedigi
sonucuna vartyorum.”

Devlet adami, “Gonderilmedi.” diye cevap verdi.

Derken, baslayacak meclis doneminden so6z ettiler. Laroche-Mathieu, birka¢ saat sonra
meslektaslarina sdyleyecegi climlelerin etkisini 6lgmek icin nutuk ¢ekmeye koyuldu. Sag elini
salliyor, kdh catalim, kdh bigagini, kdh bir lokma ekmegi havaya kaldirip, kimseye bakmadan,
gorlinmez bir meclise hitap ederek, sa¢1 basi diizgiin yakisikli delikanli tavriyla akici konusmasim
yapryordu. Ufacik biyig dudagimin iki yaninda akrep kuyrugu gibi yukariya kivriliyordu; briyantinle
yaglanmus saclarim yakisikli tasra delikanlilar1 gibi ortadan ayirarak iki yana yatirmisti. Geng oldugu
halde fazlaca kilolu, tombul biriydi; gobegi yelegini geriyordu.

Ozel sekreter sakin sakin yiyip igiyordu, belli ki bakamn c¢enebazligina alisikti; ama elde edilen
basarinin kiskangligiyla i¢i i¢ini yiyen Du Roy, “Konus bakalim budala herif! Su siyaset adamlar1 ne
de ahmak oluyor!” diye ge¢iriyordu i¢inden.

Kendi degerini bu geveze bakamn sayginligiyla karsilastirarak soyle diistiniiyordu: “Lanet olsun,
kendi memleketim o camim Rouen’de milletvekilligine adayligimn koymak, kurnaz ve agirkanli
Normandiyalilar1 kendi muziplikleriyle oyuna getirmek i¢in topu topu yiiz bin frankim olsaydi, bu
basiretsiz serserilerin yaninda ne bi¢im bir devlet adanu olurdum ama.”

Mosyo Laroche-Mathieu kahve gelene kadar konustu, derken vaktin ge¢ oldugunu gorerek arabasim
kapinin oniine getirtmeleri i¢in zili ¢ald1 ve gazeteciye elim uzatti:

“lyice anlasild1 degil mi azizim?”
“Gayet 1y1 anladim sayin bakamm, bana giivenebilirsiniz.”

Du Roy, makalesine baslamak i¢in agir agir gazeteye dogru yola koyuldu, ¢iinkii saat dorde kadar
yapacak bir 1s1 yoktu. Saat dortte Constantinople Sokagi’na gidip Madam de Marelle’le bulusacakti;



pazartesi ve cuma giinleri, yani haftada iki kere diizenli olarak goriisiiyorlardi.

Ama yazi islerinden donerken, eline kapali bir telgraf tutusturdular; Madam Walter’den gelen
telgrafta soyle yaziyordu:

“Bugilin muhakkak seninle konusmam lazim. Bu ¢ok, ama ¢ok ciddi bir durum. Saat ikide beni
Constantinople Sokagi’ndaki evde bekle. Sana biiylik bir yardimda bulunabilirim.

Olene kadar dostun,
VIRGINIE.”

“Lanet olsun! Kadin tam bir kene!” diye sovdii Du Roy. Keyfi kagcmisti, hemen gazeteden ¢ikti,
calisamayacak kadar sinirliydi.

Alt1 haftadir kadindan ayrilmaya calisiyor, ama kendisine ¢ok diiskiin olan Madam Walter’1 bir
tirlii bu iliskiden sogutamiyordu.

Kadincagiz isledigi giinahin ardindan korkung bir pismanlik krizine girmis ve arka arkaya ii¢
bulusmalarinda sitem ve beddualarla asigim bunaltmusti. Bu sahnelerden sikilan ve miznmz, gegkin
kadindan epeyidir bikmis olan Du Roy kendini geri ¢ekmekle yetinmis, iliskinin boylece bitecegini
ummustu. Ama bunun lizerine Madam Walter cilgin gibi gen¢ adama yapismus, boynuna bir tas
baglayip nehire atlar gibi kendisini bu aska birakmisti. Du Roy, gevseklikten, kibarlik ve saygidan
olacak, kadina izin vermis; Madam Walter de dizginsiz ve yorucu bir tutkuyla erkege nefes aldirmaz
olmus, sevgisiyle onu bezdirmisti.

Geng adamu her giin gormek istiyor, ona durmadan telgraflar yollayarak, sokak koselerinde, bir
diikkdnda ya da bir parkta kisa bir bulusmaya ¢agirtyordu.

Bulustuklarinda da hep aym ciimlelerle ona bayilldigim, ona taptiginmi soyliiyor, sonra da “onu
gordiigii i¢in ¢ok mutlu olduguna” dair yemin ederek erkegin yamndan ayriliyordu.

Du Roy’nin hayal ettiginden ¢ok farkli bir tarz sergilemekteydi, onun yasinda giiliing kacan ¢ocukga
ask oyunlariyla, ¢ocuksu cilvelerle erkegi bastan ¢cikarmaya calisiyordu. O zamana kadar son derece
namuslu kalmis, tertemiz yiiregini her tiirlii duyguya kapanus, sehvete dair hi¢bir fikri olmayan, kirk
yasim soguk bir yazdan sonraki 6lgiin bir sonbahar gibi dertsiz tasasiz yasayan bu akili uslu kadin
i¢in bu sevgi, gelismemis tomurcuklar ve 1yi filizlenememis kiiciik ¢iceklerle dolu bir tiir soluk bahar,
kiz ¢ocuklarina has tuhaf bir agk patlamasi olmustu adeta; beklenmedik coskulardan, on alti yasina has
hafif ¢igliklardan, sikici pohpohlamalardan, genglik yiizii goremeden yaslanmis inceliklerden olusan,
saf ve yakici, ge¢ kalmis bir askti bu. Du Roy’ya glinde on mektup yaziyordu; tipki Kizilderililerinki
gibi siislenmis, hayvan ve kus isimleriyle dolu, tuhaf bir tarzi olan, siirsel ve giiliing, ahmaklik
derecesinde sagma mektuplardi hepsi.

Yalmz kaldiklarinda, tombul afacanlara has hantalca cilvelerle, giiliing denebilecek dudak
biikmelerle, fazlasiyla iri memelerinin gomlek kumasimin altinda sallanmasina yol agan hoplayip
ziplamalarla geng adama sariliyordu. Ozellikle de kadin, “Farecigim”, “Kucu kugum”, “Pisi pisim”,
“Cict bebegim”, “Mavi kusum”, “Hazinem” gibi laflar ettiginde ve her seferinde cocuksu bir

utangaclik, sevimli oldugunu diislindiigii ¢ekingence davramislar, bastan c¢ikmus saf gen¢ kiz



numaralar1 sergileyerek kendisini erkege sundugunda Du Roy ondan tiksiniyordu.

“Bu dudaklar kimin?” diye soruyordu kadin. Du Roy hemen cevap vermeyince de, “Benim.”
diyerek, gen¢ adam sinirden sapsar1 kesilene kadar 1srarla bu oyuna devam ediyordu.

Halbuki Du Roy’ya Oyle geliyordu ki Madam Walter, askin asir1 bir incelik, bir ustalik, bir ihtiyat
ve bir bilgelik gerektirdigini hissetmeliydi; bir anne, olgun ve kibar bir kadin olarak kendisini
vakarla, bastirilmis bir coskuyla, ciddiyetle, belki de gozyaslariyla teslim etmeliydi, tstelik
Juliette’in degil Dido’nunkilere benzemeliydi bu gézyaslari.

Madam Walter hep tekrarlayip duruyordu:

“Yavrum benim, seni nasil da seviyorum! Benim seni sevdigim kadar sen de beni seviyor musun,
sOyle hadi bebegim.”

Du Roy kadinin kendisine her “yavrum”, “bebegim” deyisinde, ona “yasli dostum” diye hitap etme
istegine kapiliyordu.

“Sana boyun egmekle nasil da ¢ilginlik ettim. Ama pisman degilim. Sevmek dyle giizel ki!” diyordu
Madam Walter.

Kadinin agzindan ¢iktiginda biitiin bu laflar Georges’a sinir bozucu geliyordu. Kadin, “Sevmek oyle
glizel ki!” diye mirildanirken, tipki tiyatro sahnesinde saf geng kiz rolii oynayan biri gibiydi.

Ustelik erkegi, oksayislarindaki beceriksizlikle de ¢ileden ¢ikariyordu. Kammni miithis bir bicimde
tutusturan bu yakisikli delikanlimn Opiiciikleriyle birdenbire sehveti kabariyor, Du Roy’yi
kucaklarken ona giilme istegi veren ve okumayr Ogrenme c¢abasindaki ihtiyarlar1 aklina getiren
beceriksizce bir ateslilik ve ciddi bir 6zen sergiliyordu.

Son sevdalarinda kibirli bir giiven sergileyen geckin baz1 kadinlara has o yaman ve derin bakiglarla
erkege atesli atesli bakarak onu kollarimin arasinda hirpalarken, agir ve sicak bedeninin altinda
ezerek sessiz ve lirperen agziyla onu dislerken, yorgunca ama aggozliiliikle, kiigiik bir kiz gibi kipir
kipir oynuyor, sevimli olmak adina peltek peltek konusuyordu:

“Seni Oyle seviyoyum ki yavyum. Cok seviyoyum. Kayicigim giizelce sev hadi.”

Bunun tlizerine Du Roy kiifretmek, sapkasim alip kapiyr ¢arparak ¢ekip gitmek icin dayamlmaz bir
istek duyuyordu.

[Ik zamanlar Constantinople Sokagi’nda sikca goriismiislerdi, ama Madam de Marelle’le
karsilagsmaktan korkan Du Roy, bu bulugsmalardan yan ¢izmek i¢in bin bir bahane buluyordu simdi.

Bu ylizden kah o6gle, kdh aksam yemegi i¢in neredeyse her giin Madam Walter’in evine gitmek
zorunda kalmisti. Kadin masamin altindan geng adamin elini sikiyor, kap1 arkalarinda ona dudaklarini
uzatiyordu. Ama Du Roy en ¢ok, maskaraliklariyla onu eglendiren Suzanne’la oynamaktan keyif
aliyordu. Kiz, oyuncak bebeginkini andiran bedeninde kivrak ve hinzir, beklenmedik ve sinsi, kipir
kipir bir zeka barindirmaktaydi, panayirda oynatilan kuklalar gibiydi hep. Her seyle ve herkesle dalga
geciyor, igneleyici bir tavirla lafi gedigine oturtuveriyordu. Georges kizin konuskanligini harekete
geciriyor, onu alayciliga tesvik ediyordu, ikisi miikemmel anlasiyordu.



Suzanne her dakika ona sesleniyordu:
“Baksamza Giizel Dost. Buraya gelin Giizel Dost.”

Du Roy hemen annenin yamndan ayrilip kiza kosuyordu, Suzanne onun kulagina hinzirca bir laf
fisildiyor ve ikisi birden cani goniilden giiliiyorlardi.

Bu arada annenin agkindan gina getirmis olan Du Roy, giderek kadina kars1 bastirilmaz bir tiksinti
duymaya baslamisti; ne onu gormeye, ne sesini duymaya tahammiil edebiliyor, ne de 6tkelenmeden
onu disiinebiliyordu. Artik evine gitmiyor, mektuplarina cevap vermiyor, ¢agrilarina boyun

egmiyordu.

Madam Walter sonunda onun kendisini sevmedigini anlayip korkung bir aciya gémiildii. Yine de
vazgeemedi, onu gozledi, takip etti, perdeleri indirilmis bir arabada, gazetenin kapisinda, erkegin
evinin kapisinda, gegecegini umdugu sokaklarda onu bekledi.

Du Roy, kadina kotii davranmak, soviip saymak, onu dovmek, agik agik, “Lanet olsun, biktim sizden,
siktimz artik.” demek i¢in can atiyordu. Ama La Vie Frangaise yiiziinden kendini tutuyor; soguk
davranmslar, saygi kisvesi altinda sert tavirlar, hatta zaman zaman da acimasiz laflarla bu isin bitmesi
gerektigini ona anlatmaya calisiyordu.

Madam Walter ise inatla, onu Constantinople Sokagi’na ¢ekmek i¢in kurnazliklar ariyordu, giliniin
birinde 1ki kadimn kap1 6niinde burun buruna gelmelerinden 6dii kopuyordu Du Roy’nin.

Madam Marelle’e duydugu sevgi ise, tersine, yaz boyunca artmisti. Ona, “Afacamm” diye hitap
ediyor ve kadindan sahiden hoslamyordu. Ikisinin tabiatlarinda benzer 6zellikler vardi, maceraci
serseriler soyundandi ikisi de, yollarda gezinen derbederlere ¢ok benzeyen su kibar serserilerin
soyundan.

Yaz boyunca ¢ok giizel bir agk yasamuslar, tipki nerede aksam orada sabah yasayan 6grenciler gibi
gecirmislerdi yaz mevsimini; 68le ya da aksam yemekleri i¢in Argenteuil’e, Bougival’e, Maisons’a,
Poissy’ye gitmisler, saatlerce bir teknenin i¢inde vakit gecirerek kiyilardan ¢igek toplamislardi. Geng
kadin Seine’in kizarmus baliklarina, et yahnisi ve bugulama baliklara, meyhane c¢ardaklarina ve
kayikeilarin haykiriglarina bayiliyordu. Geng adam giinesli bir giinde bir banliy6 treninin iist katinda
onunla birlikte yolculuk etmekten, korkung burjuva villalarinin pitrak gibi bittigi Paris kirlarindan
eglenceli ve ipe sapa gelmez laflar esliginde gegmekten hoslaniyordu.

Aksam yemegi i¢cin Madam Walter’in evine gitmesi gerektiginde, su kenarindaki otlarin lizerinde
arzularim tatmin etmis, atesini sondiirmiis olan, biraz once ayrildig gen¢ sevgilisini hatirlayarak
yasli ve azgin sevgilisine kin duyuyordu.

Iliskiyi bitirme kararim agik secik, neredeyse hoyratca belirttigi patroni¢eden kurtulduguna nihayet
yavas yavas inanmaya baslamisti ki, gazetede bulundugu bir sirada, onu saat ikide Constantinople
Sokagi’na cagiran telgrafi aldi.

Bir yandan yiiriirken bir yandan da telgrafi okuyordu: “Bugiin muhakkak seninle konusmam lazim.
Bu ¢ok, ama ¢ok ciddi bir durum. Saat ikide beni Constantinople Sokagi’ndaki evde bekle. Sana
bliylik bir yardimda bulunabilirim. Olene kadar dostun. — VIRGINIE.”

Soyle diisiiniiyordu Du Roy: “Bu ihtiyar acuze yine ne istiyor benden? Bahse girerim ki soyleyecegi



bir sey yoktur. Bana taptigini sdyleyecektir bininci kez. Yine de onu gormeliyim. Cok ciddi bir
durumdan ve biiylik bir yardimdan s6z ediyor, belki de dogrudur. Clotilde de saat dortte gelecek.
Otekini en ge¢ saat {icte basimdan savmaliyim. Lanet olsun, umarim karsilasmazlar. Nedir su
kadinlardan ¢ektigim!”

Kendi karisimin sahiden de basim agritmayan tek kadin oldugunu diisiindii. Kendi yagiyla
kavruluyor ve hayatin olagan mesguliyetlerine ait degismez diizenin bozulmasim kabul edemediginden
sevismeye ayrilan saatlerde onu ¢ok sever goriiniiyordu.

Du Roy, kadinla bulusacag eve dogru agir agir yiirliyor, bir yandan da i¢in i¢in patronigeye dis
biliyordu:

“Eger bana sGyleyecek bir geyi yoksa onu Oyle giizel agirlayacagim ki. Cambronne’un Fransizcasi
benimkinin yaninda akademik kalacak. Oncelikle, ayagim bir daha evine basmayacaginu
sOyleyecegim.”

Madam Walter’in diyeceklerini duymak i¢in igeri girdi.

Kadin hemen onun ardindan ¢ikageldi, erkegi goriir gormez:

“Ah, demek telgrafim aldin! Ne sans!” dedi.

Du Roy sert bir ifade takinnusti:

“Evet, tam meclise gidecegim sirada gazetede aldim. Ne istiyorsun yine benden?”

Madam Walter onu 6pmek icin tiiliinii kaldirmus, dayak yemis bir kopek iirkekligi ve uysallig
i¢inde yaklasiyordu.

“Bana karsi nasil da acimasizsin... Ne kadar ters konusuyorsun benimle... Ne yaptim ben sana?
Senin yiiziinden nasil ac1 ¢ektigimi bilemezsin.”

“Tekrar baglamayacaksin degil mi?”” diye homurdandi Du Roy.

Kadin gen¢ adamin yam basinda dikilmis, kollarina atilmak i¢in ondan bir tebessiim, bir hareket
bekliyordu.

“Boyle davranmak i¢in mi benimle birlikte oldun, keske beni kendi halime biraksaydin, akili uslu,
mutlu mesut yasayip gidiyordum. Kilisede bana sdylediklerini ve bu eve beni nasil zorla soktugunu
hatirliyor musun? Ama bak simdi nasil konusuyorsun benimle, beni nasil karsiliyorsun! Tanrim!
Tanrim! Cok incitiyorsun beni.”

“Of, lanet olsun! Yeter artik. Seni ne zaman gérsem aym nakarat! Duyan da sana sahip oldugumda
on iki yasindaymigsin ve bir melek kadar cahilmissin samr. Yo hayatim, ger¢ekleri gorelim, ayartilan
kiiciik bir kiz falan yok ortada. Bana kendini verdiginde yetiskin bir kadindin. Bunun i¢in sana
tesekkiir ederim, son derece minnettarim, ama 6lene kadar etegine yapisip kalacak degilim ya. Senin
bir kocan, benim de bir karim var. Ikimiz de dzgiir degiliz. Bir hevese kapildik, kimseye de bir sey
sezdirmedik, sonunda bitti iste.”

“Ah, ne kadar hoyratsin! Kaba adamin, alcagin tekisin! Hayir, geng bir kiz degildim ama daha once
hi¢ sevmemis, hi¢ boyle aldanmamistim...” dedi Madam Walter.



Du Roy onun s6ziinii kesti:

“Bunu bana yiiz kere tekrarladin, biliyorum. Ama iki ¢ocugun var zaten... Kizligim ben bozmus
degilimya...”

Madam Walter geri geri gitti:
“Ah Georges, bu cok al¢akga!..”

Iki elini gdgsiine gotiiren kadin, bogazina kadar yiikselen hickiriklarla kesik kesik nefes almaya
basladi.

Du Roy, onun gozlerinin yasardigim goriince sapkasim sominenin kenarindan aldi:
“Ha, aglayacaksin demek! Oyleyse iyi aksamlar. Beni bu gdsteri i¢in mi buraya getirttin?”’

Madam Walter onun yolunu kesmek i¢in bir adim att1 ve cebinden ¢abucak bir mendil ¢ikararak ani
bir hareketle gozlerini sildi. Kendisini zorladigl i¢in daha gii¢lii ¢ikan, ama acidan titreyen sesiyle
kesik kesik konustu:

“Hayir... buraya... sana bir haber vermek i¢in geldim... siyasi bir haber... sana elli bin frank... hatta
istersen daha da fazlasini... kazanma firsati saglamak i¢in.”

Birdenbire yumusayan Du Roy:
“Nasil yani! Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Diin aksam, kocamla Laroche konusurlarken bazi laflar tesadiifen kulagima calindi. Zaten benim
yamimda fazla sakindiklar1 da yoktu. Walter, sana sir vermemesini tavsiye ediyordu bakana, ¢linkii
senin her seyi agik edecegini sOyliiyordu.”

Du Roy sapkasim tekrar bir iskemlenin iistiine koymustu. Dikkat kesilmis, bekliyordu.
“Ne olmus peki?”
“Fas’1 1sgal edecekler.”

“Hadi canim. Laroche’la 6gle yemegi yedim, hiikiimetin asag yukar1 biitiin amacglarim not aldirdi
bana.”

“Yo sevgilim, sana rol yapmuslar, ¢iinkii niyetlerinin 6grenilmesinden korkuyorlar.”
“Otur.” dedi Georges.

Kendisi de bir koltuga oturdu. Madam Walter kiigiik bir tabure ¢ekip, geng adamin bacaklarinin
arasina ¢oktii. Tatl1 bir sesle tekrar konusmaya basladi:

“Hep seni diisiindiigiim i¢in, etrafimda fisildanan her seye kulak kesiliyorum artik.”

Bir siiredir onun arkasindan bir seyler tezgihladiklarim, miidahalesinden korkarak onu
kullandiklarim nasil tahmin ettigini usul usul anlatmaya koyuldu.

“Bilirsin, insan sevince kurnazlasir.” diyordu.



Nihayet gecen giin anlamusti. Kapali kapilar ardinda tezgihlanan biiylik, cok biiyiik bir isti bu.
Madam Walter, gosterdigi uyamkliktan Otiiri memnun, giiliimsiiyordu simdi; borsa oyunlarina,
hisselerdeki deger degisimlerine; birikimlerini saygin, hatirli insanlarin, siyaset adamlar1 ya da
bankacilarin isimleriyle giivence altina alinmus fonlara yatiran binlerce kiiciik burjuva ve kiiciik
yatirimcinin iki saatlik spekiilasyon sonunda varim yogunu kaybetmesine yol agan ani inis ¢ikislara
alisik maliyeci esi gibi konusurken costukca cosuyordu.

“Yaptiklar1 sey miithis. Cok miithis. Her seyin basim ¢eken de Walter, bu iste ¢ok usta. Sahiden de
muazzam bir numara bu.”

Du Roy bu hazirlik konusmasi karsisinda sinirleniyordu.
“Sadede gel artik.” dedi ¢cabucak.

“Mesele su. Tanca’ya bir miidahalede bulunulmasina, Laroche daha disisleri bakanligina geldigi
glin aralarinda karar vermislerdi; altnus dort ya da altmus bes franka diisen Fas hisselerinin hepsini
yavas yavas satin aldilar. Son derece ustalikla, kaynag: belli olmayan kara parayla satin aldiklar1 i¢in
de hi¢ siiphe cekmediler. Siirekli Fas hisselerine talep oldugunu gorerek sasiran Rothschildleri bile
oyuna getirdiler. Onlara, hepsinin de durumu kotiiye giden, iflasin esigindeki araci kurumlarin
isimlerim sayarak cevap verdiler. Biiyiik bankay: yatistirdi bu. Simdi de miidahaleye hazirlaniyorlar,
oraya girdigimizde Fransiz devleti borca kefil olacak. Dostlarimizin cebine elli ya da altmis milyon
frank girecek. Uckagid1 goriiyor musun? Herkesten, en ufak bosbogazliktan bile nasil korktuklarim da
anliyorsundur simdi.”

Basim gen¢ adamun yelegine yaslamus, kollarim bacaklarimn {stiine koymustu, ona sokuluyor,
neredeyse icine giriyordu; onun bir oksayisi, bir tebessltimiiyle her seyi yapmaya, her seyi tehlikeye
atmaya hazirdi, erkegin ilgisini ¢ektigini hissediyordu simdi.

“Emin misin?” diye sordu Du Roy.
Madam Walter giivenle cevap verdi:
“Hem de nas1l!”

“Gergekten de ¢ok miithis. Su Laroche denen pis herife gelince, onu koseye kistirmam yakindir.
Itoglu it! Kollasin kendini!.. Ayagim denk alsin!.. Bakan falan demem, elimde kaliverir.”

Derken diistinmeye basladi:

“Yine de bu durumdan yararlanmak lazim.” diye mirildandi.

“Hala hisse satin alabilirsin.” dedi Madam Walter. “Degeri sadece yetmis iki frank.”
“Evet ama nakit param yok.” diye cevap verdi Du Roy.

Madam Walter yliziinii ona dogru kaldirdi, gézleriyle yalvarir gibiydi.

“Bunu diisiindiim pisi pisim, eger nazik davramp beni biraz sevseydin, sana 0diing vermeme razi
olurdun.”

Du Roy, alelacele, neredeyse sertlikle cevap verdi:



“Bak bu olmaz iste.”
Kadin yalvaran bir sesle mirildandi:

“Dinle bak, bor¢ para almadan yapabilecegin bir sey var. Ben on bin frank tutarinda bu hisselerden
satin almak istiyordum. Yirmi bin franklik alirim olur biter. Sen yar1 yariya bana ortak olursun.
Tahmin edersin ki bu paray1 Walter’e geri verecek degilim. Dolayisiyla simdilik hi¢bir sey 6demen
gerekmez. Eger umdugumuz gibi olursa yetmis bin frank kazamrsin. Eger is ¢uvallarsa bana on bin
frank borcun olur, 6demeyi de nasil istersen 0yle yaparsin.”

“Hayir, bu tiir yontemlerden hi¢ hoslanmam.” dedi yine Du Roy.

Bunun iizerine Madam Walter onu ikna etmeye calisti, bu ise sadece s6z {lizerine on bin frank
yatiracagini, sonug olarak geng adamin bir risk iistlenecegini, kendisinin de simdilik ona 6diing para
vermeyecegini, ¢iinkii paramn Walter Bankasi’ndan ¢ikacagini soyledi.

Ayrica, bu i1s1 miimkiin kilan siyasi kampanyayr La Vie Francaise’de bastan sona gen¢ adamin
yiiriittiiglinii, bundan yararlanmamasinin salaklik olacagim da belirtti.

Du Roy hala tereddiit ediyordu.

“Bir de soyle diisiin, bu on bin franki sana Walter 6diing veriyor aslinda, senin ona bulundugun
hizmet ise bu degerin ¢ok iistiinde.” diye ekledi Madam Walter.

“Peki, tamam.” dedi Du Roy. “Seninle yar1 yariya ortak oluyorum. Kaybedecek olursak sana on bin
frank 6derim.”

Kadin oyle sevindi ki yerinden dogrularak gen¢ adamin basim ellerinin arasina aldi, doymazlikla
Oopmeye baslad.

Du Roy basta kars1 koymadi, ama kadin isi iyice ileri gotiirlip, ona siki siki sarilarak arzuyla
oksamaya baslayinca, diger kadimn birazdan gelecegini diislindii; eger zayif davranirsa zaman
kaybedecek ve atesini yasli kadimin kollarinda sondiirecekti, oysa bu atesi gen¢ sevgiliye saklamasi
daha 1yi olurdu.

Bunun {izerine Madam Walter’1 yavasca itti.

“Hadi ama, aklin1 basina topla.” dedi.

Kadin lizgiin gézlerle ona baktr:

“Ah Georges, artik seni O)pmeme bile izin yok.”

“Hay1r, bugiin olmaz. Biraz basim agriyor, hasta gibiyim.” diye cevap verdi.
Kadin uysalca, tekrar Du Roy’min bacaklarinin arasina oturdu.

“Yarin aksam yemege gelir misin?” diye sordu. “Oyle mutlu olurum ki!”

Du Roy tereddiit etti, sonra teklifi geri ¢evirmeyi goze alamadi.

“Elbette, tabi1.”



“Sag ol sevgilim.”

Sokulgan ve diizenli bir hareketle yanagim gen¢ adanmun gogsiine siirliyordu, uzun siyah sag¢larinin
bir teli erkegin yelegine takildi.

Madam Walter bunu fark etti ve aklindan ¢ilginca bir fikir gecti, genellikle kadinlarin tiim mantigim
belirleyen, batil inanglara dayali su fikirlerden biriydi bu. Bu sa¢ telini usul usul bir diigmenin
etrafina sarmaya koyuldu. Sonra bir baska sac telini sonraki diigmeye, bir digerini daha tstteki
diigmeye bagladi. Her diigmeye bir sa¢ teli sariyordu.

Gen¢ adam birazdan ayaga kalkinca bu sa¢ tellerini koparacakti. Kendisinin cam yanacakti ama
olsun, ne biiyilk mutluluktu! Georges farkinda olmadan ondan bir pargayi, simdiye kadar hic
istemedigl sagindan bir tutamu beraberinde gotiirecekti. Onu kendisine baglayan bir bag, gizli,
gorlinmez bir bag olacakti bu! Erkegin lizerinde biraktifi bir tilstm. Georges elinde olmadan onu
diistinecek, onu hayal edecek, ertesi giin onu biraz daha fazla sevecekti.

“Artik gitmeliyim, ¢linkii oturumun son boliimii i¢in mecliste beni bekliyorlar. Bugilin gitmemezlik
edemem.” dedi Du Roy aniden.

“Bu kadar ¢cabuk ha!” diye gogiis gecirdi Madam Walter. Ardindan tevekkiillii bir ifadeyle ekledi:
“Git sevgilim, ama yarin aksam yemege geleceksin.”

Ani bir hareketle gen¢c adamdan uzaklasti. Cildine igne batiriliyormus gibi, basinda kisa ve keskin
bir ac1 duydu. Yiregi giim giim atityordu, onun yiiziinden cani biraz acidig i¢in mutluydu.

“Hosca kal.” dedi.
Du Roy merhametli bir tebessiimle ona sarildi ve sogukca gbzlerinden optii.

Ama bu temasla cilgina donen kadin tekrar murildandi: “Bu kadar ¢abuk ha!” Yalvaran gozleri
kapis1 agik olan yatak odasim isaret ediyordu.

Du Roy onu kendisinden uzaklastirdi:
“Bir an Once gitmem lazim,” dedi aceleci bir tavirla, “yoksa ge¢ kalacagim.”

Bunun {lizerine Madam Walter ona dudaklarini uzatti, bu dudaklara tistiinkorii bir 6piiciik konduran
geng adam unuttugu semsiyesini kadinin eline tutusturarak:

“Hadi ama, elimizi ¢abuk tutalim, saat ti¢ii ge¢ti.” dedi.
Madam Walter onun onii sira evden ¢ikti:

“Yarin saat yedide.” diye tekrarlayip duruyordu.
“Yarin saat yedide.” diye karsilik verdi Du Roy.
Ayrildilar. Kadin saga, gen¢ adam ise sola dondii.

Du Roy bulvara kadar yukar1 dogru yiiriidii. Sonra, Malesherbes Bulvari’m izleyerek agir adimlarla
tekrar asag indi. Bir pastanenin oniinden gegerken, kristal bir kdsede duran kestanesekerlerini gordii,



“Yarim kilo alip, Clotilde’e gotiireyim.” diye diisiindii. Geng kadinin deli gibi sevdigi bu
sekerlemelerden bir kesekagidi satin aldi. Saat dortte, geng sevgilisini beklemek lizere eve donmiistii.

Clotilde biraz gecikmeli geldi, ¢iinkii kocasi bir haftaligina eve donmiisti.

“Yarin aksam yemege gelir misin?” diye sordu. “Seni gérmekten memnun olur.”
“Gelemem, yemege patronun evine gidecegim. Ugrasti§imiz bir y18in siyasi ve mali mesele var.”
Clotilde sapkasim ¢ikarmusti. Simdi de, bedenini fazlasiyla sikan bluzunu siyiriyordu.
“Du Roy, sominenin lizerindeki kesekagidim gosterdi ona:

“Sana kestanesekeri getirdim.”

Geng kadin ellerini ¢irpti:

“Ne giizel! Oyle tatlisin ki!”

Kestanesekerlerini aldi, bir tanesinin tadina bakip:

“Cok lezzetli.” dedi. “Bana Oyle geliyor ki tek bir tane birakmayacagim.”

Sonra sehvetli bir neseyle Georges’a bakarak ekledi:

“Biitiin kot aliskanliklarimu besliyorsun ha?”

Kestaneleri agir agir yiyor, hala kalip kalmadigini gérmek i¢in ikide bir kesekagidinin dibine goz
atiyordu.

“Hadi koltuga otur,” dedi, “bacaklarinin arasina ¢okiip dyle yiyecegim sekerlemelerimi. Cok keyifli
olacak.”

Du Roy giiliimseyerek oturdu; biraz dnce Madam Walter’le oldugu gibi bacaklarim agip geng kadim
arasina aldi.

Clotilde onunla konusmak i¢in basim kaldiriyor ve agzi doluyken soyle diyordu:

“Haberin yok sevgilim, rityamda seni gordim, ikimiz bir devenin lizerinde biiyiik bir yolculuk
yapiyorduk. Devenin iki horgiicii vardi, sen ve ben birer horgiicilin listiine ata biner gibi oturmus, ¢olii
geciyorduk. Yammuzda bir kagida sarili sandvigler ve bir sise sarap vardi, horgii¢lerin {izerinde
atistirtyorduk. Ama bu durum benim cammu sikiyordu, ¢ilinkii baska bir sey yapamiyorduk,
birbirimizden epeyi uzaktik, ben asagi inmek istiyordum.”

“Ben de inmek istiyorum.” diye karsilik verdi Du Roy.

Hikaye hosuna gitmis, giiliiyordu; konusup durmasi, bu ipe sapa gelmez, ¢ocukca seyleri, asiklarin
uydurdugu bu sevimli sagmaliklar1 anlatmasi i¢in geng kadinmi tesvik ediyordu. Madam de Marelle’in
agzindan ¢iktiginda hosuna giden bu haylazca laflar Madam Walter’in agzindan ¢ikacak olsa onu
sinirlendirirdi.

Clotilde de ona, “Sevgilim, yavrum, pisi pisim.” diye hitap ediyordu. O zaman bu kelimeler geng
adama sevecen ve oksayici geliyordu. Biraz once diger kadinin sdyledikleri ise onu sinirlendirip



tiksindiriyordu. Her zaman ayni olan ask sozleri, ¢iktiklar1 dudaklarin tadim alir ¢linkdi.

Ama bu sagma sapan laflarla eglenirken, bir yandan da kazanacag yetmis bin franki diistinmekteydi,
birdenbire sevgilisinin bagin1 parmagiyla iki kere tipislayarak onu susturdu:

“Dinle kedicigim. Senden kocana bir haber iletmeni isteyecegim. Benim tarafimdan ona de ki,
yetmis iki frank olan Fas hisselerinden on bin frank tutarinda satin alsin yarin; {i¢ ay ge¢cmeden altmis
ila seksen bin frank kazanmis olacagina s6z veriyorum. Agzim ¢ok siki tutmasim da sdyle. Yine
benim tarafimdan, Tanca miidahalesinin karara baglandigim ve Fransiz devletinin Fas’in bor¢larina
kefil olacagin ilet. Ama sakin baskalarina bir sey anlatma. Sana bu soyledigim bir devlet sirridir.”

Clotilde ciddiyetle onu dinliyordu:

“Tesekkiir ederim. Bu aksam kocama sdyleyece§im. Ona giivenebilirsin, agzim siki tutar. Cok
giivenilir bir adamdir. Hig tehlike yok.”

Biitiin kestaneleri bitirmisti. Kesekagidim ellerinin arasinda burusturdu ve sOminenin ig¢ine atti.
Ardindan, “Hadi gidip yatalim.” dedi. Ayaga kalkmadan Georges’un yelek diigmelerini ¢6zmeye
basladi.

Aniden durdu, bir diigme iligine takilmis uzun bir sa¢ telini 1ki parmagiyla tutup ¢ekerek giilmeye
koyuldu:

“Suraya bak. Madeleine’in sacim da yaminda getirmigsin. Al sana sadik bir koca.”
Derken tekrar ciddileserek, buldugu zar zor sec¢ilen sag telini elinde uzun uzun inceledi:
“Madeleine’in sac1 degil bu, siyah.”

Du Roy giiliimsedi:

“Oda hizmet¢isinin sagidir.”

Ama Clotilde bir hafiye dikkatiyle yelegi gozden gegiriyordu, bir diigmenin etrafina sarilmis ikinci
bir sac teli buldu; ardindan bir tli¢linciisiinii daha; bembeyaz kesilmisti, hafifce titreyerek haykirdi:

“Ah! Biitiin diigmelerine sac tellerini sarnus bir kadinla yatmigsin.”
Du Roy saskina donmiis, kem kiim ediyordu:
“Yok camm. Deli misin...”

Birdenbire hatirladi, durumu anladi, 6nce allak bullak oldu, sonra siritarak inkar etti; ¢apkinlik
yaptigindan siiphelenmesi onu sinirlendirmemisti aslinda.

Geng kadin siirekli ariyor, sarili sa¢ telleri bulup hizli bir hareketle aciyor, sonra da halinin tistiine
atiyordu.

Kurnaz kadin icgiidiisiiyle bir seyleri tahmin etmisti, 6fkeden g6zii donmiis, aglamaya hazir
vaziyette, kesik kesik konusuyordu:

“Seni seviyor... bu kadin... kendisine ait bir seyi yamnda gotiirmeni istemis... Ah! ne kadar



hainsin...”

Ardindan bir ¢iglik att1, sinirli ama seving dolu, keskin bir ¢iglik: “Oh!.. oh!.. yasli bir kadin bu... al
sana beyaz bir sa¢ teli... Demek artik yasli kadinlarla diisiip kalkiyorsun... Sana 6deme yapiyorlar
mu... sdylesene... sana para ddiiyorlar mi?.. Yasl kadinlara kaldin ha... Oyleyse bana ihtiyacin yoktur
artik... o kadim elinden kagirma...”

Ayaga kalkti, bir iskemlenin iistiine atilmus bluzuna dogru kostu ve bluzu ¢abucak tizerine gecirdi.
Du Roy onu alikoymak istiyor, utang i¢inde kekeliyordu:

“Olur mu Clo... aptallik etme... bunun ne oldugunu bilmiyorum... dinle bak... gitme... hadi ama... kal
burada...”

Clotilde aym laflar1 tekrarlayip duruyordu:

“Yasli sevgilini elinden kacirma... onunla devam et... onun sag¢larindan kendine bir yiiziik yaptir...
onun beyaz saclarindan... Yeterince var elinde.”

Sert ve hizli hareketlerle giyinmis, sagim basim diizeltmis, tiiliinii yliziine indirmisti; kendisini
tutmaya yeltenince Du Roy’nin suratina var giiciiyle bir tokat asketti. Gen¢ adam sersemlemis
vaziyette 0ylece kalakalmisken, kapiyr acti ve kagarcasina ¢ikip gitti.

Du Roy yalmz kalir kalmaz, su bes para etmez yasli Walter Ana’y1 diistinerek 6tkeden kudurdu.
Onun canina okuyacak, goziiniin yasina bakmayacakti.

Kizarmus yanagim suyla islatti. Ardindan, alacag intikamu diisiinerek kendisi de evden ¢ikti. Bu
sefer affetmeyecekti. Hem de hig!

Bulvara kadar indi, aylak aylak dolanirken bir miicevher diikkkdnimin oniinde durdu, uzun zamandir
i¢inin gittigi ve fiyati bin sekiz yiiz frank olan bir kronometreye bakmaya koyuldu.

Yiiregi ani bir sevingle dolarak, “Eger yetmis bin franki kazanacak olursam bunu satin alabilirim.”
diye disiindii. Derken bu yetmis bin frankla neler yapacagim hayal etmeye baslad.

Once milletvekili olacakti. Sonra kronometreyi satin alacak, sonra borsada oynayacak, sonra da...
ve daha sonra da...

Gazeteye gitmek istemiyor, Walter’le goriismeden ve makalesini yazmadan 6nce Madeleine’le
sohbet etmeyi tercih ediyordu; eve donmek tizere yola koyuldu.

Drouot Sokagi’na girmek lizereydi ki zink diye durdu; Chaussée d’Antin’de oturan Kont de
Vaudrec’in halini hatirin1 sormayr unutmustu. Bunun {izerine, yine oyalanarak geri dondii, kafasinda
bin bir diisiince vardi, mutlu hayaller kuruyor, aklindan hos, giizel seyler geciriyor, yakinda sahip
olacag serveti ve Laroche denen o rezili, su uyuz ve yasli patroniceyi diisiiniiyordu. Clotilde’in
ofkesini hi¢ dert etmiyor, ¢ilinkii gen¢ kadimin kendisini ¢abucak bagislayacagim biliyordu.

Kont de Vaudrec’in oturdugu evin kapicisina:

“Mosy6 de Vaudrec nasil? Son giinlerde hasta oldugunu 6grendim.” diye sordugunda, adam sdyle
cevap verdi:



“Sayin kont ¢ok hasta, beyefendi. Geceyi ¢ikaramayacagim diisiiniiyorlar, damla kalbine ylirtimiis.”

Du Roy oylesine ilirkmiistii ki ne yapacagim bilemez haldeydi. Vaudrec Olmek iizereydi ha!
Kendisine bile itiraf etmekten cekindigi bir yigin karmakarisik, altiist edici diisiince gegiyordu
kafasindan.

Ne dediginin farkinda olmadan, “Tesekkiir ederim... yine gelirim ben.” diye kekeledi.
Sonra bir kupa arabasina atlayarak evine dogru yolland.

Karis1 donmiistii. Nefes nefese onun odasina dalip hemen haberi verdi:

“Haberin yok mu? Vaudrec 6lmek lizereymis!”

Madeleine oturmus, bir mektup okuyordu. Kafasim kaldirip arka arkaya ti¢ kez tekrarladi:
“Nas1l? Ne diyorsun?.. Ne diyorsun?.. Ne diyorsun?..”

“Damla hastalig kalbine yiiriidiigli icin Vaudrec 6liiyor diyorum.” Sonra ekledi:

“Ne yapmay diistiniiyorsun?”

Bembeyaz kesilen gen¢ kadin yerinden dogrulmustu, yanaklar1 sinirli bir titremeyle segiriyordu,
derken yiiziinii ellerinin arasina gémerek hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Ayakta dikilmis, ytliregi
acitdan paramparca, hickiriklarla sarsiliyordu.

Ama aniden acisinm bastird1 ve gozlerini sildi:

“Ben... ben oraya gidiyorum... beni dert etme... ne zaman gelirim bilmiyorum... beni bekleme...”
“Pekala, git.” diye karsilik verdi Du Roy.

El sikistilar, geng kadin Oylesine apar topar ¢ikip gitti ki eldivenlerini unuttu.

Aksam yemegini tek basina yiyen Georges, makalesini yazmaya koyuldu. Yaziy1 tam anlamiyla
bakanin istedigi gibi, okurlarin Fas miidahalesinin ger¢eklesmeyecegi izlenimi edinecekleri bicimde
kaleme aldi. Ardindan makaleyi gazeteye gotiirdii, kisa bir siire patronla ¢ene caldi ve nedenini
bilmedigi bir yiirek hafifligiyle, sigarasin tiittlire tiittiire geri dondii.

Karis1 eve gelmemisti. Yatip uyudu.

Madeleine gece yarisina dogru dondii. Aniden uyanan Georges, dogrulup yatakta oturmustu.
“Durum ne?” diye sordu.

Karisim hi¢ bu kadar solgun ve heyecanli gormemisti.

“Oldii.” diye muir1ldand1 Madeleine.

“Ah! Peki... sana hi¢bir sey soylemedi mi?”

“Soylemedi. Oraya vardigimda bilincini kaybetmisti.”

Georges dustiniiyordu. Sormak istedigi sorular dilinin ucuna kadar geliyor, ama bir tiirlii cesaret



edemiyordu.
“Yat hadi.” dedi.
Madeleine ¢abucak soyundu, sonra gen¢ adamin yanina siiziildii.
“Oliirken basucunda akrabalar1 var miydi1?” diye sordu Georges.
“Sadece bir yegeni vardi.”
“Ya! Bu yegeniyle sik sik goriigiiyor muydu?”
“Yok camm. On senedir birbirlerini gormemislerdi.”
“Baska akrabalar1 var miyd1?”
“Hayir... sanmiyorum.”
“Oyleyse... miras1 bu yegen mi alacak?”
“Bilmiyorum.”
“Zengin miydi Vaudrec?”
“Evet, ¢ok zengindi.”
“Asagl yukar1 ne kadar parasi vardi biliyor musun?”
“Hay1r, tam olarak degil. Bir iki milyonu vardi herhalde.”

Georges bagka bir sey sOylemedi. Madeleine mumu iifledi. Karanlikta yan yana sessizce yatmaya
devam edip, uyanik vaziyette diisiincelere daldilar.

Georges’un uyuma istegi kalmamisti. Madam Walter’in vaat etti§i yetmis bin franki yetersiz
buluyordu simdi. Birdenbire Madeleine’in agladig hissine kapildi. Emin olmak i¢in sordu:

“Uyuyor musun?”’

“Hayir.”

Geng kadinin sesi aglamakli ve titrekti.

“Ogleden sonra sana su senin bakanin bizi oyuna getirdigini sdylemeyi unuttum.” dedi Georges.
“Nasil yani?”

Geng adam, Laroche ve Walter’in tezgdhladig1 oyunu biitiin ayrintilariyla uzun uzun anlatti.
Bitirince Madeleine sordu:

“Nasil 6grendin peki?”

“Izin ver de bunu sdylemeyeyim. Senin de hi¢ bilmedigim, kendi haber alma ydntemlerin var. Ben
de benimkileri kendime saklamak istiyorum. Her haliikarda, verdigim bilgilerin dogruluguna kefilim.”



Bunun iizerine, “Evet, miimkiindiir...” diye murildandi Madeleine. “Bizim disinuzda bir isler
cevirdiklerinden kuskulanmyordum zaten.”

Ama bir tiirlii uyku tutmayan Georges karisina sokulmustu, usulca kulagim optii. Geng kadin sinirli
sinirli onu itti:

“Rica ederim beni rahat birak olmaz mu, cilvelesecek durumda degilim.”

Georges boyun egerek duvara dogru dondii, gozlerini kapatip en sonunda uyudu.



VI

Kilise siyah renklerle bezenmisti, ana kapida bulunan, iizerine bir ta¢ oturtulmus biiyiik bir arma,
soylu bir adamin gomiilecegini gelip gecenlere haber veriyordu.

Toren sona ermisti; katilanlar tabutun ve ellerini sikan, taziyeleri kabul eden Kont de Vaudrec’in
yegeninin oniinden gecerek agir agir dagiliyorlarda.

Georges Du Roy ve karis1 disar1 ¢iktiklarinda, evlerine donmek lizere yan yana ylriimeye
basladilar. Kafalar1 mesgul oldugundan hi¢ konugsmuyorlardi.

Sonunda Georges, kendi kendine konugur gibi:
“Sahiden de ¢ok sasirtic1!” dedi.

“Sasirtict olan da ne dostum?” diye sordu Madeleine.
“Vaudrec’in bize bir sey birakmamasi!”

Geng kadin, beyaz teni boynundan yiiziine dogru yiikselen pembe bir tiille kaplamr gibi aniden
kizard1:

“Neden bize bir sey birakacakti ki? Bunun i¢in hi¢ sebep yoktu!” dedi.
Kisa siiren bir suskunlugun ardindan tekrar konustu:

“Belki de noterde bir vasiyetname vardir. Heniiz hi¢bir sey bilmiyoruz.”
Georges diistindii:

“Evet, olabilir,” diye mirildandi, “¢iinkii sonugta ikimizin de en 1y1 dostuydu. Haftada iki kere bizde
yemek yiyor, her firsatta evimize geliyordu. Bizim evde kendi evinde gibiydi, tam anlamiyla kendini
evinde hissediyordu. Seni bir baba gibi severdi, ailesi, ¢olugu cocugu, kardesi yoktu, sadece bir
yegeni, uzak bir yegem vardi. Evet, bir vasiyetname olmali. Pek bir sey beklemiyorum, bizi
distindiigiinii, bizi sevdigini, ona duydugumuz sevginin degerini bildigini géstermek i¢in bir hatira
sadece. Bize dostlugunu gostermesi gerekirdi.”

Madeleine diisiinceli ve aldirmaz bir tavirla:
“Sahiden de bir vasiyetname olabilir.” dedi.

Eve dondiiklerinde usak Madeleine’e bir mektup verdi. Geng kadin mektubu agti, sonra kocasina
uzatti.

Lamaneur Noterlik Biirosu
Vosges Sokagi, numara 17
Hammefendi,

Sizi ilgilendiren bir konu i¢in sali, ¢arsamba ya da persembe giinii saat ikiyle dort arasinda
noterlige ugrarsaniz bana seref verirsiniz.



Iyi dileklerimin kabuliinii vs.
LAMANEUR.

Bu sefer de Georges kizarmsti:

“Diisiindiigiimiiz sey olmali. Mektubun benim adima degil de senin adina gelmesi tuhaf, yasal
olarak aile reisi ben olduguma gore.”

Madeleine 6nce cevap vermedi, kisa bir siire diisiindiikten sonra:
“Birazdan gidelim mi, ne dersin?” diye sordu.

“Iyi olur derim.”

Ogle yemeklerini yer yemez yola koyuldular.

Noter Lamaneur’iin biirosundan igeri girdiklerinde, noter bagkatibi belirgin bir igtenlikle ayaga
kalktt ve onlar1 patronunun odasina soktu.

Noter ufak tefek, tostoparlak bir adamdi. Basi, iki bacagin tasidigi bir baska topun {izerine
mihlanmus bir top gibiydi; bu bacaklar o kadar kii¢iik ve kisaydi ki onlar da neredeyse birer topa
benziyordu.

Selam verip yer gosterdi, Madeleine’e dogru donerek soyle dedi:

“Hanmimefendi, Kont de Vaudrec’in sizi ilgilendiren vasiyetnamesi hakkinda bilgi vermek iizere
cagirdim sizi buraya.”

“Georges mirildanmaktan alamadi kendini:

“Tahmin etmistim.”

Noter ekledi:

“Size belgeyi okuyayim, zaten cok kisa.”

Oniindeki dosyadan bir kgt ¢ikard1 ve okumaya basladi:

“Asagida imzas1 olan ben Paul-Emile-Cyprien-Gontran, Kont de Vaudrec, beden ve zihin sagligim
yerinde olarak, son isteklerimi belirtiyorum.

Oliim her an kapmmuzi calabilecedi icin, kendi oliimiimii diisiiniip tedbirli davranarak
vasiyetnamemi hazirladim, bu vasiyetname Sayin Noter Lamaneur’e teslim edilecektir.

Dogrudan miras¢im olmadigr icin, alti yiiz bin frank tutarindaki borsa hisse senetlerinden ve
yaklasik bes yiiz bin frank degerindeki gayrimenkullerden olusan tiim servetimi, hi¢bir yiikiimliilik ve
kosul ileri siirmeden, Madam Claire-Madeleine Du Roy’ya birakiyorum. Olmiis bir dosttan gelen bu
hediyeyi, saygi dolu, derin ve i¢ten bir sevginin kamti olarak kabul etmesini rica ediyorum.”

Noter ekledi:

“Hepsi bu. Bu belge gectigimiz Agustos ayinda hazirlannus ve iki yil dnce Madam Claire-



Madeleine Forestier adina diizenlenen, aym tiirden bir belgenin yerine ge¢mis. Aileden bir itiraz
gelecek olursa, Mosyd Kont de Vaudrec’in isteginin zerrece degismedigini kanitlayabilecek o ilk
vasiyetname de bende duruyor.”

Bembeyaz kesilen Madeleine, ayaklarina bakiyordu. Georges, sinirli sinirli, parmaklariyla
biy1gimin ucunu burup duruyordu. Bir anlik sessizligin ardindan noter tekrar konustu:

“Sizin rizamz olmadan hammefendi bu miras1 kabul edemez elbette, beyefendi.”
Du Roy ayaga kalkt1 ve soguk bir tavirla:

“Diistinmek i¢in zaman rica ediyorum.” dedi.

Gtliimseyen noter egildi ve sevecen bir sesle:

“Sizi tereddiite diisiiren tedirginligi anliyorum beyefendi.” diye cevap verdi. “Sunu da eklemeliyim
ki, amcasimn son isteklerinden bu sabah haberdar olan Mosyd de Vaudrec’in yegeni, kendisine yiiz
bin franklik bir meblag verilirse bu isteklere karsi cikmayacagimi belirtti. Bana sorarsaniz
vasiyetnamenin ¢iiriitiilebilecek bir yam yok, ama agilacak bir dava bazi dedikodularin ¢ikmasina yol
acabilir, bunlara meydan vermemek sizin icin en iyisi. Insanlar olaylar1 yargilarken kotii niyetli
davranir genellikle. Biitiin bunlar1 goz 6niinde bulundurarak, cumartesi giiniinden evvel bana cevap
verebilir misiniz?”

Georges egildi: “Evet beyefendi.” Sonra resmiyetle selam verdi, suskunlugunu koruyan karisina
onden yol gostererek 0yle gergin bir ifadeyle kapidan ¢ikti ki noterin yliziindeki giiliimseme silindi.

Evlerine doner donmez, Du Roy kapiy1 sertce kapatt1 ve sapkasin yatagin lizerine atti:
“Vaudrec’in sevgilisi miydin?”

Tiillinii yliziinden s1yiran Madeleine, sarsilarak arkasina dondii:

“Benmi? Aa!”

“Evet, sen. Insan biitiin servetini bir kadina birakiyorsa, bunun nedeni...”

Geng kadin titremeye baslamisti, saydam kumasi tutan igneleri ¢ikaramiyordu bir tiirlii.
Bir an diisiindiikten sonra, sinirli bir sesle kekelemeye basladi:

“Hadi ama... yapma... deli misin... sen... sen... Daha demin... onun bir seyler birakacagini...uman...
sen degil miydin?”

Georges Madeleine’in yani1 baginda ayakta dikiliyor, bir samgin agiklarini yakalamaya ¢alisan bir
savcl gibi, geng kadimin biitiin duygusal tepkilerini takip ediyordu. Her kelimenin iistiine basa basa
sOyle dedi:

“Evet... bana bir sey birakabilirdi... bana, senin kocana... bana, yani kendi dostuna... anliyor
musun... ama sana degil... onun dostu olan sana... benim karim olan sana degil... Gorgli kurallari
acgisindan... ve insanlarin gdziinde arada ¢ok onemli, temel bir fark var.”

Madeleine de gozlerinmi derin ve tuhatf bakislarla geng adamin gozlerine dikmisti; o gozlerde bir



seyler okumak, asla niifuz edilemeyen, sadece zihnin sirlarina aralanmis kapilara benzeyen o kisacik
kendini salma, dikkatsizlik ya da tedbiri elden birakma anlarinda séyle boyle goriilebilen bu bilinmez
varlig kesfetmek ister gibiydi. Agir agir konustu:

“QOysa bana Oyle geliyor ki... bu biiyiikliikte bir miras... ondan sana kalsaydi... insanlar aym sekilde
yadirgardi.”

“Nedenmis?” diye sordu Georges hemen.
“Cilinkii...” ded1 Madeleine.
Kisa bir tereddiidiin ardindan devam etti:

“Ciinkii sen benim kocamsin... sonu¢ olarak onu pek az zamandir tamyorsun... ¢iinkii ben ¢ok uzun
zamandir onun dostuyum... ¢linkii Forestier’nin sagliginda diizenlenen ilk vasiyetnamesinde de
mirasini bana birakims zaten.”

Georges genis adimlarla volta atmaya baslanmusti.
“Bunu kabul edemezsin.” dedi.
Geng kadin aldirmazlikla cevap verdi:

“Elbette; Oyleyse cumartesi gliniinii beklememize gerek yok, durumu Noter Lamaneur’e hemen
bildirebiliriz.”

Georges Madeleine’in karsisinda durdu; bir siire daha goz goze bakisarak Oylece kaldilar,
birbirlerinin yiireklerindeki niifuz edilmez sirra ulagsmaya, en temel diisiincelerini anlamaya
calistyorlardi. Sessiz ve yaman bir sorgulamayla birbirlerinin suurlarini ¢irilgiplak gormeye
ugrasiyorlardi; birlikte yasadiklar1 halde birbirlerint tammayan, birbirlerinden siiphelenen,
birbirlerini kollayip tartan, ama ruhlarimn karanliklarina bir tiirlii niifuz edemeyen iki insanin igten
ice miicadelesiydi bu.

Georges aniden geng kadin yiiziine kars1 al¢ak sesle mirildanda:
“Hadi itiraf et, Vaudrec’in sevgilisiydin.”
Madeleine omuz silkti:

“Budalanin tekisin sen... Vaudrec bana biiylik bir sevgi duyardi, hem de ¢ok biiyiik... ama hepsi bu
kadar... asla daha fazlasi olmadi.”

Georges ayagin yere vurdu:

“Yalan soyliiyorsun. Bu miimkiin degil.”

Geng kadin siiklinetle cevap verdi:

“Ama durum bu.”

Georges tekrar dolanmaya basladi, derken yine durdu:

“Oyleyse, neden biitiin servetini sana biraktigim agikla bana...”



Madeleine gevsek ve ilgisiz bir tavirla onun istegini yerine getirdi:

“Cok basit. Ogleden sonra senin de dedigin gibi, tek dostu bizdik, daha dogrusu bendim, beni
cocuklugumdan beri tanityordu. Annem onun ailesinin evinde yardimcilik yapiyordu. Vaudrec her
zaman buraya gelirdi, dogal miras¢is1 olmadig i¢in de beni diislindii. Bana kars1 bir parca ask
beslemis de olabilir. Ama bu bigimde sevilmemis kadin var muidir? Son diizenlemeleri yapmayi
diisiindiigli zaman bu aciga vurulmayan, gizli sevda yliziinden vasiyetnamesine benim adimu yazdirnus
diyelim, bunda ne sakinca var? Her pazartesi bana ¢igek getirirdi. Bu seni hi¢ sasirtmazdi, sana ¢igek
getirmiyordu degil mi? Bugiin de aym sebeple servetini bana birakiyor, ¢linkii birakacagl baska kimse
yok. Sana biraksaydi, aksine son derece sasirtict olmaz miydi1? Neden Oyle yapacakti ki? Sen kimdin
onun i¢in?”

O kadar biiyiik bir dogallik ve siiklinetle konusuyordu ki Georges tereddiit ediyordu.

“Fark etmez, bu sartlarda bu miras1 kabul edemeyiz.” dedi. “Hos sonu¢lar dogurmaz. Herkes benim
diisiindiiglim gibi diistinecek, dedikodu yapip, benimle alay edecek. Meslektaglarim beni
cekemediklerinden saldirmak i¢in firsat kolluyorlar zaten. Onurumu korumaya ve adima leke
siirmemeye herkesten daha ¢ok dikkat etmeliyim. Insanlarin daha dnce sevgili yakistirmasi yaptig1 bir
erkekten gelen bu tiir bir mirast karimin kabul etmesine g6z yummam ve bunu sineye ¢ekmem miimkiin
degil. Forestier buna hosgoriiyle bakabilirdi belki, ama ben bakamam.”

Madeleine tatlilikla mirildandi:
“Pekala dostum, kabul etmeyelim dyleyse, olsa olsa cebimizde bir milyon eksik olur, hepsi bu.”

Georges hala dolamp duruyordu; yiiksek sesle diisiinmeye koyuldu, karisina hitap etmez gibi
goriiniip aslinda ona sesleniyordu.

“Evet ya... bir milyon... ne yapalim... Vasiyetini hazirlarken ne biiyiik bir incelik hatas1 yaptigini,
gorgli kurallarimt nasil da es gectigini fark etmemis. Beni nasil falsolu ve giiliing bir duruma
diisirecegini akil edememis... Hayatta her sey ufak ayrintilarda gizlidir... Mirasin yarisim bana
birakmaliydi, bu her seyi yoluna koyardi.”

Oturdu, bacak bacak iistiine atti ve sikintili, kaygili oldugu, cetin diisiincelerle bogustugu
zamanlardaki gibi, biyigimn ucunu burmaya bagladi.

Madeleine, ara sira isledigi bir kanavigeyi eline aldi, yiinlerini segerken soyle dedi:
“Bana susmak diiser. Konu lizerinde sen diisiin.”
Georges uzun siire cevap vermedi, sonra tereddiitle konustu:

“Insanlar Vaudrec’in seni tek mirasgis1 olarak gdstermesini de, benim bunu kabullenmemi de asla
anlamaz. Bu serveti bu bigimde kabul etmek... senin agindan utanilacak bir iliskiyi itiraf etmek, benim
agimdan da mezhebi genis, rezil bir koca durumuna diismek olur... Bu serveti kabul edisimizi nasil
yorumlayacaklarim diisiinebiliyor musun? Meseleyi Ortbas etmek icin bir katakulli, kurnazca bir yol
bulmak gerek. Insanlar Vaudrec’in bu serveti, yarisim kocaya, yarisim da karisina birakarak ikimiz
arasinda paylastirdigini sanmal1 mesela.”

“Bunun nas1l yapilabilecegini anlamiyorum, vasiyetname kesin olduguna gore.” dedi Madeleine.



“Ha, bu ¢ok basit.” diye cevap verdi Georges. “Bagis yoluyla mirasin yarisim bana birakabilirsin.
Cocugumuz olmadigina gore bu miimkiin. Béylece, insanlarin som agizlarim kapatabiliriz.”

Geng kadin biraz sabirsizca cevabi yapistirdi:

“Insanlarin som agizlarim nasil kapatabilecegimizi de anlamuyorum, ciinkii ortada Vaudrec
tarafindan imzalanmig vasiyetname var.”

Georges sinirlenerek soziinii stirdiirdii:

“Vasiyetnameyi duvarlara asip gostermek zorunda muy1z? Aptal misin sen! Kont de Vaudrec’in,
servetini yar1 yartya ikimize biraktigini soyleyecegiz... Boyle iste... Bu miras1 benim iznim olmadan
kabul edemezsin zaten. Ben de milletin maskaras1 olmanmu 6nleyecek sekilde bir paylagim olursa izin
veririm ancak.”

Madeleine gen¢ adama delici bakislarla bakti yine.
“Nasil istersen. Ben hazirim.”

Bunun lizerine Georges ayaga kalkti ve tekrar dolagmaya koyuldu. Yine tereddiit eder gibi
goriiniiyor, karisimin delici bakislarindan kaginmaya calisiyordu.

“Yo... kesinlikle hayir... tamamen vazgecmek belki de en 1yisi... 0ylesi daha saygin... daha dogru...
daha serefli bir davrams olur...” diyordu. “Ama oOteki durumda da kimse hi¢bir varsayimda
bulunamaz, hem de hi¢. En kuskucu insanlarin bile saygiyla egilmekten baska bir sey gelmez
ellerinden.”

Madeleine’1in oninde durdu:

“Pekala, sence de uygunsa sevgilim, Noter Lamaneur’{in biirosuna tek basima gidip ona damsir ve
meseleyi anlatirim. Beni tedirgin eden noktayr soyler, kimse bu konuyu diline dolayamasin diye
aramizda anlasarak mirasi paylasmaya karar verdigimizi bildiririm. Bu mirasin yarisim kabul ettigim
andan itibaren, kimsenin biyik altindan giilemeyecegi acgik. Bu, herkese sunu ilan etmek olacak:
‘Karim kabul ediyor, ¢ilinkii kocas1 olarak ben kabul ediyorum, serefine leke siirmeden neyi yapip
neyi yapamayacagina ben karar veririm.” Aksi takdirde tam bir rezalet olur.”

Madeleine sadece, “Nasil istersen.” diye mirildandi.

Georges soluk almadan konugmaya basladi: “Evet, bu yar1 yariya boliinmiis miras diizenlemesinde
her sey apacgik ortada. Aramizda bir fark, herhangi bir ayrim gézetmek istemeyen, ‘Yasarken oldugu
gibi oliimiimden sonra da birinizi ya da 6tekinizi tercih ediyorum’ der gibi goriinmek istemeyen bir
dosttan bize miras kaliyor. Bu dost elbette kadim daha ¢ok seviyordu, ama servetini o kadina oldugu
kadar kocasina da birakarak, tercihinin tamamen diissel oldugunu acik agik gostermek istedi. Ustelik
emin ol ki eger bunu diisiinmiis olsaydi, o da aynen boyle yapardi. Akil edemedi demek, sonuglari
ongoremedi. Demin senin de sdyledigin gibi, her hafta ¢i¢ekleri sana getiriyordu, son hatirasini da
sana birakmak istedi, ne var ki farkina varamadig...”

Madeleine hafif¢e sinirli bir sesle onun soziinii kesti:

“Tamam. Anladim. Bu kadar a¢iklama yapmana gerek yok. Bir an 6nce notere git.”



Georges kizararak kekeledi:
“Hakl1sin, gidiyorum.”
Sapkasinm aldi, tam ¢ikacakken:

“Su yegen sorununu da halledip, istedigi tutar1 elli bin franka ¢ekmeye calisacagim, tamam m?”
dedi.

Madeleine kibirli bir ifadeyle cevap verdi:
“Hayur. Istedigi yiiz bin franki ver ona. Eger istiyorsan sadece benim payimdan diisersin.”
Ani bir utang duyan Georges:

“Yok camim, paylasiriz. Her birimiz elliser bin frank verdigimizde bile elimize net bir milyon
kaliyor.” diye mirildandi.

Ardindan ekledi:
“Birazdan goriisliriiz, Made’cigim.”
Karisimin akil ettigini ileri siirecegi hileyi notere agiklamak lizere yola koyuldu.

Ertesi giin, Madeleine’in kocasina bes yiiz bin frank tutarinda bir meblag bagisladigini gosterir
belgeyi imzaladilar.

Noterlik biirosundan c¢iktiklarinda, hava gilinesli oldugu icin Georges bulvarlara kadar yiirtiyerek
inmelerini 6nerdi. Kibar, 6zenli, 1lgili ve sefkatli goriiniiyordu. Her seyden mutluluk duyarak giiliiyor,
Madeleine ise dalgin ve biraz ciddi duruyordu.

Oldukca soguk bir sonbahar giiniiydii. Insanlar aceleleri varnus gibi hizli hizl1 yiiriiyordu. Du Roy,
karisini, i¢inin gittigi kronometreye bakmak i¢in sik sik ugradig diikkanin 6niine gotiirdi.

“Sana bir miicevher alayim mi?” dedi.

Geng kadin umursamazlikla mirildandi:

“Nasil istersen.”

Diikkandan igeri girdiler.

“Hangisini tercih edersin, kolye mi, bilezik mi, kiipe mi?”” diye sordu Du Roy.

Altin biblolar1 ve degerli taslar1 goren Madeleine’in kasitli soguklugu siliniyordu, 151l 1511 ve
merakl1 gozlerle, miicevher dolu vitrinlere bakiyordu.

Birden i¢i giderek heyecanlandi:
“Su bilezik ¢ok giizel.”
Her halkasinda farkli bir tagin bulundugu, tuhaf bi¢imli bir zincirdi bu.

“Bu bilezigin fiyati ne kadar?” diye sordu Georges.



“Ug bin frank, beyefendi.” diye cevap verdi kuyumcu.
“Iki bin bes yiize birakirsaniz, anlasiriz.”

Adam biraz tereddiit ettikten sonra cevap verdi:
“Olmaz beyefendi, miimkiin degil.”

“Bakin, su kronometreyi de bin bes yliz franka sayarsiniz, hepsi dort bin frank eder, ben de paraniz1
pesin 6derim, anlastik mi? Eger kabul etmeyecek olursamz, bagka yere giderim.”

Sasirip kalan kuyumcu sonunda kabul etti.
“Pekala, dyle olsun beyefendi.”
Gazeteci, adresini verdikten sonra ekledi:

“Kronometrenin listiine bir baron taci, tacin altina da i¢ i¢e ge¢mis harflerle ismimin bas harfleri
olan G.R.C.’yi kazryacaksimz.”

Sasiran Madeleine gililiimsemeye basladi. Disar1 ciktiklarinda, az ¢ok sevgiyle, erkegin koluna
girdi. Onu sahiden de becerikli ve gii¢lii buluyordu. Artik yiiksek bir gelirleri olacagina gore, ona bir
unvan gerekiyordu sahiden de.

Satic1 geng adamu yolcu ediyordu:

“Bana giivenebilirsiniz, persembe gliniine hazir olur sayin baron.”

Vaudeville’in 6niinden gegtiler. Yeni bir oyun sahnelenmekteydi.

“Istersen,” dedi Du Roy, “bu aksam tiyatroya gideriz, bir loca bulmaya calisalim.”
Bir loca bulup ayirttilar.

“Aksam yemegini lokantada yiyelim mi?” diye ekledi Du Roy.

“Evet ya, ¢cok isterim.”

“Madam de Marelle’e ugrayip aksamu bizimle gegirmeleri i¢in davet edelim mi? Duyduguma gore
kocas1 buradaymis. Onunla gériismek hosuma gider.”

Gittiler. Sevgilisiyle bu ilk karsilasmadan korkan Georges, her tiirlii agiklamadan kaginmak icin
karisinin yaninda olmasina neredeyse seviniyordu.

Ama Clotilde hi¢gbir sey hatirlamazmis gibi goriindii, iistelik daveti kabul etmesi i¢in kocasini
zorladi.

Aksam yemegi keyifli, gece harika gecti.

Georges’la Madeleine eve ¢ok ge¢ dondiiler. Havagazi kapatilmisti. Gazeteci, merdiveni
aydinlatmak i¢in ara sira bir kibrit yakiyordu.

Ik katin sahanligina vardiklar1 zaman, kibriti cakar ¢akmaz parlayan alevin 1s13inda, karanlik
merdivenin ortasinda ikisinin de piril piril parlayan suratlar1 aynada goriiniiverdi.



Bir anligina géze goriinen ve karanlikta yitip gitmeye hazir hayaletlere benziyorlardi.

Du Roy, aynadaki goriintiilerini iyice aydinlatmak i¢in elini havaya kaldirdi ve bir zafer kahkahasi
atarak soyle dedi:

“Iste milyonerler gegiyor.”



VII

Fas ele gecirileli iki ay olmustu. Tanca’nin sahibi Fransa, Akdeniz’den Trablus Naipligi’ne kadar
tim Afrika kiyisina hakimdi ve topraklarina kattig1 yeni {ilkenin borcunu giivence altina almusti.

Iki bakanin bu isten yirmi milyon civarinda para kazandig sdyleniyor, neredeyse acik agik Laroche-
Mathieu’niin ad1 amliyordu.

Walter’e gelince, bir tasla iki kus vurdugunu Paris’te bilmeyen yoktu; hisse senetlerinden otuz-kirk
milyon, bakir ve demir madenlerinden ise sekiz-on milyonu cebe indirmis, hakimiyetten once yok
pahasina aldiZ ugsuz bucaksiz arazileri Fransiz isgalinin ertesinde sOmiirge isletmelerine geri
satmisti.

Birkag¢ giin i¢inde diinyamn efendilerinden biri haline gelmis; baslar1 egdiren, dilleri dolastiran,
insan yiireginin derinliklerinde bayagilik, algaklik ve kiskanglik namina ne varsa aciga ¢ikaran,
kraldan daha kudretli, sinirsiz gii¢ sahibi su para babalarindan birine doniismiistii.

Kaynag belirsiz bir bankamn patronu, saibeli bir gazetenin miidiirli, gizli kapakli dalaverelerinden
stiphelenilen milletvekili, Yahudi Walter degildi artik. Zengin Musevi, Mosyo Walter’di.

Boyle oldugunu gostermek istedi.

Faubourg-Saint-Honoré caddesinde bulunan ve bahgesi Champs-Elysées’ye bakan en giizel
konaklardan birinin sahibi Prens de Carlsbourg’un yasadigi para sikintisim bildigi i¢in, bu miilkii
mobilyalariyla birlikte, tek bir koltugun bile yerini degistirmeksizin yirmi dort saat iginde satin
almay1 dnerdi. Ug¢ milyon verecekti. Tutarin cazibesine kapilan prens kabul etti.

Ertesi giin Walter yeni evine yerlesiyordu.

Aklina bir bagka fikir daha geldi, Paris’1 ele ge¢irmek isteyen gergek bir fatihe ait, Bonaparte’vari
bir fikirdi bu.

O swralar tim sehir sakinleri, eksper Jacques Lenoble’un galerisinde sergilenen ve dalgalarin
lizerinde yiiriiyen Isa’mn resmedildigi, Macar ressam Karl Marcowitch’e ait biliylik bir tabloyu

gormeye gidiyordu.
Vecde gelen sanat elestirmenleri, bu tablonun asrin en gorkemli saheseri oldugunu ilan ediyorlard.

Walter bu tabloyu bes yiiz bin franka satin alarak evine gotiirdii, boylece merak uyandiran eserle
halk arasindaki baglantiyr sip diye kesiverdi, Biitiin Paris ondan s6ze diyor, kdh onu kiskaniyor, kah
ayipliyor, kdh onayliyordu.

Derken, yabanci iistadin sahane eserini gormeleri icin Paris kaymak tabakasimin tim taninmis
insanlarint bir aksam evine davet edecegini gazeteler araciliftyla duyurdu, boylece kimse onun bir
sanat eserini alikoyup insanlar1 mahrum ettigini sdyleyemeyecekti.

Kapisi agik olacakti. Isteyen herkes gelecekti. Kapida davetiyeyi gostermeleri yeterli olacaktr.

Davetiye su sekilde kaleme alinmisti: “Mosy6 ve Madam Walter, 30 Aralik aksam, saat dokuzla on
iki arasi, Karl Marcowitch’in, elektrik 1s1&1yla aydinlatilan Dalgalar Uzerinde Yiirliyen Isa adli



tablosunu gormek iizere evlerini sereflendirmenizi rica ederler.”
Altta ise, kii¢iiciik harflerle, “Gece yarisindan sonra dans edilecektir.” yazis1 okunuyordu.
Yani kalmak isteyenler kalacak ve Walterler bunlarin arasindan ilerideki ahbaplarim segecekti.

Digerleri kibarlara has, kiistahca ya da duygusuz bir merakla tabloya, konaga ve sahiplerine
bakacak, sonra da geldikleri gibi ¢ekip gideceklerdi. Ama Walter Baba onlarin, kendisi gibi sonradan
zengin olmus Musevi kardeslerinin evine gittikleri gibi kendi evine de daha sonra tekrar geleceklerini
biliyordu.

Oncelikle, gazetelerde ad1 gegen biitiin iinlii miiflislerin, kapisindan igeri girmesi gerekiyordu; alti
haftada elli milyon kazanmug bir adamin suratim gérmek, dahasi oraya gelenleri gormek ve saymak
icin gireceklerdi; ayrica bir Israiloglu olarak, bir Hiristiyan tablosunu evinde hayranlikla
seyredebilmeleri amaciyla onlar1 davet etme sagduyusu ve kurnazligim gosterdigi icin de
gireceklerdi.

Onlara, “Goriiyor musunuz, Marcowitch’in Dalgalar Uzerinde Yiiriiyen isa adl1 dini saheserine bes
yiiz bin frank 6dedim. Ve bu saheser daima bende, benim goziimiin 6niinde, Yahudi Walter’in evinde
duracak.” der gibiydi.

Kibarlar diinyasinda, diisesler ve Jokey Kuliibii ¢evresinde, sonu¢ olarak hi¢cbir mecburiyet
getirmeyen bu davet ¢ok konusuldu. Suluboya resimleri gormek icin Mosyo Petit’ye gider gibi
gideceklerdi oraya. Walterler bir sahesere sahipti; herkes onu hayranlikla seyredebilsin diye bir
aksam evlerinin kapisint agiyorlardi. Bundan 1yisi can sagligiydi.

La Vie Frangaise on bes giindiir her sabah bu 30 Aralik aksanmu iizerine haber yapiyor ve halkin
ilgisini ¢ekmeye calisiyordu.

Du Roy, patronun zaferi karsisinda 6tkeden kuduruyordu.

Karisindan kopardigi bes yliz bin frankla zengin oldugunu zannetmisti; oysa simdi, ¢evresine
yagdigi halde en ufak pay kapamadigr milyon yagmuru ile kendi degersiz servetini kiyasladiginda
kendisini fakir, miithis fakir goriiyordu.

Kiskanglik dolu 6fkesi her gecen giin artiyordu. Herkese, evlerine gitmedigi Walterlere, Laroche
tarafindan aldatilan ve kendisine Fas hisselerinden satin almamasim sdyleyen karisina, bilhassa da
kendisini oyuna getirip kullanan, haftada iki kere sofrasinda yemek yiyen bakana dis biliyorduy;
Georges onun sekreterligini, casuslugunu, katipligini yapiyor; adam kendisine bir seyler yazdirirken,
muradina ermis bu soguk nevaleyi bogazlamak i¢in ¢ilginca bir arzuya kapiliyordu. Laroche bakan
olarak miitevazi bir basariya sahipti, bakanligim elinde tutmak ig¢in altina boguldugunu belli
etmiyordu. Ama Du Roy, onun sonradan gérme avukata has daha kibirli konugsmalarindan, daha kiistah
davramslarindan, daha gozii pek iddialarindan, kendisine olan tam giiveninden bu paramn kokusunu
aliyordu.

Artik Laroche Du Roylarin evinde saltanat siirmekteydi, Kont de Vaudrec’in yerini ve giinlerini
almus, hizmetlilerle evin ikinci efendisi gibi konusuyordu.

Georges, 1sirmak isteyip de cesaret edemeyen bir kdpek gibi, sinirden titreyerek ona katlamyordu.
Ama Madeleine’e kars1 genellikle sert ve kaba davramyor, gen¢ kadin ise omuz silkip onu beceriksiz



bir ¢ocuk yerine koyuyordu. Georges’un siirekli keyifsiz olmasi karsisinda sasiriyor ve soyle deyip
duruyordu:

“Seni anlamiyorum. Stirekli sikayet ediyorsun. Oysaki ¢ok giizel bir konumdasin.”
Geng adam arkasini doniiyor, hi¢ cevap vermiyordu.

[lk olarak, patronun davetine gitmeyecegini, artik o pis Yahudinin evine ayak basmak istemedigini
sOylemisti.

Iki aydir her giin Madam Walter ona mektup yaziyor, evlerine gelmesi igin, istedigi herhangi bir
yerde bulusmak i¢in yalvariyor, onun adina kazandig1 yetmis bin franki vermek istedigini soyliiyordu.

Georges cevap vermiyor, bu umutsuzluk dolu mektuplar1 atese atiyordu. Ettikleri kdrdan payim
almaktan vazgectigi i¢in degildi bu, kadim ¢ilgina ¢evirmek, onu asagilamak, ayaklar altina almak
istiyordu. Kadin ¢ok zengindi! Ona kars1 gururlu goriinmek istiyordu.

Tablonun sergilenecegi giin Madeleine, Walterlere gitmemekle biiyiik hata yaptigim soylediginde:
“Beni rahat birak. Evimde kalacagim.” diye cevap verdi.

Derken, aksam yemeginden sonra birdenbire fikrini degistirdi:

“Bu angaryaya katlanmak daha 1y1 olacak yine de. Hemen hazirlan.”

Madeleine bunu bekliyordu.

“On bes dakikada hazir olurum.” dedi.

Georges homur homur sdylenerek giyindi, arabada bile 6tke kusmaya devam etti.

Carlsbourg Konagi’min seref avlusu, dort kosesinde mavimtirak dort kiigiik aya benzeyen, dort
elektrikli lamba karpuzuyla aydinlatilmisti. Yiiksek sekinin basamaklari goz alici bir haliyla
kaplanmusti, her basamakta heykel gibi kaskati duran bir usak vardi.

“Al sana gosteris budalaligi.” diye mirildand1 Du Roy.
Burun kiviriyor, kiskangliktan yiiregi sikisiyordu.
“Sussana, sen de herkes gibi davran.” dedi karisz.

Kapidan girip, disarida giydikleri agir giysilerini yanlarina yanasan {iniformali usaklara teslim
ettiler.

Kocalariyla gelen birgok kadin da kiirklerini ¢ikariyordu. Insanlarin, “Miithis giizel! Miithis giizel!”
diye mirildandiklart duyuluyordu.

Koskoca hol, Mars’la Veniis’iin macerasinin konu edildigi duvar halilariyla kaplanmisti. Cok
bliylik bir merdiven saga ve sola dogru iki kol halinde ayriliyor, birinci katta tekrar birlesiyordu.
Tirabzan bir dovme demir harikasiydi, solmus yaldizlari, kirmizi mermerden basamaklara belli
belirsiz bir 151k diisiiriiyordu.

Salonlarin girisinde, biri pembe, digeriyse mavi dans giysileri giymis iki kiiciik kiz, hanimlara



cicek demeti sunuyordu. Bu herkesin ¢ok hosuna gitti.
Salonlar simdiden kalabalikti.

Kadinlarin ¢cogu, biitiin 6zel sergilere nasil gidiyorlarsa buraya da dyle geldiklerim gostermek icin
uzun tuvaletlerle gelmisti. Baloya kalmay1 diisiinenlerin kollar1 ve gerdanlar1 acikti.

Cevresi arkadaslariyla sarili olan Madam Walter ikinci salonda duruyor ve ziyaretcilerin
selamlarina karsilik veriyordu.

Bir¢ogu onu tantmuyor, ev sahipleriyle ilgilenmeden, bir miizeyi gezer gibi dolastyordu.

Madam Walter Du Roy’y1 goriince bembeyaz kesildi ve ona dogru gitmek i¢in bir hamle yapti.
Sonra kipirdamadan durarak geng adamu bekledi. Georges onu nezaketle selamladi, Madeleine ise
kadim sevgi ve iltifatlara boguyordu. Bunun {lizerine Georges karisini patronigenin yaninda birakti;
mutlaka sOylenecegini diisiindiigii kotii niyetli sozlere kulak kabartmak i¢in kalabaligin arasina daldi.

Bes salon art arda siralanmusti, hepsi de degerli kumaslar, italyan nakislari ya da farkli tarz ve
renklerdeki Sark halilariyla kaplanmisti, duvarlarda eski ustalarin resimleri vardi. Insanlar 6zellikle
XVI. Louis tarz1 kiiclik bir odaya hayran hayran bakmak i¢in duruyordu; bir tiir siislenme odasiydi bu,
duvarlart soluk mavi zemin iizerine pembe c¢icek demetlerinin serpistirildigi bir ipek kumagla
kaplanmusti. Yine aym1 kumasla kaplanmis yaldizl1 ahsaptan algak mobilyalar hayranlik uyandiran bir
incelige sahipti.

Georges Unlii insanlari, Diises de Terracine’i, Kont ve Kontes de Ravenel’i, General Prens
d’ Andremont’u, giizeller glizeli Markiz des Dunes’ii, sonra su ilk temsillerde rastlanan tiim hamim ve
beyleri goriiyordu.

Birisi onu kolundan tuttu, gen¢ ve mutlu bir ses kulagina fisildadi:
“Nihayet gelebildiniz ha, sizi yaramaz Giizel Dost sizi! Neden artik yiiziiniizii goremez olduk?”

Kivircik sar1 saglarimin bir bulut gibi ¢evreledigi yliziinde degerli mineleri andiran gozleriyle geng
adama bakan Suzanne Walter’di bu.

Georges onu gordiigiine sevindi ve kizin elini i¢tenlikle sikti. Sonra 6ziir diledi:
“Gelemedim. Iki aydir isim o kadar basimdan askind: ki kap1 disar1 ¢ikamadim.”
Suzanne ciddi bir tavirla konusmasim stirdiirdii:

“Kotii, ¢ok kotii, cok kotli. Bizi ¢ok iiziiyorsunuz, ¢iinkii annemle ben sizi ¢ok seviyoruz. Bana
gelince, sizsiz yapamiyorum. Siz olmayinca can sikintisindan patliyorum. Gordiigiiniiz gibi bunu agik
acik soyliiyorum ki bir daha ortadan bdyle kaybolmayin. Durun kolunuza gireyim, Dalgalar Uzerinde
Yiiriiyen Isa’y1 ben gdsterecegim size, en dipte duruyor, limonlugun arkasinda. Babam, insanlar biitiin
salonlardan ge¢mek zorunda kalsinlar diye oraya koydu. Hayret, babam bu konakla nasil da
sisiniyor.”

Kalabaligin arasindan agir agir ilerliyorlardi. Bu yakisikli delikanliyla bu hayranlik uyandiran tag
bebege bakmak i¢in baslar onlara dogru doniiyordu.



Taninmus bir ressam, “Bak hele! Iste giizel bir ¢ift. Pek hos goriiniiyorlar.” dedi.

Georges sOyle disliniiyordu: “Ger¢ek anlamda giliclii olsaydim, bu kizla evlenirdim. Oysa bu
miimkiindii. Nasil diistinemedim? Nasil oldu da kendimi kaptirip digeriyle evlendim? Ne delilik!

Insan fazla aceleci davraniyor hep, yeterince diistinmiiyor.”

Kiskanglik, yakici bir kiskanglik, biitiin sevinglerini yok eden, varligim ¢ekilmez kilan bir hing gibi,
damla damla ruhuna akiyordu.

Suzanne soyle diyordu:

“Sik sik gelin Giizel Dost, babam artik ¢ok zengin olduguna gore bir siirii ¢ilginlik yapariz. Deliler
gibi egleniriz.”

Kafas1 hala aynm diisiinceyle mesgul olan Du Roy:

“Artik siz evlenirsiniz. Servetini yitirmis, yakisikli bir prensi koca diye alirsimz, biz de hig
gorlisemeyiz bir daha.” diye cevap verdi.

Geng kiz i¢tenlikle haykirdi:

“Yo, heniiz degil, hosuma giden, ¢ok hosuma giden, her seyiyle begendigim biri olsun istiyorum, iki
kisiy1 gecindirecek kadar zenginim.”

Du Roy’nmin yiiziinde alayci ve kibirli bir tebessiim vardi, gen¢ kiza onlerinden gegcen insanlarin
adlarin1 sdylemeye koyuldu; kohnemis unvanlarim tipki onun gibi para babalarinin kizlarina satnus
cok soylu kimselerdi bunlar, simdi karilariyla birlikte ya da onlardan uzakta yasiyorlardi, ama 6zgiir,
kiistah, taninmis ve saygindilar.

“Sizin de oltaya gelmeniz alt1 ay bile siirmeyecektir bence. Madam markiz, madam diises ya da
madam prenses olacak ve bana ¢ok tepeden bakacaksinmz, han’fendi.”

Geng kiz sinirleniyor, yelpazesiyle onun koluna vuruyor, sadece yiireginin sesini dinleyerek
evlenecegine yeminler ediyordu.

Du Roy alayci alayci siritiyordu:

“Gorecegiz bakalim, ¢cok zenginsiniz.”

“Ama size de bir miras kaldi1.” dedi Suzanne.

Acikli bir “Ha!” dedi Du Roy:

“Ne demezsin! Tas ¢atlasa yi1lda yirmi bin franklik bir gelir. Bu zamanda pek bir sey sayilmaz.”
“Ama karimza da miras kald1.”

“Evet. Ikimize bir milyon. Yilda kirk bin frank gelir getirir. Bununla kendimize ait bir araba sahibi
bile olamay1z.”

Son salona geliyorlardi; limonluk Onlerinde agiliyordu, golgesinde nadir ¢igek oObeklerinin
bulundugu, sicak iilkelere ait koca agaglarla dolu genis bir kis bahgesiydi bu. Isigin bir giimiis



saganag gibi siliziildiigi koyu renkli yesilliklerin altina girince, nemli topragin tatli serinligini ve
kokularla yiiklii bir esintiyi soluyordu insan. Sagliksiz ve biiyiileyici, yapay bir 6zellik tasiyan,
gevsetici ve yumusak, tuhaf ve hos bir duyguydu bu. Iki sik ¢alilik arasindaki yosunlardan hi¢ farki
olmayan halilarin lizerinde yiiriiyorlardi. Du Roy birdenbire solunda, palmiyelerin olusturdugu biiyiik
bir kubbenin altinda, insanin i¢inde yiizebilecegdi, beyaz mermerden genis bir havuz gordii, havuzun
kenarlarindaki Delft ¢inisinden dort biiyiik kugunun aralik gagalarindan su akiyordu.

Havuzun dibi altin renginde incecik kumlarla kapliydi, i¢cinde koskocaman birka¢ kirmizi baligin
yiizdiigii goriiliiyordu; patlak gozlii, pullar1 mavi bir seritle ¢evrelenmis, tuhaf Cin yaratiklariydi
bunlar, bu altin zeminin tlizerinde bu sekilde asili halde dolamp dururken oralarin nakislarini akla
getiren mandarin baliklari tiirtindendiler.

Gazeteci yiiregi carparak durdu. i¢inden sdyle diyordu:

“Iste, iste satafat dedikleri bu. Yasanmas1 gereken evler bunlar iste. Baskalar1 bu hayata ulasti. Ben
niye beceremeyeyim?” Careler diisliniiyor, aklina hemen bir sey gelmeyince de gii¢siizliigline
sinirleniyordu.

Ona eslik eden gen¢ kiz konusmuyordu, biraz dalgindi. Du Roy ona g6z ucuyla bakti ve bir kez
daha, “Oysa bu etten ve kemikten kuklayla evlenmem yetecekti.” diye diistindii.

Ama Suzanne bir anda dalginligindan siyrilmis gibiydi:
“Dikkat!” dedi.
Yollarim tikayan bir grup insamn arasindan Georges’u iterek onun aniden saga donmesini sagladi.

Incecik parmakl eller gibi acilmus, titreyen yapraklarim havaya uzatan tuhaf bir bitki kiimesinin
ortasinda, denizin iistiinde kipirtisizca dikilen bir adam goriinmekteydi.

Yarattig1 etki saskinlikti. Kenarlart hareketli yesilliklerin i¢inde gizlenmis olan tablo, diissel ve
carpici bir ufukta agilmus kara bir delige benziyordu.

Anlamak i¢in 1yice bakmak gerekiyordu. Cer¢eve kayigr ortadan kesiyor, bir fenerin egik 1sinlar
kayikta bulunan havarileri az buguk aydinlatiyordu, borda kaplamasimn tizerinde oturan bir havari ise
biitiin 15181, onlara dogru gelen Isa’nin lizerine yansitiyordu.

Isa, kutsal ayagin altinda uysallasip yatistigi, diizlestigi, oksayict bir hal aldigi goriillen dalgamn
lizerinde yiiriiyordu. Tanri-Insan’in etrafindaki her sey karanliga gomiilmiistii. Sadece gokyliziinde
yildizlar parliyordu.

Tanr1’y1 gosteren havarinin elindeki fenerin 6lgiin 1s181nda, havarilerin yiizleri saskinliktan kasilmis
gibi goriiniiyordu.

Bir ustaya ait umulmadik ve giiclii bir eserdi sahiden de, diisiinceyi altiist eden ve diislerinizi
yillarca canh tutabilecek su eserlerden biri.

Tabloya bakan insanlar 6nce suskun kaliyor, ardindan dalgin dalgin ¢ekip gidiyor, resmin
degerinden ancak daha sonra s6z ediyorlardi.

Eseri bir siire hayranlikla seyreden Du Roy soyle dedi:



“Insanin kendisini bu biblolarla édiillendirmesi giizel sey dogrusu.”

Ama tabloyu gormek i¢in onu itip kaktiklarindan oradan ayrildi, hald kolunda olan Suzanne’in
kiigiik elini sikica govdesine bastiriyordu.

“Bir kadeh sampanya i¢mek ister misiniz?” diye sordu geng kiz. “Hadi biifeye gidelim. Babamu da
orada buluruz.”

Ugultulu kalabaligin, halk senliklerine has kibar bir kalabaligin giderek arttig biitiin salonlardan
tekrar agir agir gectiler.

Birdenbire Georges birisinin, “Iste Laroche ve Madam Du Roy!” dedigini duyar gibi oldu. Bu
sOzler, riizgarin tagidig uzak giiriiltiiler gibi ¢arpti kulagina. Nereden geliyordu bu ses?

Dort bir yana bakindi, ger¢ekten de bakamin kolunda gegen karisim gordii. Giiliimseyerek, samimi
bir bi¢imde, ¢ok alcak sesle konusuyorlardi, g6z gozeydiler.

Etraftakilerin onlara bakarken fisildastigi hissine kapildi, bu iki insanmin iizerine atilmak ve sille
tokat yere sermek icin ani ve aptalca bir arzu duydu.

Madeleine onu giiliing duruma diisiirtiyordu. Du Roy Forestier’yi diisiindii. Belki de kendisi i¢in,
“Su Du Roy boynuzlusu!” diyorlardi. Kimdi Madeleine? Oldukca becerikli, ama fazla imkam
olmayan bir sonradan gérmeydi aslinda. Insanlar Du Roy’nin evine, ondan ¢ekindikleri, onu giiclii
hissettikleri icin geliyordu, ama gazetecilerin yaptigi bu onemsiz evlilikten flitursuzca konusuyor
olmaliydilar. Evine siirekli kuskuyla bakilmasina yol agan, serefini durmadan iki paralik eden,
davramslar1 entrikaciligini aciga vuran bu kadinla asla bir gelecegi yoktu. Madeleine ayaginda bir
pranga olacaktt bundan boyle. Ah, keske tahmin edebilse, keske bilebilseydi! O zaman biraz daha
bliylik ve daha saglam diisiiniirdii! Kiiclik Suzanne’in iizerine oynamis olsaydi nasil da kazangli
cikacakti! Nasil bu kadar kor olup bunu gérememisti?

Duvarlar1 eski goblen halilarla kapli, mermer siitunlu, ¢ok biiyiik bir oda olan yemek salonuna
geliyorlarda.

Walter kose yazarim goriince elini sikmak i¢in hamle etti. Mutluluktan uguyordu:

“Her seyi gordiiniiz mii? Soylesene Suzanne, her seyi gosterdin mi? Ne kalabalik degil mi Giizel
Dost? Prens de Guer-che’1 gordiiniiz mii? Biraz once gelip bir kadeh punch igti.”

Ardindan Senator Rissolin’e dogru atildi, adam bir panayir diikkdm gibi allanmp pullanmis ve
sersemlemis karisini ardi sira siiriikliiyordu.

Kafas1 biraz dazlak, sar1 sagli, ince uzun bir delikanli, her yerde ayirt edilebilecek kibar bir tavirla
Suzanne’1 selamladi. Georges onun adinin Marki de Cazolles oldugunu duydu ve birdenbire adamu
kiskand1. Suzanne onu ne zamandan beridir taniyordu acaba? Servet sahibi oldugundan beri mutlaka.
Bu delikanlinin geng kizin taliplerinden biri oldugunu tahmin ediyordu Georges.

Birisi koluna girdi. Norbert de Varenne’di bu. Yasli sair, yagli saclari, yipranmis giysisiyle,
aldirigsi1z ve bikkin bir tavir iginde ortalikta geziniyordu.

“Iste eglenmek dedikleri bu.” dedi. “Birazdan dans edecekler, sonra da gidip yatacaklar; kiiciik



kizlar memnun olacak. Sampanya alin, miikemmel.”
Bir kadeh doldurttu, bir i¢ki de kendisine alan Du Roy’ya kadeh kaldirda:
“Milyon zihniyetine karsi i¢iyorum.”
Derken yumusak bir sesle ekledi:

“Bagkalarimin milyonlar1 olmasi beni rahatsiz ettiginden ya da onlara kizdigimdan degil. Ama
ilkesel olarak itirazim var.”

Georges artik onu dinlemiyordu. Marki de Cazolles’la birlikte ortadan kaybolmus olan Suzanne’1
artyordu, aniden Norbert de Varennes’in yanindan ayrilip geng kizin pesine diistii.

Icki almak isteyen kalabalik bir grup onu durdurdu. Tam kalabaliktan siyrilmustt ki kar1 koca
Marellelerle burun buruna geldi.

Karisim siirekli goriiyordu; ama kocayla uzun siiredir karsilasmanmusti, adam onun iki elini birden
tuttu:

“Azizim, Clotilde araciligiyla verdiginiz tavsiye ic¢in ne kadar tesekkiir etsem azdir. Fas hisseleri
sayesinde yaklasik yiiz bin frank kazandim. Bunu size bor¢luyum. Cok degerli bir dostsunuz.”

Erkekler, bu zarif ve giizel esmere bakmak i¢in baglarini ¢eviriyordu. Du Roy cevap verdi:

“Bu hizmetim karsiliginda azizim, karimz aliyorum, daha dogrusu ona kolumu uzatiyorum. Evli
ciftleri ayirmak gerekir daima.”

Madam de Marelle itaat etti:

“Dogru. Eger sizi kaybedecek olursam, bir saat sonra burada bulusuruz.”
“Elbette.”

Iki geng insan, peslerinde kocayla, kalabaliga daldi.

“Su Walterler ne talihli insanlar.” diyordu Clotilde. “Yine de bunun i¢in insanin is konusunda
kafasimin ¢caligmasi lazim.”

“Poh! Gii¢lii adamlar her zaman basarir, ama dyle, ama boyle.” diye cevap verdi Georges.
Clothilde tekrar soze girdi:

“Iste size, her biri yirmi-otuz milyonun sahibi olacak iki kiz. Suzanne’1n giizelligi de cabasi tabii.”
Du Roy higbir sey sOylemedi. Baska bir agizdan ¢ikan kendi diistincesi onu sinirlendirmisti.

Clothilde dalgalar iizerinde yiiriiyen Isa’y1 gérmemisti heniiz. Geng adam onu gdtiirmeyi Onerdi.
Insanlar hakkinda ileri geri konusarak, yabanci yiizlerle dalga gegerek egleniyorlardi. Saint-Potin
yanlarindan gecti, giysisinin devrik yakasinda tasidigi cok sayida madalya onlar1 ¢ok giildiirdi.
Arkadan gelen eski bir biiylikel¢i daha siissiiz bir yaka ignesi takmisti.

“Ne anlamsiz bir topluluk bu.” dedi Du Roy.



Elini sikan Boisrenard da diiello giinii aldig1 yesil ve sar1 kurdeleyi ceketinin yakasina ilistirmisti.

Takip takistirmus iriyar1 Kontes de Percemur, XVI. Louis tarz siislenme odasinda bir diikle sohbet
ediyordu.

“Bas basa, asikane bir goriisme.” diye mirildandi Georges.

Ama limonluktan gegerken, Laroche-Mathieu’niin yaninda oturan karisim yeniden gordi, ikisi de bir
bitki 6beginin gerisinde neredeyse goriinmez durumdaydi. Adeta sOyle der gibiydiler:

“Birbirimize burada, herkesin Oniinde randevu verdik. Ciinkii insanlarin diisiincesi umurumuzda
degil.”

Madam de Marelle, Karl Marcowitch’in Isa’simin olaganiistii oldugunu kabul etti ve geri dondiiler.
Kocay1 kaybetmislerdi.

“Peki ya Laurine, bana hala kizgin mi?” diye sordu Du Roy.

“Evet, hala 6yle. Seni gormek istemedigi gibi, senden s6z edildiginde de ¢ekip gidiyor.”

Geng adam cevap vermedi. Bu kiigiik kizin duydugu kizginlik ona iiziintii veriyor, agir geliyordu.
Bir kapinin dibinde onlarla karsilasan Suzanne haykirdi:

“Ha, demek buradasimz! Pekala Giizel Dost, yalmz kalacaksimz. Odamu gostermek i¢in Giizel
Clotilde’1 sizden ¢alacagim.”

Kalabalikta kendilerine nasil yol acacaklarini bilen iki kadin, yilan gibi kivrila kivrila, insanlarin
arasindan stiziillerek hizl1 adimlarla uzaklastilar.

Neredeyse tam o sirada biri, “Georges!” diye fisildadi. Madam Walter’di bu. Sesini iyice
alcaltarak devam etti: “Ah, miithis acimasizsiniz! Bana bos yere aci ¢ektiriyorsunuz. Sizinle bir iki
kelime konusabileyim diye yanimzdaki hammu uzaklastirmasi i¢in Suzette’e gorev verdim. Bakin, bu
aksam... sizinle konusmam lazim... yoksa... yoksa... ne yapacagimi bilmiyorsunuz. Limonluga gidin.
Orada, sol tarafta bir kap1 goreceksiniz, o kapidan bahgeye ¢ikin. Karsimza ¢ikan iki yam agachi yolu
takip edin. Yolun en sonunda bir ¢ardak goreceksiniz. Beni orada bekleyin, on dakika i¢cinde gelirim.
Eger hayir derseniz, hemen burada bir rezalet ¢ikaracagima yemin edebilirim.”

Du Roy kibirli bir tavirla cevap verdi:
“Oyle olsun. On dakika i¢inde soylediginiz yerde olacagim.”

Ayrildilar. Ama Jacques Rival Du Roy’min ge¢ kalmasina sebep olacakti neredeyse. Geng adamin
koluna girmis, heyecanli heyecanli bir siirii sey anlatiyordu. Kuskusuz biife tarafindan geliyordu.
Nihayet Du Roy onu, iki kap1 arasinda buldugu Mosyo de Marelle’in ellerine teslim ederek sivisti.
Karis1 ve Laroche tarafindan goriilmemeye de dikkat etmesi gerekiyordu. Bunu becerdi, ¢linkii ¢ok
mesgul goriiniiyorlardi; kendisini bah¢ede buldu.

Soguk hava, lizerinde bir buz banyosu etkisi yapti. “Lanet olsun, nezle olacagim.” diye diislindii ve
mendilini kravat gibi boynuna sardi. Ardindan, agir adimlarla iki yam agaclh yolu takip etti,
salonlarin sikir sikir aydinlatan 1s18indan uzaklastigi i¢in etrafi iy1 géremiyordu.



Saginda ve solunda, incecik dallar1 titreyen, yapraksiz ¢aliliklar1 segiyordu. Konagin
pencerelerinden gelen kursuni Olgiin 1siklar dallarin arasindan siziyordu. Yolun ortasinda, tam
karsisinda beyaz bir sey gordii; Madam Walter, kollar1 ve gerdam agikta, titrek bir sesle kekeledi:

“Ah, geldin demek? Beni 6ldiirmek mi istiyorsun sen?”

Du Roy sakin sakin cevap verdi:

“Rica ederim isi dram haline getirme olmaz mi, yoksa hemen ¢ekip giderim.”

Madam Walter onu boynundan tutmus, dudaklar1 gen¢ adamin dudaklarina ¢cok yakin, sdyle diyordu:
“Ama ben sana ne yaptim? Bana kars1 tam bir algak gibi davramyorsun! Ne yaptim ben sana?”

Du Roy onu itmeye ¢abaliyordu:

“Seninle son goriismemizde biitlin diigmelerime sa¢ tellerini dolamussin, az kalsin karimla
ayrilmamiza yol ac¢iyordu bu.”

Madam Walter saskin saskin durdu, sonra basiyla “hayir” isareti yapti:
“Karimin umurunda bile olmaz. Sevgililerinden biri olay ¢ikarmus olmali.”
“Benim sevgilim yok.”

“Hi¢ konugma! Nigin artik beni gormeye bile gelmiyorsun? Haftada bir aksam olsun benimle yemek
yemeyi ni¢in reddediyorsun? Cektigim ac1 dayanilmaz; seni 6yle seviyorum ki seninle 1lgili olmayan
hi¢cbir seyi diisiinemiyor, neye baksam seni goriiyor, ettigim her kelimede agzimdan senin adin
cikacak diye korkuyorum! Sen bunu anlayamazsin! Sanki bir hayvamn pengesine diismiis, bir cuvala
tikilmis gibiyim, bilmiyorum. Seni hi¢ aklimdan ¢ikaramadigim i¢in bogazim sikisiyor, bagrimda,
gogsiimiin altinda bir seyler yirtiliyor, bacaklarim 6yle bir kesiliyor ki yiirliyecek giiciim kalmuyor.
Ve biitiin giin bir iskemlenin lizerinde seni diisiinerek, bon bon dylece oturuyorum.”

Du Roy hayretle ona bakiyordu. Tamdig delismen, koca kiz ¢ocugu degildi bu; her seyi
yapabilecek, umutsuz, ¢ilgina donmiis bir kadind.

Kafasinda belli belirsiz bir tasar1 olusmaya basladi.

“Camim, ask sonsuz degildir.” diye cevap verdi. “Birlikte olunur, sonra da ayrilimr. Ama tipki
bizim aramizda oldugu gibi siirerse, korkung bir ayak bag haline gelir. Artik istemiyorum. Iste sana
gercek. Yine de, makul olabilir, beni bir dost gibi goriip dylece evine kabul edebilirsen ben de eskisi
gibi gelirim. Bunu becerebilecegine inamyor musun?”’

Madam Walter ¢iplak kollarim Georges’un siyah giysisinin iizerine koydu ve “Seni gorebilmek
ugruna her seyi becerebilirim.” diye mirildand.

“Oyleyse anlastik,” dedi Du Roy, “artik dostuz, daha fazlas1 degil.”
“Anlastik.” diye kekeledi Madam Walter. Sonra dudaklarim gen¢ adama uzatti:

“Bir opiiciik... son bir tane.”



Du Roy tatlilikla reddetti.
“Olmaz. Anlagmamiza uymanmiz lazim.”

Kadin yiiziinii ¢evirerek, gozlerinden akan iki damla yas1 sildi, sonra bluzunun i¢inden, pembe ipek
bir kurdeleyle baglanmis bir tomar kagit ¢ikararak Du Roy’ya uzatti:

“Al. Fas isinden elde ettigimiz kiardan sana diisen pay. Bunu senin ic¢in kazandigima Oyle
memnundum ki. Hadi, al sunu...”

Du Roy reddetmek istedi:
“Hayir, bu paray1 almayacagim.”
Bunun tizerine Madam Walter ¢ileden ¢ikti.

“Sakin bana bunu da yapayim deme simdi. Bu para senin, sadece senin. Almayacak olursan, bir
lagim ¢ukuruna atarim, olur biter. Bana bunu yapmayacaksin degil mi Georges?”

Geng adam ufak tomar1 alip cebine soktu.
“Ger1 donmeliyiz,” dedi, “yoksa cigerlerini tisliteceksin.”
“Iyi ya iste!” diye mirildandi Madam Walter. “Keske 6lebilseydim.”

Du Roy’nin elini tutup; tutku, 6fke, umutsuzluk karisimu bir duyguyla 6pti ve konaga dogru
kacarcasina gitti.

Du Roy, diisiinerek, agir agir geri dondii. Sonra, basim magrur bir edayla kaldirip dudaklarinda bir
tebessiimle limonluga girdi.

Karisiyla Laroche orada degillerdi. Kalabalik azaliyordu. Baloya kalmayacaklari belli olmustu.
Kiz kardesinin koluna girmis Suzanne’1 gordii Du Roy. ki kiz onun yanina gelip, ilk kadrili Kont de
Latour-Yvelin ile birlikte yapip yapamayacaklarim sordular.

Geng adam sasirdi.

“O da kim?”

Suzanne hinzirca cevap verdi:

“Kiz kardesimin yeni bir arkadas1.”

Rose kizarip mirildandi:

“Cok kotiisiin Suzette, o beyefendi senin ne kadar arkadasinsa benim de o kadar arkadasim.”
Digeri giiliimsiiyordu:

“Anliyorum.”

Bozulan Rose, onlara arkasini dontip gitti.

Du Roy, yaninda kalan gen¢ kizin dirseginden ic¢tenlikle tutarak yumusacik bir sesle soyle dedi:



“Dinleyin sevgili yavrum, benim dostunuz olduguma inamyor musunuz?”’
“Elbette Giizel Dost.”

“Bana giiveniyor musunuz?”’

“Sonuna kadar.”

“Biraz once size sOylediklerimi hatirliyor musunuz?”’

“Ne hakkinda?”

“Evliliginiz hakkinda, daha dogrusu evleneceginiz erkek hakkinda.”
“Evet.”

“Iyi 8yleyse, bana bir konuda sdz verir misiniz?”

“Evet, ama hangi konuda?”

“Sizinle kim evlenmek isterse, once bana damsacak ve benim fikrimi almadan kimseyi kabul
etmeyeceksiniz.”

“Tamam, s0z veriyorum.”

“Ve bu ikimizin arasinda bir sir. Ne babaniza ne de annenize tek kelime edeceksiniz bu konuda.”
“Tek kelime bile etmeyecegim.”

“S6z mi?”

“So6z.”

Rival geliyordu, telasli bir hali vardi:

“Kiicliikhanim, babaniz balo i¢in sizi ¢agiriyor.”

“Hadi gidelim Giizel Dost.” dedi Suzanne.

Ama Du Roy hemen gitmeyi kafasina koydugu i¢in reddetti, yalmz kalip diisiinmek istiyordu. Aklim
kurcalayan bir siirii yeni sey vardi, karisim aramaya basladi. Bir siire sonra, tammadig iki beyle
biifede kakao icerken gordii. Madeleine kocasim onlara takdim etti, ama adamlarin isimlerini Du
Roy’ya soylemedi.

Bir iki dakika sonra, “Gidelim mi?” diye sordu Du Roy.

“Ne zaman istersen.”

Georges’un koluna girdi ve giderek tenhalasan salonlardan tekrar gectiler.
“Patronice nerede?” diye sordu Madeleine. “Ona hosca kalin demek istiyorum.”
“Gerek yok. Baloya kalmamiz i¢in 1srar edecektir, ama benim camma tak etti.”

“Dogru, haklisin.”



Biitin yol boyunca hi¢ konugsmadilar. Ama odalarina girer girmez, Madeleine tiiliinii bile
cikarmadan, giiliimseyerek soyle dedi:

“Haberin yok, sana bir siirprizim var.”

Georges keyifsizce homurdandi:

“Neymis peki?”

“Tahmin et.”

“Hi¢ ugrasamayacagim.”

“Peki 0 zaman, yarin degil 6biir giin Ocak’1n biri.”

“Evet.”

“Yilbas1 hediyeleri verilecek.”

“Evet.”

“Iste seninki, biraz 6nce Laroche verdi bana.”

Geng adama, miicevher kutusuna benzeyen, kiigiik, siyah bir kutu uzatti.
Georges umursamazlikla kutuyu acti ve Légion d”honneur nisamm gordi.
Rengi soldu, sonra giiliimsedi:

“On milyon vermesini tercih ederdim. Bu ona pek tuzluya patlamamustir.”
Madeleine gen¢ adamuin sevingten havalara ucacagint ummustu, bu sogukluk karsisinda sinirlendi.
“Sahiden de inamlmazsin. Artik hi¢bir seyden memnun olmuyorsun.”
Georges sakin sakin cevap verdi:

“Bu adam borcunu ddiiyor sadece. Ustelik bana daha ¢ok borcu var.”
Kocasinin ses tonu karsisinda sasiran Madeleine:

“Yine de senin yasin i¢in glizel bir sey bu.” dedi.

“Her sey goreceli,” diye karsilik verdi Georges, “bugiin ¢ok daha fazlasina sahip olabilirdim.”

Kutuyu almusti, acik durumda sominenin listiine koydu, i¢inde duran parlak yildiz bir siire seyretti.
Ardindan kutuyu kapatti ve omuz silkerek yataga girdi.

Sahiden de 1 Ocak tarihli resmi gazetede, politika yazar1 Mosyd Prosper-Georges Du Roy’nin,
tistiin hizmetlerinden 6tiirti Légion d”honneur’iin sovalye nisamyla taltif edildigi yaziyordu.

Soyadi iki kelime halinde yazilmisti; bu durum Georges’u, madalyanin kendisinden daha fazla
memnun etti.

Herkesin 6grendigi bu haberi resmi gazetede okuduktan bir saat sonra, gen¢ adam patronigeden bir



not aldi; kadin, bu nisam kutlamak i¢in o aksam karisiyla birlikte yemege gelmesini rica ediyordu.
Georges bir iki dakika tereddiit etti, sonra baska anlamlara da cekilebilecek kelimelerle kaleme
alinmis bu notu atese atarak Madeleine’e sdyle dedi:

“Bu aksam Walterlerde yemek yiyecegiz.”

Geng kadin sasirdi.

“Sahi mi! Ben de bir daha oraya ayak basmak istemedigini saniyordum.”
“Fikir degistirdim.” diye mirildand1 Georges sadece.

Walterlere gittiklerinde, patronige, samimi davetleri i¢in kullandigt XVI. Louis tarzi kiigiik
siislenme odasinda yalmzdi. Siyahlar giyinmis, saglarim pudralamusti, ¢ok gilizel goriiniiyordu.
Uzaktan yasli, yakindan ise geng bir kadin havasi vardi; dogru diiriist bakildiginda bunun gozler i¢in
hos bir tuzak oldugu anlasiliyordu.

“Yasta misimz?”” diye sordu Madeleine.
Madam Walter kederli kederli cevap verdi:

“Hem evet, hem hayir. Yakinlarimdan kimseyi kaybetmedim. Ama insanin kendi dmriiniin yasint
tuttugu yasa geldim. Bugiin bu yas doneminin ag¢ilisini yapiyorum. Bundan boyle de yiiregimde
tastyacagim.”

“Bu ¢oziim ise yarayacak mn acaba?” diye diisiindii Du Roy.

Yemek biraz tatsiz gecti. Bir tek Suzanne konusup duruyordu. Rose kaygili goriinliyordu. Herkes
gazeteciyi bol bol tebrik etti.

Aksam yemeginden sonra sohbet ede ede salonlardan ve limonluktan gegtiler. Du Roy patronigeyle
birlikte geriden yiiriidiigii sirada, kadin onu kolundan tuttu.

“Dinleyin...” dedi algak sesle. “Artik sizi sikacak hi¢bir sey soylemeyecegim, hem de hi¢... Ama
beni gormeye gelin Georges. Goriiyorsunuz ki size sen diye hitap etmiyorum. Siz olmadan yagamam
imkansiz, mimkiin degil. Hayal edemeyeceginiz bir iskence bu. Gece giindiiz sizi goziimde,
yiiregimde, etimde hissediyor, muhafaza ediyorum. Sanki ic¢ten ice kemiren bir zehir i¢irmissiniz
bana. Yapamuyorum. Hayir. Beceremiyorum. Sizin i¢in sadece yasli bir kadin olmay istiyorum. Size
bunu gostermek amaciyla saclarimi beyaza boyadim; ama buraya gelin, bir dost olarak arada sirada
gelin.”

Geng adamin elini tutmus sikiyor, tirnaklarini etine geciriyordu.
Du Roy siikiinetle cevap verdi:

“Tamam. Bundan tekrar s6z etmek gereksiz. Gorliyorsunuz ki mektubunuzu alir almaz hemen geldim
bugiin.”

Iki kizi ve Madeleine’le énden yiiriiyen Walter, Dalgalar Uzerinde Yiiriiyen Isa’mn yaninda Du
Roy’y1 bekledi.

“Diisiinsenize,” dedi giilerek, “diin karimu, tipki bir kilisedeki gibi bu tablonun 6niinde diz ¢okmiis



vaziyette buldum. Ibadet ediyordu. Bu beni giildiirdii.”
Madam Walter, gizli bir coskunun titrestigi kararli bir sesle karsilik verdi:
“Benim ruhumu bu Isa kurtaracak. Ona her bakisimda bana cesaret ve gii¢ veriyor.”
Denizin lizerinde dikilen Tanr1’mn karsisinda durarak mirildandi:

“Ne kadar da yakisikli! Su adamlar nasil da ondan korkuyor ve onu seviyorlar. Yiiziine, gozlerine
bakin, aym zamanda hem sade hem de dogatistii.”

Suzanne haykirdi:

“Ama size benziyor Giizel Dost. Size benzedigine kalibimu basarim. Eger favorileriniz olsaydi, ya
da onunkiler tirag edilseydi ikiniz tipatip ayni olurdunuz. Ah! bu ¢ok ilging!”

Geng¢ adamin tablonun yaninda ayakta durmasim istedi; ger¢ekten de herkes, iki ¢ehrenin birbirine
benzedigini kabul etti.

Hepsi hayretler icinde kaldi. Walter durumu ¢ok tuhaf buldu, Madeleine hafifce giilerek, Isa’nin
daha erkeksi bir havasi oldugunu soyledi.

Madam Walter kipirtisizca duruyor, Isa’nmin yiiziiniin yam basindaki sevgilisinin yiiziinii sabit
bakislarla seyrediyordu; tipki beyaz saglar1 gibi yiizii de bembeyaz kesilmisti.



VIII

Kis mevsiminin devaminda Du Roylar sik sik Walterlere gitti. Hatta Madeleine’in yorgun oldugunu
sOyleyip evde kalmayi tercih ettigi zamanlarda bile Georges siirekli tek basina gidip orada yemek
yiyordu.

Cuma giinlerini sabit giin olarak benimsemisti, patronice de o aksam baska hi¢ kimseyi davet
etmiyordu; o aksam Giizel Dost’a, sadece ona aitti. Yemekten sonra iskambil oynuyor, Cin baliklarina
yem veriyor, aile arasinda egleniyorlardi. Bir¢ok defa, bir kapinin ardinda, limonluktaki giir bir
agacin gerisinde, karanlik bir kdsede Madam Walter kollarin1 aniden geng adama dolamis ve onu
olanca giiciiyle gogsiine bastirarak, kulagina, “Seni seviyorum!.. Seni seviyorum!.. Olesiye
seviyorum!” diye fisildanmusti. Ama Du Roy her seferinde onu sogukca iterek, sert bir sesle, “Yine
baslarsamz bir daha buraya hi¢ gelmem.” diye karsilik vermisti.

Mart aymmn sonuna dogru, aniden iki kiz kardesin evliligi konu edildi. Rose’un Kont de Latour-
Yvelin’le, Suzanne’in ise Marki de Cazolles’la evlenmesi gerektigini sdyliiyorlardi. Bu iki erkek
evin gediklileri haline gelmisti, 6zel bir ihtimam gosterilen, belirgin ayricaliklar tanminan su
gediklilerden.

Georges’la Suzanne kardesce ve Ozgiir denebilecek bir ¢esit yakinlik i¢indeydi, saatlerce ¢ene
caliyor, herkesle dalga geciyorlardi, birbirlerinden ¢ok hoslanir gibiydiler.

Ne geng kizin muhtemel evliliginden, ne de ¢ikan taliplerden s6z etmislerdi bir daha.

Bir sabah patron 6gle yemegi i¢in Du Roy’y1 eve gotiirmiistii, yemekten sonra Madam Walter
aligveris ettikleri bir tiiccarla gorlismesi icin cagrildi. Georges Suzanne’a, “Hadi gidip kirmuzi
baliklara ekmek verelim.” dedi.

Ikisi de masadan koca birer parca ekmek i¢i alarak limonluga gittiler.

Yiizen hayvanlara daha yakin olmak i¢in diz ¢dkiilebilsin diye, mermer siis havuzunun ¢evresine
yastiklar konuyordu. Gengler birer yastiga yan yana oturdular ve suya egilerek, parmaklarimin
arasinda yuvarlayarak top haline getirdikleri ekmek parcalarim1 havuza atmaya basladilar. Baliklar
onlart goriir géormez geldiler; kuyruklarimi oynatiyor, yiizgeclerini ¢irpiyor, patlak gozlerimi fildir
fildir oynatiyor, kendi etraflarinda doniiyor, dibe gomiilen yuvarlak yemi kapmak ic¢in daliyor ve
yenisini istemek iizere hemen tekrar yiizeye ¢ikiyorlardi.

Giliing agiz hareketleri, ani ve hizli hamleleri, kii¢iik canavarlara has tuhaf bir halleri vardi;
dipteki altin renkli kumun {stiinde, saydam suyu alev dilleri gibi yarip gegerken kipkirmizi
goriiniiyorlar, durduklar1 anda da pullarinin etrafindaki mavi ¢izgiyi sergiliyorlardi.

Georges’la Suzanne suda ters donmiis kendi yiizlerini goriiyor, yansiyan goriintiilerine
giltimsiiyorlard.

Geng adam birdenbire alcak sesle soyle dedi:
“Benden gereksiz yere bir seyler gizlemeniz hi¢ de hos degil Suzanne.”

“Gizledigim nedir Giizel Dost?” diye sordu Suzanne.



“Kutlama aksamu, bana burada ne s6z verdiginizi hatirlamiyor musunuz yoksa?”
“Hayir!”

“Sizinle kim evlenmek isterse, once bana danisacaktimz.”

“Peki ne olmus?”’

“Olan su, birisi sizinle evlenmek 1stedi.”

“Kimmis bu?”

“Kim oldugunu pekala biliyorsunuz.”

“Hayir. Yemin ederim bilmiyorum.”

“Yo, biliyorsunuz! Su kasintilar sah1 Marki de Cazolles.”

“O kasint1 degil bir kere.”

“Olabilir, ama budalamn teki; kumar ve sefahat diigkiinliigli yliziinden varim yogunu yitirmis. Sizin
gibi son derece giizel, son derece zeki, gencecik bir kiz i¢in iyi bir kismet dogrusu.”

Suzanne giiliimseyerek sordu:

“Onunla ne alip veremediginiz var?”

“Benim mi? Hig.”

“Bence var. Soylediginiz kadar da degil.”

“Hadi ama. Sersemin ve tickagiteinin teki.”

Suzanne biraz yana dogru donerek suya bakmay birakti:

“Soyleyin hadi, derdiniz ne sizin?”

Du Roy, sanki yiireginin derinliklerinden bir sirr1 sokiip ¢ikartyorlarmis gibi konustu:
“Derdim... derdim su ki, onu kiskamyorum.”

Geng kiz hafif bir saskinlik yasadi:

“Sizmi?”

“Evet, ben.”

“Bakin su ise. Neden peki?”

“Clinkii size asigim ve siz de bunu pekala biliyorsunuz, yaramaz kiz sizi!”
Bunun {izerine Suzanne sert bir sesle:

“Delisiniz siz Glizel Dost!” dedi.

Georges yeniden soze girdi:



“Deli oldugumu gayet iy1 biliyorum. Evli bir erkek olarak sizin gibi bir gen¢ kiza bunu itiraf etmem
mi lazzmd1? Birakin deli olmayi, sug¢luyum, rezilin biri oldugum bile sodylenebilir. En ufak bir
umudum yok ve bunu diisiiniince aklim basimdan gidiyor. Sizin evleneceginizden s6z ettiklerinde
neredeyse birilerini oldiirecek kadar otke krizine giriyorum. Bunun i¢in beni bagislamamz lazim
Suzanne.”

Sustu. Artik kendilerine ekmek atilmayan baliklar, Ingiliz askerleri gibi neredeyse hizaya girmisler,
kipirtisizca durarak, kendileriyle ilgilenmez olan bu iki insanin suya egilmis suratlarina bakiyorlard.

Geng kiz yar1 lizgiin yar1 neseli mirildandi:

“Evli olmaniz ne yazik. Ne yaparsimz! Elden bir sey gelmez. Olan olmus bir kere.”

Du Roy aniden kiza dogru dondii, yiiziinii onunkine iyice yaklastirarak:

“Eger Ozgiir olsaydim benimle evlenir miydiniz?” deyiverdi.

Suzanne ic¢ten bir ses tonuyla cevap verdi:

“Evet Giizel Dost, sizinle evlenirdim, ¢ilinkii diger herkesten ¢ok daha fazla begeniyorum sizi.”
Du Roy ayaga kalkti, konusurken dili dolamyordu:

“Tesekkiir ederim... tesekkiir ederim... yalvariyorum size, kimseye ‘evet’ demeyin. Biraz daha
bekleyin. Yalvaririm! Bana sz veriyor musunuz?”’

Suzanne hafifce altiist olmustu, geng adamin ne istedigini anlamadan murildandi:
“S6z veriyorum.”

Du Roy, hala elinde tuttugu koca ekmek parcasim suya att1 ve aklim kagirmus gibi, hosca kal bile
demeden kacarcasina gitti.

Biitiin baliklar, parmaklarla yogurulmamis bu ekmek parcasinin lizerine aggozliiliikle atildilar ve
doymak bilmez agizlariyla didik didik ettiler. Ekmegi havuzun diger ucuna siiriikliiyorlar, altinda dort
doniiyorlardi; hareketli bir salkim olusturuyorlar, doniip duran ve kipir kipir bir ¢esit ¢igege, suya
bas asag1 diismiis, canl1 bir ¢i¢cege benziyorlardi.

Suzanne saskinlik ve kaygiyla yerinden dogruldu, agir agir geri dondii. Gazeteci gitmisti.

Du Roy biiyiik bir siikiinet iginde eve dondii, mektup yazan Madeleine’e:

“Cuma giinii Walterlere yemege geliyor musun?” diye sordu. “Ben gidecegim.”

Madeleine tereddiit etti:

“Hay1r. Biraz rahatsizzim. Evde kalmay1 tercih ederim.”

“Nasil istersen. Kimse seni zorlanmyor.” diye cevap verdi Du Roy.

Ardindan tekrar sapkasini alip, hemen evden ¢ikti.

Uzun bir siiredir geng kadim kolluyor, gozlemliyor, takip ediyordu, biitiin hal ve hareketlerini



biliyordu artik. Bekledigi an gelmisti. Madeleine’in, “Evde kalmayi tercih ederim.” derkenki ses tonu
konusunda yanilmasina imkan yoktu.

[zleyen giinlerde ona kars1 sevecen davrandi. Hatta hi¢ alisilmadik bigimde neseli goriindii. “Tekrar
nazik biri oldun neyse ki.” diyordu Madeleine.

Du Roy cuma giinii erkenden giyinip hazirlandi, patronun evine gitmeden Once biraz aligveris
yapacagim sOyliiyordu. Saat altiya dogru, karisimi 6ptiikten sonra evden ¢ikt1, Notre-Dame-de-Lorette
meydanina gidip bir kupa arabasi kiralad.

Arabaciya soyle dedi:

“Fontaine Sokagi 17 numaramn karsisinda durun, ben size gidelim diyene kadar da orada bekleyin.
Daha sonra beni Lafayette Sokagi’ndaki Cog-Faisan lokantasina gotiireceksiniz.”

Araba, atin agir tiris adimlariyla yola koyuldu, Du Roy perdeleri indirdi. Evinin Oniine
geldiklerinde, goziinii ayirmadan kapiya bakmaya basladi. On dakikalik bir bekleyisten sonra,
Madeleine’in evden ¢ikip bulvarlara dogru yiirtidiigiinii gérdii.

Geng kadin uzaklasir uzaklasmaz, basim araba kapisindan uzatarak bagirdi:
“Gidelim.”

Araba tekrar yola koyuldu ve Du Roy’yr mahallenin taminmis burjuva lokantasi Cog-Faisan’in
oniinde birakti. Georges herkese agik olan salona girerek hi¢ acele etmeden yemegini yedi, ara sira
da saatine bakiyordu. Kahvesini i¢ip, iki kadeh kaliteli sampanyayla birlikte esasli bir puroyu agir
agir tiitlirdiikten sonra, saat yedi bugukta lokantadan ¢ikt1 ve bos gecen baska bir arabay1 ¢evirerek,
La Rochefoucauld Sokagi’na gitti.

Kapiciya higbir sey sormadan, oniinde indigi binanin tigiincii katina ¢ikti, kapiyr acan hizmetciye:
“Mosy6 Guibert de Lorme evde, dyle degil mi?” diye sordu.
“Evet beyefendi.”

Du Roy’y1 salona aldilar, orada biraz bekledi. Derken iceriye bir adam girdi, uzun boylu, gégsiinde
madalyalar olan, asker goriiniislii biriydi, heniiz gen¢ olmasina ragmen saglar1 kirlagmusti.

Du Roy onu selamladiktan sonra sdyle dedi:

“Komiser bey, tipki tahmin ettigim gibi, karim Martyrs Sokagi’nda kiraladiklar1 evde sevgilisiyle
aksam yemegi yiyor.”

Devlet memuru egildi:
“Emrinizdeyim beyefendi.”
Georges konugmasim suirdirdii:

“Saat dokuza kadar siireniz var degil mi? Saat simirim gegirince, zina tespiti icin 6zel bir konuta
giremezsiniz.”



“Evet beyefendi, saat simr1 kisin yedi, 31 Mart’tan itibaren de dokuz olarak belirlenmis. Bugiin 5
Nisan olduguna gore dokuza kadar siiremiz var.”

“Pekala komiser bey, asagida arabam bekliyor, sizinle gelecek memurlar1 alalim, sonra kapinin
oniinde biraz bekleriz. Ne kadar gec¢ gidersek onlar1 sugiistli yakalama sansimiz da o kadar artar.”

“Nasil isterseniz beyefendi.”

Komiser salondan ¢ikti, sonra iizerinde, ii¢ renkli kemerini gizleyen bir pardosiiyle geri geldi. Du
Roy’ya yol vermek igin geriye cekildi. Ama zihni ¢ok mesgul olan gazeteci onden ¢ikmayi
reddediyor, “Once siz... once siz.” deyip duruyordu.

“Siz buyurun beyefendi, buras1 benim evim.” dedi polis.
Du Roy selam vererek hemen kapidan ¢ikti.

Once, komiserlige gidip, giin icinde Du Roy, baskinin o aksam yapilacagim haber verdigi icin
komiserlikte kendilerini bekleyen ti¢ sivil memuru aldilar. Adamlardan biri, arabacimin yanindaki 6n
koltuga oturdu. Diger ikisi arabanin i¢ine girdiler ve araba Martyrs Sokagi’na vardi.

“Dairenin plam var bende.” diyordu Du Roy. “Ikinci katta. Once karsimuza kiiciik bir hol ¢ikacak,
sonra yatak odasi. U¢ odadan birbirine gecilebiliyor. Kacist kolaylastiracak higbir ¢ikis yok. Biraz
otede bir cilingir var. Sizin tarafimzdan ¢agirilmak lizere hazir bekleyecek.”

Saptanan evin Oniine geldiklerinde saat heniiz sekizi ¢eyrek geciyordu, yirmi dakikadan uzun bir
siire sessizlik i¢inde beklediler. Saat dokuza ¢eyrek kala, “Simdi gidebiliriz.” dedi Georges.
Kapiciyla ilgilenmeden merdivenden ¢iktilar, adam da onlar1 fark etmemisti zaten. Sivil memurlardan
biri ¢ikis1 kollamak i¢in sokakta bekledi.

Dort erkek ikinci katta durdular, Du Roy once kulagini kapiya yapistirdi, sonra da goziinii anahtar
deligine dayadi. Ne bir sey duydu ne de gordii. Zili ¢aldi.

Komiser, memurlarina, “Sizi her an ¢agirabilirim, burada hazir bekleyin.” dedi.

Adamlar beklediler. Iki ii¢ dakika sonra Georges zile tekrar, arka arkaya defalarca basti. Dairede
bir giliriiltii duyar gibi oldular; derken, hafif ayak sesleri yaklasti. Birisi gozetleme deliginden
bakmusti. Bunun tizerine gazeteci, kivirdigt parmagiyla kapimn ahgap kismina sertge vurmaya basladi.

Bir ses, degistirilmeye ¢alisilan bir kadin sesi duyuldu:
“Kim 0?”

Polis cevap verdi:

“Kanun namina acin.”

Ses tekrarladi:

“Kimsiniz?”

“Polis komiseriyim. A¢in kapiyi, yoksa zorla gireriz.”



Ses tekrar sordu:

“Ne istiyorsunuz?”’

Du Roy konustu bu sefer:

“Benim. Bizden kagmaya c¢alismanin yarar1 yok.”

Ciplak ayaklar tiiy gibi adimlarla uzaklasti, birka¢ saniye sonra geri geldi.
“Kapiy1 agmazsaniz kiracagiz.” dedi Georges.

Bakir kapt kolunu siki siki tutarak, kapiyr omzuyla yavasca itiyordu. Kimse karsilik vermeyince,
aniden Oyle siddetli ve sert bir omuz darbesi indirdi ki dayali doseli bu evin eski kilidi kirildi.
Yerlerinden sokiilen vidalar tahtadan disar1 firlamuisti, geng adam az kalsin sofada dikilmekte olan
Madeleine’le carpisacakti; geng kadinin tlizerinde bir i¢ gomlegiyle bir i¢ etekligi vardi, saclari
darmadagimk, bacaklar1 ¢iplakti, elinde bir mum tutuyordu.

“Bu o, yakaladik onlar1.” diye bagirdi Du Roy. Dairenin i¢ine daldi. Sapkasini ¢ikaran komiser
onun pesine takildi. Urkmiis gen¢ kadin, onlara 1s1k tutarak arkalarindan gitti.

Bir yemek odasindan gectiler, toplanmamuis sofrada yemek artiklar1 duruyordu: Bos sampanya
siseleri, kapag agik bir karaciger ezmesi giiveci, tavuk kemikleri ve kismen yenmis ekmek parcalari
goze ¢arpryordu. Sofra dolabinin uistiinde iki tabak, i¢lerinde de bir y1gin istiridye kabugu vardi.

Sanki bir savas yasanmus gibi odanin alt1 iistiine gelmisti. Iskemlenin birine bir elbise atilmus, bir
erkek pantolonu, iki pacasi iki yandan sarkar vaziyette bir koltugun koluna birakilmisti. Ikisi biiytik ve
ikisi kiiclik olmak iizere dort potin, yana devrilmis halde, yatagin dibinde duruyordu.

Insanlarin ortaklasa kullandig1 mobilyalariyla, dayali doseli bir ev odasiydi bu; etrafta perdelerden,
siltelerden, duvarlardan, koltuklardan yayilan otel odalarina ait o igreng ve kekremsi koku vardi, bir
glin ya da alt1 ay boyunca bu ortak konutta yatip kalkmis ya da yasanmus ve kendi kokularindan birazim
orada birakmus biitiin insanlarin kokusu sinmisti ortalia; her seferinde bir 6nceki insan kokusuna
eklenerek, zamanla ne idiigii belirsiz, i¢ bayici, katlamlmaz, bu tiir yerlerde hep aym olan pis bir
kokuya doniigmiistii.

Sominenin iistiinde bir pasta tabagi, bir likor sisest ve hala yar1 yariya dolu iki kiigiik kadeh varda.
Bronz sarkagli saatin kadrani biiyiik bir erkek sapkasinin altinda kalmus, goriinmiiyordu.

Komiser hizla arkasim doniip Madeleine’in gézlerinin igine bakti:

“Siz, burada bulunan politika yazar1 Mosyo Prosper-Georges Du Roy’nin yasal esi Madam Claire-
Madeleine Du Roy’simz degil mi?”

Madeleine boguk bir sesle, “Evet beyefendi.” dedi.
“Burada ne yapiyorsunuz?”’
Geng kadin cevap vermedi.

Devlet memuru tekrar denedi: “Burada ne yapiyorsunuz? Evinizin disinda, mobilyal1 bir dairede
neredeyse ciplak bir haldesiniz. Ne amacla geldiniz buraya?”



Kisa bir stire bekledi. Madeleine suskunlugunu korumayi siirdiiriince:

“Itiraf etmek istemediginiz takdirde, kendim dogrulamak zorunda kalacagim hanimefendi.” dedi.
Yatakta ortiilerin altina gizlenmis birinin hatlar1 gériiniiyordu.

Komiser yaklasip seslendi:

“Beyefendi?”

Gizlenmis adam kimildamadi. Sirtint donmiis, basim da bir yastigin altina gdmmiis gibi duruyordu.

Memur, omuz oldugunu diislindiigii yere dokunup tekrarladi: “Beyefendi, rica ederim beni baz
seylere mecbur etmeyin.”

Ama ortiilerin altindaki beden 6lu kadar kipirtisizdi.

Hizla 6ne ¢ikan Du Roy, yorgam tutup acti, yastigi koparircasina ¢ekip alinca Mosyo Laroche-
Mathieu’niin beti benzi atmus yiizii ortaya ¢iktr. Geng adam ona dogru egildi, 6fkeden tir tir titriyor,
adamin bogazina sarilip bogmak istiyordu, dislerini sikarak soyle dedi:

“Algakligimiz1 kabullenecek cesaretiniz olsun bari.”

Komiser yine sordu:

“Kimsiniz?” Cilgina donmiis olan asik cevap vermeyince, tekrar konustu:
“Ben polis komiseriyim ve adimzi sdylemenizi istiyorum.”

Hayvani bir 6tkeye kapilmis, zangir zangir titreyen Georges bas bas bagirdi:
“Cevap versene algak, yoksa ben sana dyle bir ad yakistiririm ki goriirsiin.”
Bunun {izerine, yataktaki adam kekelemeye basladi:

“Komiser bey, bu sahsin bana hakaret etmesine izin vermemelisiniz. Benim isim sizinle mi, yoksa
onunla m1? Size mi cevap vermeliyim, yoksa ona nu?”

Konusacak mecali kalmanus gibi goriiniiyordu.
Komiser cevap verdi:
“Bana, beyefendi, sadece bana. Kim oldugunuzu soruyorum size.”

Beriki sesini ¢ikarmadi. Ortiiyii bogazina kadar ¢ekmis, siki siki tutmaktayds, tirkmiis gozleri fildir
fildir doniiyordu. Kivrik ince biyigi, sapsari kesilmis yiiziinde simsiyah duruyordu.

Komiser tekrar soze girdi:

“Cevap vermek istemiyor musunuz? Bu durumda sizi tutuklamak zorunda kalacagim. Her haliikarda
yataktan ¢ikin. Giyindiginizde sizi sorguya ¢cekecegim.”

Beden yatakta hareketlendi, adam nmurildanda:



“Sizin Oniinlizde yapamam ama.”

Devlet memuru sordu:

“Nigin?”

Beriki laflar1 agzinda gevelemeye basladi:

“Ciinkii... ben... ben ¢irilgiplagim.”

Du Roy pis pis giilmeye basladi, yere diismiis bir i¢ gomlegini alarak yataga firlatti:

“Hadi bakalim... kalkin...” diye bagirdi. “Karimin 6niinde soyundugunuza gore, benim oniimde
pekala giyinebilirsiniz.”

Sonra sirtim doniip somineye dogru gitti.

Madeleine eski sogukkanliligina kavusmustu, kaybedecek bir seyinin kalmadigim gormiis, her seyi
goze almaya hazirdi. Yiiziinde meydan okuyan kiistahca bir ifade vardi, gozleri piril piril parliyordu;
bir kagit parcasim kivirarak, tipki bir davete hazirlanir gibi, séminenin kenarinda duran igreng
goriiniislii samdanlardaki on mumu yakti. Sonra sirtim mermere dayadi ve ¢iplak ayaklarindan birini
sonmek lizere olan atese uzatti, yaptiZi bu hareketle i¢c etekligi neredeyse kalgalarina kadar
styrilmuisti, pembe bir sigara paketinden bir sigara alarak yakti ve tiittiirmeye koyuldu.

Komiser, gen¢ kadinin su¢ ortaginin ayaklanmasini beklerken, tekrar onun yamna gelmisti.
Madeleine kiistahca sordu:

“Bu is1 sik sik yapar misiniz beyefendi?”

Komiser ciddiyetle cevap verdi:

“Olabildigince az, hamimefendi.”

Geng kadin onunla agikca dalga ge¢iyordu:

“Kutlarim sizi, pek hos bir is degil.”

Kocasina bakmiyor, onu géormezlikten geliyordu.

Yataktaki bey giyiniyordu. Pantolonunu ve potinlerini giymisti, yelegini sirtina gegirirken yaklasti.
Polis ona dogru dondii:

“Artik bana kim oldugunuzu sdyler misiniz beyefendi?”’

Beriki cevap vermedi.

“Belli ki sizi tutuklamak zorunda kalacagim.” dedi komiser.

Bunun iizerine adam aniden bagirdi:

“Bana elinizi siireyim demeyin. Dokunulmazligim var benim.”



Du Roy, onu yere sermek ister gibi iizerine yiirlidii ve suratina kars1 homurdand:

“Ortada bir sugiistii var... sugiistli. Eger istersem sizi tutuklatabilirim... evet, bunu yapabilirim.”
Sonra, ¢in ¢1n Oten bir sesle:

“Bu adamin ad1 Laroche-Mathieu, disisleri bakam.” dedi.

Polis komiseri sakinlik i¢inde geri ¢ekildi, konusurken kekeliyordu:

“Gergekten kim oldugunuzu bana séyler misiniz beyefendi?”

Adam kararim verdi ve sert bir sesle:

“Bu sefil ilk defa olarak yalan sdylemedi. Adim sahiden de Laroche-Mathieu, bakanim.”

Sonra kolunu, solgun bir pirilti gibi kiigiik bir kirmizi noktanmin gbze ¢arptigi Georges’un gogsiine
dogru uzatarak ekledi:

“Bu it herif de giysisinde benim ona verdigim onur nisanmim tasiyor iste.”

Du Roy bembeyaz kesilmisti. Ani bir hareketle yakasindaki kisacik kirmuzi kurdeleyi cekip
cikararak somineye atti:

“Senin gibi rezillerden gelen madalyamn layig bu iste.”

Yumruklarini sikmus, 6tke icinde, birbirlerine dis gostererek, yiiz yiize duruyorlardi; biri zayif ve
yukar1 kivrik bryikli, digeri sisman ve sarkik biyikliyd.

Komiser hemen aralarina girdi ve ikisini ayirdi:
“Beyler, kendinize gelin, serefinize golge diisliriiyorsunuz.”

Susup birbirlerine sirtlarim dondiiler. Madeleine kipirtisizeca duruyor, giiliimseyerek sigarasim
tiittlirmeyi strdiirtiyordu.

Komiser tekrar soze girdi:

“Sayin bakan, sizi burada bulunan Madam Du Roy’yla yalmz yakaladim, siz yatakta yatiyordunuz, o
ise hemen hemen ciplakti. Giysileriniz dairenin sagina soluna darmadagimk vaziyette atilnus
oldugundan, bu durum zinayla ilgili bir suciistii teskil etmektedir. Ger¢egi inkdr edemezsiniz.
Soylemek istediginiz bir sey var m?”

“Soyleyecek bir seyim yok, gérevinizi yapin.” diye mirildandi Laroche-Mathieu.
Komiser Madeleine’e dondii:

“Beyefendinin as1g1mz oldugunu kabul ediyor musunuz hammefendi?”

Geng kadin umursamazlikla cevap verdi:

“Inkar etmiyorum, s1gimdir.”

“Bu yeterli.”



Ardindan, devlet memuru, konutun durumu ve tanzim edilisiyle ilgili bazi notlar aldi. Yazmayi
bitirdiginde, giyinme isini tamamlanus, paltosu kolunda, sapkasi elinde bekleyen bakan sordu:

“Bana daha fazla ihtiyaciniz var m1 beyefendi? Ne yapmam gerekiyor? Gidebilir miyim?”

Du Roy ona dogru donerek kiistah¢a giiliimsedi:

“Neden gidesiniz ki? Bizim isimiz bitti. Tekrar yatabilirsiniz beyefendi, sizi bas basa birakacagiz.”
Parmagiyla komiserin koluna dokunarak:

“Cikalim komiser bey, burada yapacak isimiz kalmadi.” dedi.

Biraz sasiran komiser gen¢ adamin pesine takildi; ama oda kapisimn esiginde Georges ona yol
vermek i¢in durdu. Beriki saygr geregi reddediyordu.

Du Roy, “Gecin beyefendi.” diye iistelemekteydi. Komiser, “Once siz.” dedi. Bunun iizerine
gazeteci selam vererek alayci bir nezaket takindi: “Sira sizde komiser bey. Ben burada kendi evimde
sayilirim.”

Sonra, kibar bir tavirla kapiyr usulca kapatti.
Bir saat sonra, Georges Du Roy La Vie Francaise binasina giriyordu.

Mosyo Walter oradaydi, ciinkii miithis biiylimiis olan ve bankasimin gittikge genisleyen
faaliyetlerine alabildigine destek ¢ikan gazetesini 6zenle denetleyip yonetmeyi siirdiiriiyordu.

Miidiir basini kaldirip sordu:

“Bak hele, nerelerdeydiniz? Cok tuhaf goriiniiyorsunuz! Neden eve yemege gelmediniz? Nereden
ciktimz boyle?”

Geng adam yaratacagl etkiden emindi, her kelimenin iistiine basa basa soyle dedi:
“Dusisleri bakamnin isini bitirmis bulunuyorum.”

Beriki Du Roy’nin saka yaptigim zannetti.

“Isini bitirmek mi... Nas11?”

“Sayemde bakanlar kurulu degisecek. Hepsi bu! Bu pis herifi silkeleyip atmakta yeterince geg
kalind1 zaten.”

Sasirip kalan ihtiyar, yazarimin sarhos oldugunu zannetti.
“Hadi ama, sagmaliyorsunuz.” diye mirildandi.

“Hi¢ de degil. Mosy6 Laroche-Mathieu’yii karimla zina halinde sugiistii yakaladim. Polis komiseri
durumu tutanaga geg¢irdi. Bakan hap1 yutmus bulunuyor.”

Apisip kalan Walter gozliigiinii 1yice alnimn iistiine iterek sordu:

“Benimle dalga gecmiyorsunuz degil mi?”
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“Alakas1 yok. Hatta bu konuda bir magazin haberi bile kaleme alacagim.’
“Peki ama istediginiz nedir?”

“Bu diizenbaz, bu sefil, bu topluma zararl1 herifin isinm bitirmek!”
Georges sapkasim bir koltugun lizerine koyarak ekledi:

“Yoluma ¢ikamn vay haline. Asla affetmem.”

Miidiir anlayip anlamadigindan emin degildi hala.

“Ama... ya karimz?” diye mirildand.

“Yarin sabah bosanmak i¢in bagvuracagim. Onu merhum Forestier’ye iade ediyorum.”
“Bosanmak istiyorsunuz ha?”

“Elbette. Giilling goriiniiyordum. Ama onlar1 bastirmak i¢in aptal numarasi yapmam sartti. Simdi
tamam. Duruma hakimim artik.”

Mosyo Walter inanamiyordu bir tiirlii; tirkek gozlerle Du Roy’ya bakip, “Vay camna! Kollanmasi
gereken yaman bir adam bu.” diye diisiiniiyordu.

Georges sozlerine devam etti:

“Iste serbestim artik... Belli bir servetim de var. Ekim ayinda yenilenecek segimlerde, ¢ok
tanindigim kendi bolgemden adayligimn koyacagim. Herkesin goziinde saibeli biri olan bu kadinla ne
kendimi ortaya koyabilir ne de saygi uyandirabilirdim. Bir budala gibi kapilmistim ona, yliziime
giliip tavlamusti beni. Ama g¢evirdigi numaralart bildigimden beridir goziim o sirfintimn
lizerindeydi.”

Glilmeye koyulup ekledi:

“Su zavalli boynuzlu Forestier... boynuzlu oldugundan haberi bile yoktu, giiven i¢inde, sakin sakin
yasaylp gidiyordu. Onun bana biraktig illet karidan kurtuldum nihayet. Ozgiiriim iste. Artik beni
kimse tutamaz.”

Bir iskemleye ata biner gibi oturmustu. Diistiniir gibi tekrarladi: “Beni kimse tutamaz.”

Walter Baba, gozliigii hala almnda, ona bakmay siirdiiriiyor ve i¢inden, “Evet, bu iti kimse tutamaz
artik.” diyordu.

Georges yerinden kalkti:

“Gidip haberi yazayim. Olgiilii bir dil kullanmali. Ama biliyorsunuz ki bakan i¢in tam bir felaket
olacak. Artitk mahvolmus biri o. Kimse onu bu bataktan kurtaramaz. Onu kollamak La Vie Frangaise’e
hi¢bir yarar saglamaz.”

Ihtiyar kisa bir siire tereddiit ettikten sonra kararim verdi:

“Gerekent yapin,” dedi, “kendisini rezil durumlara diisiirenler beter olsunlar.”



IX

Aradan ili¢ ay ge¢misti. Du Roy’nin bosanma karari ¢ikmus, karisi yeniden Forestier soyadini
almisti; Walterler 15 Temmuz’da Trouville’e gitmek zorunda olduklarindan, ayrilmadan once bir
glinil kirlarda gecirmeye karar verdiler.

Bir persembe giiniinii sectiler ve sabah saat dokuzda, dort atin ¢ektigi, alti kisilik biiylik bir kupa
arabasiyla yola ¢iktilar.

Ogle yemegini Saint-Germain’de, IV. Henri Koskii’nde yiyeceklerdi. Giizel Dost bu yolculukta tek
erkek olmak istemisti, ¢ilinkii Marki de Cazolles’un ne varligina ne de suratina katlanabilirdi. Ama
son anda, Kont de Latour-Yvelin’i de uyanir uyanmaz alip gotiirmeyi kararlastirdilar. Ona bir giin
once haber verildi.

Araba hizla Champs-Elysées Bulvari’ndan yukar1 ¢ikip Boulogne ormamm gecti.

Harika bir yaz giiniiydii, hava ¢ok sicak degildi. Kirlangiclar mavi gokyiiziinde biiyiik kavisler
ciziyor, onlar gecip gittikten sonra bile insan bu kavisli ¢izgileri goriir gibi oluyordu.

Uc kadin arabanmin gerisindeki koltuktaydi, anne iki kizimin arasindaydi; ii¢ erkek ise onlarin
karsilarindaki koltukta, yola ters oturuyordu, Walter iki konugun arasina yerlesmisti.

Seine Nehri’ni gectiler, Mont-Valérien’in etrafindan dolandilar, ardindan Bougival’e ulasarak
Pecq’e kadar nehir boyunca ilerlediler.

Biraz olgunca bir adam olan Kont de Latour-Yvelin’in uzun ve seyrek sakalinin telleri en ufak
esintide havalamyor, Du Roy ise i¢inden, “Riizgar sakalinda hos oyunlar sergiliyor.” diye
geciriyordu; adam Rose’a sevgi dolu gozlerle bakmaktaydi. Bir aydir nisanliydilar.

Benzi sapsar1 olan Georges, kendisi gibi sararmis olan Suzanne’a bakiyordu ikide bir. 1ki gencin
bakislar1 karsilagiyor, sanki birbirlerinin diisiincesini okumaya ¢alisiyor, birbirlerini anliyor, gizli
gizli bir diislinceyl paylasiyor, sonra da birbirlerinden kagiyorlardi. Madam Walter sakin ve
mutluydu.

Yemek uzun siirdii. Paris’e dogru yola koyulmadan once, Georges taracada sdyle bir dolasmay1
onerdi.

Once manzaraya bakmak i¢in durdular. Hepsi duvar boyunca siralanip, ugsuz bucaksiz ufuk
karsisinda kendilerinden gectiler. Uzun bir dagin etegindeki Seine, yesilliklerin arasina uzanmus
devasa bir yilan gibi, Maisons-Laffitte’e dogru akiyordu. Sagda, yamacin tepesinde, Marly
Sukemeri’nin gokyiiziine yansiyan golgesi, upuzun ayaklar1 olan bir tirtili andiriyordu; Marly ise
asagida, sik bir agac kiimesinin altinda gézden kayboluyordu.

Karsida uzayip giden ugsuz bucaksiz ovada yer yer koyler goriiniiyordu. Vésinet golciikler: kiigiik
ormanin ciliz yesilligi icinde belirgin ve tertemiz lekeler olusturmaktaydi. Solda, ¢ok uzaklarda,
Sartrouville’in sivri ¢an kulesi se¢iliyordu.

“Diinyanin hi¢bir yerinde buna benzer bir manzara bulamazsimz. Isvigre’de bile bdylesi yoktur.”
dedi Walter.



Ardindan agir agir gezinmeye ve bu goriintiiniin tadim ¢ikarmaya koyuldular.

Georges ve Suzanne geride kaldilar. Digerleriyle aralarina birka¢ adim mesafe girince, Georges
denetlemeye ¢alistig alcak bir sesle soyle dedi:

“Suzanne, size tapryorum. Oyle ¢ok seviyorum ki aklimu kagirabilirim.”

“Ben de oyle Gilizel Dost.” diye fisildad1 Suzanne.

Geng adam sOziini siirdiirdii:

“Eger karim olarak size sahip olamazsam Paris’i ve bu iilkeyi terk edecegim.”

“Oyleyse beni babamdan istemeyi deneyin. Belki de kabul eder.” diye cevap verdi Suzanne.
Georges sabirsizligini aciga vuran kiiciik bir hareket yapti:

“Hayrr, size onuncu kez sdyliiyorum, bunun hi¢bir yarar1 olmaz. Evinizin kapis1 bana kapanacaktir;
gazeteden de atarlar beni, birbirimizi goremeyiz bile. Usuliine uygun bigimde sizi istersem, neticesi
bu olur iste. Sizin adimza Marki de Cazolles’a s6z verdiler. Sonunda, ‘evet’ diyeceginizi umuyorlar.
Bekliyorlar simdi.”

“Oyleyse ne yapmamiz lazim?” diye sordu Suzanne.
Georges tereddiit ediyor, geng kiza goz ucuyla bakiyordu:
“Bir ¢ilginlik yapacak kadar beni seviyor musunuz?”
“Evet.” dedi Suzanne kararli bir bi¢imde.

“Peki ya biiylik bir ¢1lginlik?”

“Evet.”

“Cilginliklarin en biiyliglinii peki?”

“Evet.”

“Sahi mi?”

“Evet.”

“Peki o zaman, bir ¢oziim var, tek bir tane! Evlilik isteginin sizden gelmesi lazim, benden degil.
Goziiniin i¢ine bakilan bir ¢ocuksunuz siz, her seyi soylemenize izin verirler, fazladan bir asirilik
daha yapacak olsaniz kimse sasirmaz. Dinleyin simdi. Bu aksam eve doniince dogruca annenize
gidecek, Once onunla yalmz konusacaksiniz. Annenize benimle evlenmek istediginizi itiraf
edeceksiniz. Cok heyecanlanip 6ftkelenecektir...”

Suzanne onun sOziinu kesti:
“Yo, annem bunu ister.”

Georges cabucak cevap verdi:



“Hayir. Onu tammyorsunuz siz. Babanizdan daha fazla tiziiliip kizacaktir. Nasil karsi ¢ikacagim
goriirsiiniiz. Ama direnecek, geri adim atmayacaksiniz; benimle evlenmek istediginizi, benden baska
kimseyle evlenmeyeceginizi sOyleyeceksiniz. Yapar misiniz bunu?”

“Yaparim.”

“Annenizin yamndan ayrilinca da, ¢ok ciddi ve c¢ok kararli bir tavirla aym seyi babaniza
sOyleyeceksiniz.”

“Evet, evet. Ya sonra?”

“Sonra, 1ste burada durum tehlikeli bir hal aliyor. Eger benim karim olmaya kararli, cok, ama ¢ok
kararliysaniz benim sevgili, biricik Suzanne’cigim... o zaman... sizi kagiracagim.”

Geng kiz biiytik bir sevince kapildi, az kalsin ellerini ¢irpacakti.
“Ah, ne mutluluk! Beni kaciracaksimz ha? Ne zaman kagiracaksiniz peki?”

Geceleri kagirilan kizlara, posta arabalarina, hanlara dair tiim o eski siirsellik, kitaplardaki biitiin o
glizelim maceralar, ger¢eklesmeye hazir biiyiileyici bir diis gibi izla zihniden gecti.

“Beni ne zaman kaciracaksimz peki?” diye tekrarladi.
Georges sesini 1yice al¢altarak cevap verdi:

“Sey... bu aksam... bu gece.”

Suzanne lirpererek sordu:

“Nereye gidecegiz?”

“Bu benim sirrim. Siz yapacagimz seyi diisiiniin. Kactiktan sonra sadece benim karim olacagimz
aklimizdan ¢ikarmayin! Bu tek ¢6ziim, ama sizin i¢in... ¢ok... cok tehlikeli.”

“Kararliyim... sizinle nerede bulusacagim?”’ dedi Suzanne.
“Konaktan tek basimza ¢ikabilir misiniz?”
“Evet. Kii¢iik kap1yr agmayi biliyorum.”

“Pekala, gece yarisina dogru kapici yattiginda, Concorde Meydani’na gelin. Donanma Bakanligimin
karsisinda duran bir kupa arabasinda sizi bekleyecegim.”

“Gelecegim.”

“Sahi mi?”

“Sahi.”

Georges onun elini tutup sikti:

“Ah, sizi nasil seviyorum! O kadar iyi yiirekli ve cesursunuz ki! Demek Mosyo de Cazolles’la
evlenmek istemiyorsunuz ha?”’



“Yo hayir.”

“Siz hayir deyince babanmz ¢ok kizdi mu?”

“Oyle saniyorum, beni manastira kapatmak istiyordu.”
“Gordigiiniiz gibi gozii pek olmak gerekiyor.”
“Olacagim.”

Kafas1 bu kacirilma diisiincesiyle mesgul, engin ufka bakiyordu. Oradan daha uzaklara gidecekti...
onunla birlikte!.. Kagirilacakti!.. Bununla gurur duyuyordu! Serefini, namusunun lekelenebilecegini
hi¢ diistinmiiyordu. Bundan haberdar miyd1 hatta? Boyle bir olasilig aklina getirebiliyor muydu?”

Madam Walter arkasim donerek bagirdi:
“Gelsene yavrum. Gilizel Dost’la ne yapiyorsun?”

Iki gen¢ digerlerine yetisti. Biraz sonra gidecekleri deniz kiyisindan, denize girmekten soz
ediliyordu.

Ayni yoldan bir kez daha ge¢gmemek i¢in, Chatou lizerinden dondiiler.

Georges agzim acip tek kelime etmiyordu. Diisliniiyordu: Demek nihayet basaracakti ha, tabii bu
ufakligin biraz cesaret gostermesi gerekiyordu! Tam ii¢ aydir kizi kars1 konulmaz bir sevgi agiyla
sar1p sarmalamaktaydi. Onu bastan ¢ikariyor, biiyiiliiyor, gonliinii fethediyordu. Baskalarina kendisini
sevdirmeyi bildigi i¢in, gen¢ kiza da kendisini sevdirmisti. Kizin siislii bebeklere has ucari1 gonliinii
kolayca kazanmisti.

Once, onun Mosyd de Cazolles’u reddetmesini saglamisti. Simdi de kendisiyle kagmaya razi
etmisti. Ciinkii bagka ¢are yoktu.

Madam Walter kizim1 ona vermeyi asla kabul etmeyecekti, bunu iy1 biliyordu Georges. Geng adam
hala seviyordu; yola gelmez, yaman bir askla sevmeye de devam edecekti. Georges kadim hesapli
sogukluguyla dizginliyor, ama c¢aresiz ve doymak bilmez bir tutkunun onu i¢in icin kemirdigini
hissediyordu. Kadim asla yumusatamayacakti. Madam Walter onun Suzanne’la evlenmesini asla
kabul etmeyecekti.

Ama ufaklig onlardan uzaklastirdiginda, babayla esit kosullarda goriisecekti.

Biitiin bunlar1 diisiiniirken, ona sdylenen ve hi¢ dinlemedigi seylere kopuk kopuk ciimlelerle cevap
veriyordu. Paris’e girdiklerinde kendisine gelmis gibi goriindii.

Suzanne da diisiiniiyordu; dort atin ¢ingiragi beyninde ¢in ¢in otiiyor, sonsuz ay 1s1§imn altinda
ucsuz bucaksiz anayollari, kat edilen karanlik ormanlari, yol kenarlarindaki hanlar1 ve izlerinin
siriildiigli herkes tarafindan tahmin edildigi i¢in ahirlarda kosum atlarimin alelacele degistirilisini
g0ziiniin Oniine getiriyordu.

Araba konagin avlusuna girdigi zaman Georges’u aksam yemegine alikoymak istediler. Geng adam
reddedip evine dondii.

Biraz bir seyler yedikten sonra, biiyiik bir yolculuga ¢ikacakmus gibi evraklarim diizenledi. Basina



is agabilecek baz1 mektuplari yakti, bazilarinmi sakladi, birka¢ dostuna mektup yazdi.

Arada bir duvar saatine bakip, “Walterlerde isler kizismus olmali.” diye.dl'isl'im'iyordu. Ici icini
yiyordu. Ya c¢uvallayacak olursa ne yapardi? Ama korkacak nesi vardi ki? Isin i¢inden her zaman
styrilmayi bilirdi! Ama o aksam biiylik bir oyun oynamaktaydi!

Saat on bire dogru evden c¢ikti, bir siire avare avare dolasti, bir araba gevirerek Concorde
Meydanmi’na gitti, arabay1r Donanma Bakanlig binasinin kemerleri 6niinde durdurdu.

Ara sira bir kibrit yakip, saatin ka¢ oldugunu gormek ig¢in kol saatine bakiyordu. Vaktin gece
yarisina yaklastigim goriince sabirsizligi hummali bir hal aldi. Basim durmadan araba kapisindan
cikarip disar1 bakiyordu.

Uzaklarda bir saat on iki kez ¢aldi, sonra daha yakinda bir baskasi, ardindan iki saat birden ve
nihayet ¢ok uzaklarda bir sonuncusu. Bu sonuncu saatin ¢inlamasi sona erince, “Bu is bitti. Sonug
fiyasko. Gelmeyecek.” diye diisliindii Du Roy.

Yine de giin agarana kadar orada beklemeye kararliydi.
Bu tiir durumlarda sabirli olmak gerekir.

Derken saatlerin ¢eyrek geceyi, sonra yarimi, ardindan da ¢eyrek kalayr vurdugunu duydu; biitiin
saatler, tipki gece yarisim haber verdikleri gibi, biri vurdular. Du Roy kizin gelmesini beklemiyordu
artik, orada oylece durup, ne olduguna dair kafa patlatiyordu. Aniden bir kadin bas1 araba kapisindan
uzamp sordu:

“Orada misimz Giizel Dost?”

Irkilen gen¢ adamun solugu kesilir gibi oldu.

“Siz misiniz Suzanne?”

“Evet, benim.”

Du Roy, kapinin kolunu yeterince hizli ¢geviremiyordu bir tiirlii, bir yandan da:
“Ah! sizsiniz... siz... girin.” diye tekrarlayip duruyordu.

Suzanne iceri girdi ve erkegin yam basina ¢Oker gibi oturdu. Du Roy arabaciya, “Gidelim.” diye
bagirdi. Araba yola koyuldu.

Suzanne nefes nefese kalmisti, hi¢ konusmuyordu.

“Pekala, nasil gecti?” diye sordu Du Roy.

Bunun iizerine, neredeyse bayginlik gecirecek olan geng kiz mirildanda:
“Ah, korkunctu, 6zellikle de annemle olanlar.”

Du Roy endiseliydi, eli ayag titriyordu.

“Annenizle mi? Neler soyledi? Anlatin bana.”



“Of, korkunctu. Odasindan igeri girdim ve Onceden kafamda hazirladigim sekliyle meseleyi
anlatim. Beti benzi atti, ardindan da, ‘Asla! Asla!” diye haykirdi. Uziiliip agladim, sizden baska
kimseyle evlenmeyecegime dair yemin ettim. Annemin beni dovecegini sandim. Cildirmus gibiydi;
yarindan tezi yok beni manastira yollayacaklarim sdyledi. Onu hi¢ boyle gérmemistim, hi¢! Bu
hakaret dolu bagiris ¢agirislart duyan babam geldi bunun iizerine. Annem kadar sinirlenmedi, ama
sizin yeterince 1yl bir kismet olmadigimz soyledi.

Beni 6fkelendirdikleri i¢in onlardan daha fazla bagirmaya basladim. Babam kendisine hi¢ uygun
olmayan lizgiin bir edayla, disar1 ¢ikmanu sdyledi. Sizinle kagma kararimu pekistiren de bu oldu.
Gordiigiiniiz gibi buradayim iste, nereye gidiyoruz?”

Du Roy usulca geng kizin beline sarilmisty; kulak kesilmis, kalbi giim giim atarak onun anlattiklarini
dinliyor, bu insanlara kars1 i¢inde kin dolu bir 6tke uyamyordu. Simdi géreceklerdi giinlerini.

“Trene binmek i¢in vakit cok geg; bu arabaya Sévres’e gidip geceyi orada gegirecegiz.” diye cevap
verdi. “Yarin da La Roche-Guyon’a dogru yola ¢ikariz. Mantes’la Bonnieres arasinda, Seine
kiyisinda giizel bir koydiir.”

“Mesele su ki yammda giysim yok. Higbir seyim yok.” diye mirildand1 Suzanne.
Geng adam aldirmazlikla giiliimsedi:
“Bos verin! Orada ¢aresine bakariz.”

Kupa arabasi yollar boyunca ilerliyordu. Georges gen¢ kizin elini tutarak usul usul, saygiyla
opmeye basladi. Platonik sevgilere alisik olmadig i¢in ona ne anlatacagim bilemiyordu. Ama
birdenbire, kizin agladigim goriir gibi oldu.

Dehset i¢inde sordu:

“Neyiniz var sevgili yavrum?”’

Suzanne aglamakl1 bir sesle cevap verdi:

“Eger benim gittigimi fark etmisse, zavall1 annecigim uyuyamyordur simdi.”
Annesi sahiden de uyumuyordu.

Suzanne odasindan ¢ikar ¢ikmaz, Madam Walter kocasiyla bas basa kalmusti.
Cilgina donmiis, yikilmis bir halde sordu:

“Tanrim! Bu ne demek oluyor simdi?”

Walter 6fke i¢inde bagirdi:

“Bu lickagitct bizim kizi kandirmis demek oluyor. Cazolles’u reddetmesine de o sebep oldu. Yiiklii
bir ¢eyiz buldu tabii.”

Odada 6fkeyle volta atmaya basladi:

“Sen de durmadan onun ilgisini ¢ekmeye calisiyor, pohpohlayip sirtim tipisliyordun, adama az yag



cekmedin hani.

Sabahtan aksama kadar dilinden dismiiyordu, Gilizel Dost asagi, Giizel Dost yukari. Al sana
bedeli.”

Madam Walter bembeyaz kesilmisti:
“Ben mi?.. Ben onun ilgisini ¢ekmeye calistyordum ha!” diye nmirildandi.
Walter kadinin suratina dogru bas bas bagirdi:

“Evet ya sen! Hepiniz onun i¢in ¢ildirtyorsunuz, Madam de Marelle, Suzanne ve digerleri de. Ne
yapip edip onu buraya getirtmeden iki giin bile geciremedigini gérmiiyor muydum samyorsun?”’

Madam Walter hiiziinlii bir ifadeyle dikeldi:
“Benimle boyle konusmaniza izin vermem. Sizin gibi, bir izbede bliylimedigimi unutuyorsunuz.”

Mosyo Walter once saskin saskin, kipirdamadan durdu; derken ofkeyle, “Lanet olsun!” diyerek,
kapiy1 ¢arpip ¢ikti.

Madam Walter yalmz kalir kalmaz iggiidiisel olarak aynaya dogru gidip kendisine bakti, olup
bitenler o kadar imkansi1z ve korkun¢ goriiniiyordu ki kendisinde bir seylerin degisip degismedigini
gormek ister gibiydi. Suzanne Giizel Dost’a asikt1! Giizel Dost da Suzanne’la evlenmek istiyordu!
Hayir, yamilmis olmaliydi, bu dogru degildi. Kiiclik kiz bu yakisikli delikanliya karsi ¢ok dogal
sayilabilecek ge¢ici bir tutku besliyordu, onunla evlenmesine izin vereceklerini ummus, ciiretkar bir
davrams sergilemisti. Ama ya Georges? Georges bu isin i¢cinde olamazdi. Madam Walter sanki biiyiik
bir felaketle kars1 karsiya kalmis gibi altiist olmus, diisiiniiyordu. Hayir, Glizel Dost Suzanne’in
cilginlig hakkinda hi¢bir sey bilmiyor olmaliydi.

Uzun siire bu adamin muhtemel kallesligi ve masumiyeti {izerinde kafa yordu. Eger bu isi o
tezgahlamussa, sefilin biri demekti. Peki ne olacakt1 simdi? Madam Walter kafasinda olmadik tehlike
ve 1stiraplar kurguluyordu.

Du Roy’nin bu isten haberi yoksa, her seyi yoluna koymak miimkiindii hala. Suzanne’la alt1 ayligina
bir yolculuga ¢ikarlar ve mesele kapanirdi. Ama kendisi gen¢ adamu nasil gorebilirdi sonra? Onu
hala seviyordu ciinkii. Bu tutku, ¢ekip ¢ikarmasi miimkiin olmayan bir ok gibi etine saplanmisti adeta.

Onsuz yasamas1 imkansizdi. Olmekten farki yoktu.

Zihni bu kaygi ve belirsizlikler iginde bocaliyordu. Basi hafif hafif agrimaya baslamisti,
diistinceleri giderek yorucu, bulamk bir hal aliyor, ona aci1 veriyordu. Anlamaya calisirken
sinirleniyor, bilememekten otiirti ¢ileden ¢ikiyordu. Sarkacli duvar saatine bakti, saat biri gecmisti.
“Burada bdylece duramam, yoksa aklimi oynatacagim. Ogrenmem gerek. Suzanne’i uyandirip,
meseleyi ona sorayim.” dedi kendi kendine.

Giriiltii yapmamak i¢in terliklerini giymeden, elinde bir mumla kizimn odasina yollandi. Kapiy1
usulca acgip igeri girdi, yataga bakti. Yatak bozulmanmusti. Once anlamadi, kizin hila babasiyla
tartistigim diistindii. Ama ¢ok gegmeden aklindan korkung bir siiphe gecti ve kocasinin odasina kostu.
Bir solukta odaya vardi; sapsar1 kesilmisti, nefes nefeseydi. Mosyo Walter yatmisti ve hala bir seyler



okuyordu.
Urkerek sordu:
“Hayirdir! Ne oldu? Neyin var?”
Madam Walter kekeliyordu:
“Suzanne’1 gordiin mii?”
“Benmi? Yo, neden?”
“Ciinkii... gitmis. Odasinda yok.”

Mosyo Walter bir sigrayista yataktan indi, terliklerini ayagina ge¢irdi, i¢ donunu giymeden, gecelik
entarisi bacaklarina dolanarak kizinin odasina dogru kosturdu.

Oday1 goriir gormez en ufak siiphesi kalmadi. Suzanne kagnusti.
Bir koltuga ¢oktii ve lambasini yere, oniine koydu.

Karis1 yanina gelmisti.

“Ne olacak simdi?” diye kekeledi.

Walter’in cevap verecek takati yoktu; siniri gecmisti:
“Olan oldu, kizimiz1 alikoyuyor. Mahvolduk.” diye inledi.
Madam Walter anlamiyordu:

“Nasil mahvolduk?”

“Tabii ya. Simdi Suzanne’la evlenmesi gerek.”

Madam Walter hayvan bogiirtiisiine benzer bir ¢i18lik atti:
“Onun mu! Asla! Delirdin mi yoksa sen?”

Walter kederli kederli cevap verdi:

“Bagirip cagirmak bir ise yaramaz. Suzanne’1 kagirdi, serefini lekeledi. Kizi ona vermek en 1iyisi
olacak. Dikkatli davramirsak kimse bu macerayr 6grenmez.”

Madam Walter korkung bir heyecanla sarsiliyordu:
“Asla! Asla Suzanne’a sahip olamayacak! Buna izin vermeyecegim.” diye tekrarladi.
Walter bezginlikle mirildand:

“Ama sahip oldu bile. Bu dedigin gerceklesti. Biz boyun egmedigimiz miiddetce onu alikoyup
saklayacaktir. Bu ylizden, bir rezaleti 6nlemek i¢in bir an 6nce pes etmeliyiz.”

Itiraf edemedigi bir aciyla kivranan karis1 bir kez daha tekrarladu:



“Hayir, hayir! Asla izin vermeyecegim.”
Walter’in sabr1 tasnmusti:

“Tartisacak bir konu yok ortada. Oyle olmas: gerekiyor. Ah it herif, nasil da oyuna getirdi bizi...
Yine de yaman adam. Konumu ondan ¢ok daha iyi bir kismet bulurduk ama onun kadar zeki ve
gelecegi olan birini bulamazdik. Gelecegi parlak bir adam bu. Milletvekili ve bakan olacak.”

Madam Walter, “Asla Suzanne’la evlenmesine izin vermeyecegim... Anliyor musun... Asla!” dedi
yabani bir giicle.

Sonunda tepesi atan Walter, durumlara kolayca ayak uydurabilen biri olarak, Giizel Dost’un
savunuculugunu tistlendi.

“Kes artik sesini... Boyle olmas1 lazim diyorum sana... mutlaka béyle olmasi lazim. Hem kim bilir?
Belki de pisman olmayiz. Bu yapida kisiler s6z konusu oldugunda insan neyle karsilasacagim
bilemez. Ug yaz1 kaleme alarak su Laroche-Mathieu budalasinin isini nasil bitirdigini gordiin; hem de
bunu vakur bir tavirla yapti, kocalik konumunu diisiiniirsen son derece zor bir isti bu. Neyse,
gorecegiz. Sonug olarak elimiz kolumuz baglanmis durumda. Bu isin altindan kalkamayiz.”

Madam Walter, haykirmak, yerlerde yuvarlanmak, sa¢in1 basini yolmak istiyordu. Sinirli bir sesle
aynm sozleri tekrarladi:

“Ona sahip olamayacak... Ben... bunu... istemiyorum!”
Walter ayaga kalkti, lambasim yerden ald1, soziinii stirdiirdii:

“Bak iste, sen de biitiin kadinlar gibi aptalsin. Sadece duygularimizla hareket ediyorsunuz. Sartlara
ayak uydurmayi beceremiyorsunuz... aptalsimz siz! Sana soyliiyorum, Suzanne’la evlenecek... dyle
gerekiyor.”

Terliklerini siirliyerek odadan c¢ikti. Gecelik entarisiyle giiliing bir hayalet gibi, uykuya dalmus
kocaman konagin genis koridorundan gecti ve hi¢ giiriiltii yapmadan tekrar odasina girdi.

Madam Walter, dayanilmaz bir 1stirapla yiiregi parcalanarak, dylece dikiliyordu. Ne olup bittigini
dogru diiriist anlammyordu hala. Sadece aci ¢ekiyordu. Derken, giin dogana kadar orada oylece
kipirtisizca duramayacagini hissetti. Kendisinden kagmak, arkasina bakmadan kosmak, ¢ekip gitmek,
yardim istemek, birilerinden yardim almak i¢in siddetli bir ihtiyag duyuyordu.

Kimi yardima ¢agirabilecegini diistinliyordu. Hangi adami! Aklina biri gelmiyordu! Bir rahip! Evet,
bir rahip olabilirdi! Onun ayaklarina kapanir, her seyi itiraf eder, giinahini ve umutsuzlugunu ona
acardi. Rahip o sefilin Suzanne’la evlenemeyecegini anlayip, bu ise engel olurdu.

Ona hemen bir rahip gerekiyordu! Ama nereden bulacakti? Nereye gitmeliydi? Yine de bdylece
duramazdi.

Derken, adeta goniil gdzilyle goriir gibi, gbzlerinin 6niinden dalgalar {izerinde yiiriiyen Isa’min huzur
veren goriintiisii gecti. Tabloya baktiginda gordiigi haliyle gordii onu. Demek ki kendisini
cagiriyordu. “Bana gelin. Gelip ayaklarimin dibinde diz ¢okiin. Sizi teselli eder, ne yapilmasi
gerektigini size esinlerim.” diyordu.



Mumu alip odadan ¢ikt, limonluga gitmek igin asag indi. Isa en dipte, kiiciik bir salonda
duruyordu, topragin nemi tuvale zarar vermesin diye salonun caml1 kapisi kapali tutuluyordu.

Istisnai agaclardan olusan bir ormamin i¢inde bir tiir kilise gibiydi burasu.

Madam Walter o zamana kadar orayr sadece 1s18a bogulmus haliyle gordiigiinden, kis bahgesine
girdiginde, zifiri karanlik karsisinda tutulup kaldi. Sicak memleketlere ait hantal bitkiler, agir
soluklariyla havayr bogucu kilmusti. Kapilar agik olmadigindan, cam bir kubbenin altina hapsolmus
bu tuhaf korunun havasi giicliikle cigerlere giriyor, insam sersemletip basim dondiiriiyor, hem keyif
hem sikint1 veriyor, bedende gevsetici bir haz ve 6liim duygusu yaratiyordu.

Zavall1 kadincagiz karanlik yiiziinden heyecana kapilarak, agir agir yiriiyordu; elindeki mumun
oynak ve 0Olgiin 15181 sekilsiz tuhaf varliklara, canavarlara benzeyen acayip bitkileri aydinlatiyordu.

Birdenbire Isa’y1 gordii. Kendisiyle onun arasindaki kapiy1 agt1 ve dizlerinin iizerine ¢oktii.

Once, agzinda ask sdzleri, tutkulu ve umutsuz yakari ciimleleri geveleyerek, cilginca dua etti.
Derken heyecam yatisinca gdzlerini Isa’ya dogru kaldird1 ve kayg: icinde kalakaldi. Asagidan gelen
ve onu zar zor aydinlatan bu tek 15181 titrek pariltisinda isa o kadar Giizel Dost’a benziyordu ki, artik
kendisine bakan Tanr1 degil, sevgilisiydi. Bunlar onun gozleri, onun almi, onun yiiz ifadesi, onun
soguk ve kibirli havasiydi!

“Isa! Isa! Isa!” diye kekeliyordu Madam Walter. “Georges” kelimesi dilinin ucuna kadar geliyordu.
Aniden, belki de o sirada Georges’un kizina sahip oldugu geldi aklina. Kiziyla birlikte bir yerlerde,
bir odanin i¢inde yalmzdi. O! O! Suzanne’la birlikte!

“Isal.. Isal..” diye tekrarlayrp duruyordu. Ama aklinda onlar vardi... kiz1 ve sevgilisi! Bir odada
yalmzdilar... ve vakit geceydi. Madam Walter gdriiyordu onlar1. Oylesine acik secik goriiyordu ki,
tablonun yerine onlar dikiliyordu karsisinda. Birbirlerine giiliimsiiyorlardi. Opiisiiyorlardi. Oda
karanlikti, yatak hafifce bozulmustu. Onlara dogru gitmek, kizim sag¢larindan tutup erkegin kollarindan
cekip almak icin yerinden dogruldu. Kendisini bu adama veren, nefret ettigi kizimn girtlagina
yapisacak ve onu bogacakti. Tam kizina dokunmak {izereyken... elleri tuvale degdi. Isa’mn ayaklarina
carpmuisti.

Muiithis bir ¢iglik att1 ve sirtiistii devrildi. Elindeki mum yere diisiip sondji.

Sonra neler oldu? Uzun stire acayip, korkung disler gbrdii. Gozlerinin 6niinden stirekli, igreng
asklarini kutsayan Isa’yla birlikte, sarmas dolas olmus Georges ve Suzanne gegiyordu.

Odasinda olmadigim hissediyordu belli belirsiz. Ayaga kalkmak, kagmak istiyor, beceremiyordu.
Elini kolunu baglayan bir uyusukluga gomiilmiistii, i¢cinde bulundugu bu uyusukluk bir tek
diistincelerine izin veriyordu, ama bu bulanik diisiinceler korkung, gercekdisi, diissel goriintiilerle ona
iskence ediyor, sagliksiz hayallerin i¢inde kaybolup gidiyorlards; sicak diyarlara ait tuhaf bi¢imli ve
agir kokulu, uyusturan bitkilerin insan beyninde yarattigi acayip ve bazen de oliimciil olabilen
hayallerdi bunlar.

Sabah olunca Madam Walter’i, Dalgalar Uzerinde Yﬁriiyen-_isa’mn oniinde yere serilmis vaziyette
buldular, bilinci yerinde degildi, nefes almuyor gibiydi. Oyle kotii durumdaydi ki hayati igin
endiselendiler. Ancak ertesi glin bilinci tam anlamiyla yerine geldi. O zaman, aglamaya basladi.



Suzanne’in ortadan kaybolusunu hizmetgilere aciklamak i¢in, ani bir kararla manastira
gonderdiklerini soylediler. Mosyo Walter, Du Roy’dan gelen uzun bir mektuba cevap verdi ve kiziyla
evlenmesini kabul ettigini bildirdi.

Giizel Dost bu mektubu yola ¢ikacagi aksam onceden yazmus, Paris’ten ayrilacagi sirada da postaya
vermisti. Saygili bir dille, gen¢ kizi uzun zamandir sevdigini, aralarinda hi¢cbir miinasebetin
yasanmadigini, ama onun 0zgiir iradesiyle kendisine gelip, “Sizin karimz olmak istiyorum.” dedigini
goriince, ailesinden bir cevap gelene kadar onu yaninda alikoyma, hatta saklama hakkim kendinde
gordiigiinii, kendisi i¢in ailenin yasal iradesinin en az nisanlisinin iradesi kadar onemli oldugunu
yaziyordu.

Mosyo Walter’den cevabini, postaneden alinacak sekilde yollamasini rica ediyor, bir arkadasinin
mektubu kendisine ulastiracagim soylityordu.

Istedigini elde edince, Suzanne’1 Paris’e geri gotiiriip ailesinin yamna yolladi, kendisi bir siire
ortaliklarda goriinmedi.

Alt1 haftayr Seine’in kiyisinda, La Roche-Guyon’da gecirmislerdi.

Geng kiz hayatinda hi¢ bu kadar eglenmemisti. Koyliiliikk oyunu oynamisti. Du Roy onu kiz kardesi
yerine koydugundan 6zgiir ve edepli bir yakinlik i¢inde, birbirlerine asik arkadaslar gibi yasiyorlard.
Geng adam ona saygili davranmanmin akillica oldugunu diisiiniiyordu. Vardiklari giiniin hemen
ertesinde, Suzanne kendisine i¢ ¢amasir1 ve kdyll giysileri satin aldi, kafasina kir ¢icekleriyle bezeli,
kocaman hasir bir sapka gecirerek oltayla balik avlamaya basladi. Yoreyi ¢ok glizel buluyordu.
Hayranlik uyandiran duvar halilarinin sergilendigi eski bir satoyla eski bir kule vardi civarda.

Yoredeki bir tiiccardan aldig bir gemici gomlegini giyen Georges, Suzanne’t kdh yayan kah
tekneyle, kiy1 boylarinda dolastiriyordu. Kiz masum, gen¢ adam ise arzularina yenik diismeye hazir,
heyecanla iirpererek durmadan Opiisiiyorlardi. Ama Georges saglam durmayr beceriyordu; Suzanne’a,
“Yarin Paris’e doniiyoruz, babamz sizinle evlenmemi kabul etti.” dediginde, kiz safca, “Bu kadar
cabuk mu? Karimz olmak 6yle hosuma gidiyordu ki oysa!” diye mirildand.



X

Constantinople Sokagi’ndaki kii¢iik daire karanlikti, ¢linkii kapimn Oniinde karsilasan Georges Du
Roy ile Clotilde de Marelle alelacele igeri girmisler, Clotilde, gen¢ adamin panjurlar1 agmasina
firsat vermeden ona:

“Demek Suzanne Walter’le evleniyorsun ha?” demisti.

Du Roy tatlilikla itiraf edip ekledi:

“Bilmiyor muydun yoksa?”

Onun karsisinda dikilen Clotilde, 6fkeli ve giicenmis bir ifadeyle cevap verdi:

“Suzanne Walter’le evleniyorsun! Pes yani! Bu kadar1 da olmaz! Surada li¢ aydir bunu benden
gizlemek i¢in yapmadigin sevimlilik kalmadi. Benim disimda herkes biliyor. Kocamdan 6grendim
durumu.”

Du Roy siritmaya basladi, yine de biraz utanmisti, sapkasini sominenin kosesine koyarak bir koltuga
oturdu.

Clotilde ona tam karsidan bakiyordu, sinirli ve kisik bir sesle soyle dedi:

“Karim terk ettiginden beri bu numarayi tezgahliyor ve beni vekaleten sevgilin olarak kibarca bir
kenarda tutuyordun demek ha? Ne rezil herifsin!”

“Neden boyle diyorsun?” diye sordu Du Roy. “Beni aldatan bir karim vardi. Onu sugiistii
yakaladim, bosandim, simdi de bir baskasiyla evleniyorum. Bundan daha basit ne olabilir ki?”

Clotilde titreyerek nurildandi:

“Ah, 0yle diizenbaz ve tehlikeli birisin ki sen!”

Du Roy giilmeye basladi:

“Elbette ya! Budalalar ve enayiler her zaman aldanmaya hazirdir!”
Ama geng kadin s6ziinii stirdiiriiyordu:

“Senin ne mal oldugunu daha en basinda tahmin etmeliydim, Ama yok, boyle alcak olabilecegine
inanamazdim.”

Du Roy vakur bir tavir takindi:
“Kullandigin kelimelere dikkat etmeni rica ediyorum.”
Bu kizgin ifade karsisinda Clotilde’in tepesi atti:

“Ne yani! Seninle konusurken kirilip dokiilmem mi gerekiyor simdi! Seni tamdim taniyali bana tam
bir algak gibi davramyorsun, kalkmis bir de bunu sana séylemememi istiyorsun ha? Herkesi aldatiyor,
herkesi kullamyorsun, 6niine ¢ikan her seyden zevk ve para koparmaya bakiyor, yine de sana diiriist
bir insan muamelesi yapmamu bekliyorsun demek?”’



Du Roy ayaga kalkti, dudaklar titriyordu:

“Kapa ¢eneni, yoksa seni buradan ¢ikartirim.”

“Buradan ¢ikartirsin... Buradan ¢ikartirsin... Beni buradan ¢ikartirsin demek... sen... sen mi?..”
Sinirden bogulacak gibiydi, konusamiyordu; 6tkesinin 6niindeki engel ¢okmiis gibi aniden patladi:

“Buradan ¢ikartmak ha? Ta ilk glinden beri bu evin parasim benim 6dedigimi unutuyorsun galiba!
Ha tabii, ara sira kirayr senin de iistlendigin oldu. Ama kim kiralad: burayi1?.. Ben... Kim elden
cikarmadi?.. Ben... Ve sen beni buradan cikarmak istiyorsun. Kes sesini rezil herif! Vaudrec’in
mirasinin yarisim Madeleine’in elinden nasil aldigim bilmiyor muyum saniyorsun! Seninle evlenmeye
mecbur etmek i¢in Suzanne’la nasil yattigim bilmiyor muyum saniyorsun...”

Du Roy onu omuzlarindan tutup sarsti:
“Onun adint agzina alma! Seni men ederim!”
“Yattin onunla, biliyorum.” diye haykirdi Clotilde.

Ne olursa olsun kabul ederdi, ama bu yalan Du Roy’y1 ¢ileden ¢ikariyordu. Geng kadinmin biraz 6nce
yiiziine kars1 haykirdigi gercekler yiireginin 6fkeyle titremesine neden olmustu, ama yakinda karisi
olacak o kii¢iik kiz hakkindaki bu yalan yanlis sozler sille tokat girisme 1stegi uyandiriyordu iginde.

“Kapa ceneni...” diye tekrarladi. “Soylediklerine dikkat et... Kes sesini...” Uzerindeki meyveleri
diisirmek i¢in bir dali silkeler gibi silkeliyordu kadinu.

Clotilde’in sac1 bas1 dagilmusti, deli deli bakan gozlerle, agzim alabildigine acarak haykirdi:
“Yattin onunla!”
Du Roy geng kadimin iizerine ylriidii, onu altina alarak bir erkege vurur gibi yumruklamaya bagladi.

Clotilde aniden sustu ve inen darbelerin altinda inlemeye koyuldu. Artik kimildamiyordu. Duvarin
ahsap kaplamasinin kosesine yiiziinii saklamus, sizlamrcasina ¢igliklar atmaktaydi.

Du Roy onu dévmeyi birakip dogruldu. Sonra tekrar sogukkanliligina kavusmak i¢in odamin i¢inde
birka¢c adim att1; aklina bir fikir gelerek banyoya gitti, legeni soguk suyla doldurup basim igine
daldirdi. Ardindan ellerini yikadi, parmaklarim 6zenle kurulayarak Clotilde’in ne yaptigim gérmek
i¢cin geri dondii.

Geng kadin hi¢ kinmldamamusti. Yerde Oylece uzanmus, usul usul agliyordu.
“Aglayip s1zlanman yakinda biter mi?” diye sordu.

Clotilde cevap vermedi. Bunun lizerine Du Roy, 6niinde serilmis yatan bu beden karsisinda biraz
utang, biraz da huzursuzluk duyarak odanin ortasinda dikildi.

Sonra aniden bir karara vardi ve sominenin tizerindeki sapkasim aldi:
“Iyi aksamlar. Hazir oldugunda anahtar1 kapiciya birakirsin. Senin keyfini bekleyemem.”
Disar1 ¢ikti, kapiyr kapatti, kapicinin yamna giderek soyle dedi:



“Hanimefendi evde. Birazdan gidecek. Ev sahibine 1 Ekim’de evi bosaltacaginu sdylersiniz. Bugiin
Agustos’un 16’s1, demek ki sunun surasinda son giinlerim.”

Hizl1 adimlarla c¢ekip gitti, ¢linkii alelacele alisveris yapmaliydi, nisan sepeti i¢in satin almasi
gereken son birkag sey kalmusti.

Evlilik tarihi, yeni meclis donemi basladiktan sonra, 20 Ekim olarak kararlastirilmisti. Toren
Madeleine Kilisesi’nde yapilacakti. Ger¢ek dogru diiriist bilinmeden, bu evlilikle ilgili cok dedikodu
yapilmisti. Farkli hikdyeler dolasiyordu ortalikta. Bir kagirilma olayimmin yasandigr fisildamyordu,
ama kimse hi¢bir seyden emin degildi.

Hizmetgilere bakilirsa, miistakbel damadiyla hi¢ konusmayan Madam Walter, bu birlesmeye karar
verildigi aksam, gece yaris1 kizimm manastira gonderdikten sonra 6fkeden fenalik gecirmisti.

Onu yar1 6l vaziyette getirmislerdi. Belli ki bir daha kendisini toplamasi miimkiin olmayacakti.
Simdi yasli bir kadina benziyordu; saglar1 tamamen kirlasmus, kendisini ibadete vermisti, her pazar
ayine gidiyordu.

Eylil aymnin i1lk giinlerinde La Vie Francaise, Baron Du Roy de Cantel’in gazetenin basyazari
olacagim agikladi, Mosyo Walter miidiirliik sifatim stirdiirecekti.

Bunun iizerine, kesenin agzim agarak bliylik gazetelerin, yillanmus giliclii ve ciddi gazetelerin
elinden alinan bir¢cok tamnmus kose yazari, dedikodu yazari, politika yazari, tiyatro ve sanat
elestirmeni La Vie Francgaise i¢in ¢alismaya baslad.

Kidemli, ciddi ve saygin gazeteciler La Vie Francaise’den s6z ederken omuz silkmiyorlard: artik.
Hizl1 ve tam basari, ilk zamanlarinda bu gazeteyi kiiclimseyen agirbasli yazarlarin bu duygusunu silip
supurmustil.

Basyazarinin evliligi Paris’te olay oldu, Georges Du Roy ve Walterler bir siiredir biiyiik ilgi
uyandiriyorlardi. Dedikodu siitiinlarinda adi1 gecen herkes torene katilmay: diisiiniiyordu.

Bu 6nemli olay, bulutsuz bir sonbahar gilintinde gergeklesti.

Sabahin sekizinden itibaren, Royale Caddesi’ne bakan kilisenin yiiksek sekisinin basamaklarina
genis, kirmizi bir hali seren Madeleine ¢alisanlari, gelen geceni durduruyor ve Paris halkina biiytik
bir torenin ger¢eklesecegini duyuruyordu.

Biirolarina giden memurlar, kiigiik is¢i kizlar, diikkan ciraklar1 durup bakiyor ve ¢iftlesmek i¢in
bunca para doken zengin insanlar1 diisiiniiyorlardi dalgin dalgin.

Saat ona dogru meraklilar kilisenin Oniinde oyalanmaya basladilar. Torenin hemen baslayacagim
umarak birka¢ dakika bekliyor, sonra ¢ekip gidiyorlardi.

On birde polis birlikleri gelerek, kalabaligi hemen dagitmaya koyuldu, ¢linkii her dakika yeni
gruplar olusuyordu.

Cok gecmeden ilk davetliler goriindii, her seyi adamakilli gérmek ic¢in 1yi bir yer kapmak
isteyenlerdi bunlar. Orta sahin boyunca, kenarlara yerlestirilmis iskemlelere oturdular.

Yavas yavas digerleri de gelmeye basladi; kumas hisirtilari, ipek hisirtilar1 arasinda kadinlar, bu



mekanda daha da ciddi duran, kaymak tabakasina has bir kibarlikla yiiriiyen, neredeyse hepsi dazlak,
agirbasli erkekler.

Kilise yavas yavas doluyordu. Acik duran kocaman kapidan i¢eriye dolan giines 15181 ilk siralardaki
dostlar1 aydinlatiyordu. Biraz karanlik goriinen koro yerinde mihrabin iizerindeki mumlar, biiyiik
kapidan giren giiclii 151k karsisinda, soluk, miitevazi ve sar1 bir aydinlik yaratiyordu.

Insanlar birbirini tamyor, el isaretiyle birbirini ¢agiriyor, gruplar halinde toplamyorlardi. Kaymak
tabakadan insanlara gore daha az saygi goren edebiyat adamlar1 kisik sesle konusuyordu. Herkes
kadinlara bakiyordu.

Bir dostunu arayan Norbert de Varenne, iskemle siralarimin ortasinda Jacques Rival’i gorerek
yanina gitti.

“Eh,” dedi, “gelecek agikgozlerin!”

Hi¢ kiskan¢lik duymayan beriki, “Ne mutlu ona. Hayati giivencede artik.” diye cevap verdi. Tamdik
yiizleri birbirlerine gostermeye basladilar.

“Karis1 ne oldu biliyor musunuz?” diye sordu Rival.
Sair giillimsedi:

“Hem evet, hem hayir. Bana soylediklerine gore Montmartre semtinde tam bir miinzevi hayati
yasiyormus. Ama... amasi var... bir siiredir La Plume’de Forestier ve Du Roy’ninkilere miithis
benzeyen bazi siyasi makaleler okuyorum. Jean Le Dol adinda yakisikli, zeki, dostumuz Georges’la
aynt hamurdan ve onun eski karisiyla tanismus gen¢ bir adama ait. Buradan, yolun basindakileri
sevdigi, hep de sevecegi sonucunu ¢ikartyorum bu kadinin. Ustelik zengin de. Vaudrec ve Laro-che-
Mathieu bos yere evin miidavimi olmadilar.”

“Su Madeleine’cik hi¢ de fena sayilmaz hani.” diye diisiincesini belirtti Rival. “Cok zeki ve ¢ok
kurnaz biri! Para islerinde harika olmali. Ama sdylesenize, mahkeme karariyla bosandiktan sonra
nasil oluyor da Du Roy kilisede evlenebiliyor?”

Norbert de Varenne cevap verdi:
“Kilisede evleniyor, ¢linkii Kilise’nin goziinde ilk seferinde evli degildi.”
“Nasil yani?”

“Bizim Glizel Dostumuz, ya umursamazliktan ya da tutumluluktan, Madeleine Forestier’yle
evlenirken belediye baskamm yeterli gormiistii. Yani Kilise tarafindan kutsanmaya onem vermemis,
bu da Kutsal Anamiz Kilise i¢in basit bir nikdhsiz yasama durumu olusturmustu. Sonug olarak, bugiin
kiliseye hi¢ evlenmemis bir erkek olarak geliyor; kilise de, Walter Baba’ya pahaliya patlayacak tiim
sasaasim onun hizmetine sunuyor.”

Artan kalabaligin ugultusu kubbenin altinda giderek yiikseliyordu. Insanlar neredeyse bagira ¢cagira
konusuyordu. Herkes birbirine, kendilerini vazgecilmez birer oviing kaynagi, birer sanat biblosu gibi
gordiikleri senliklerde boy gostermeye alisik insanlar olarak toplum Oniindeki benimsenmis
duruslarim 6zenle koruyan, caka satan, goz oniinde olmaktan memnun tinlii kisileri gésteriyordu.



Rival tekrar s6ze girdi:

“Soylesenize azizim, siz sik sik patronun evine gidiyorsunuz, Madam Walter’le Du Roy’nin
birbiriyle konugsmadigi dogru mu?”

“Dogru. Madam Walter kizzm ona vermek istemiyordu. Ama goriinen o ki Du Roy, Fas’ta
gdmiilmiis ve sonradan ortaya cikarilan cesetler sayesinde babay1 koseye sikistirdi. Thtiyar1 korkung
aciklamalarda bulunmakla tehdit etti. Walter, Laroche-Mathieu 6rnegini hatirlayarak hemen boyun
egdi. Ama biitiin kadinlar gibi inat¢1 olan anne, damadiyla tek kelime konugsmayacagina yemin etti.
Kars1 karsiya geldiklerinde ¢ok giiliing oluyorlar. Kadin tam bir heykele benziyor, intikam
Heykeli’ne; Du Roy ise son derece huzursuz duruyor, gerci i1yl dayamyor, ¢linkii kendisine hakim
olmay1 beceren biri.”

Meslektaslar1 gelip onlarin elini sikiyordu. Sagda solda bazi siyasi konusmalar duyulmaktaydi.
Kilisenin oniinde biriken ahalinin giiriiltiisii, uzak bir denizin hisirtis1 gibi belli belirsiz, giines
1siklariyla birlikte kapidan igeri giriyor, mabette toplanmis seckin insanlarin daha oSl¢iilii ugultusu
tizerinde, kubbeli tavana dogru yiikseliyordu.

Birdenbire, kilise kavasi baltalt mizragimin ahsap sapina ii¢ kere vurdu. Torene katilanlarin hepsi,
uzun siiren etek hisirtilart ve iskemle gicirtilart arasinda baslarim ¢evirdi. Geng kadin, ana kapidan
giren keskin 15181n altinda, babasinin kolunda goriindii.

Saclar1 portakal ¢icekleriyle bezenmis, zarif bir oyuncak bebege benziyordu hala.

Kisa bir siire esikte durdu, derken sahina ilk adimini attiginda, bangir bangir bagiran orglar, gii¢lii
madeni sesleriyle gelinin iceri girdigini haber verdiler.

Gelin basin1 6ne egmis, ama hi¢ ¢ekingenlik gostermeden, heyecanmini fazla belli etmeden kilisede
ilerliyordu; zarif ve ¢ok giizeldi, bir gelin minyatiiriiydii adeta. Kadinlar giiliimsiiyor, onun gecisini
seyrederken mirildaniyorlardi. Erkekler, “Miikemmel, harika.” diye fisildagmaktaydi. Biraz solgun
goriinen, gozIliglnl burnuna saglamca oturtmus Mosyo Walter, abartili bir vakarla yiiriiyordu.

Arkalarinda, hepsi pembeler giymis, hepsi de giizel dort nedime, bu sipsirin kralige i¢in bir maiyet
olusturuyordu. Usuliine uygun, gayet iyi secilmis sagdiclar ise, sanki bir bale hocasi tarafindan
calistirtlmuis adimlarla ylrtimekteydiler.

Madam Walter onlarin pesinden geliyordu, diger damadinin babasinin, yetmis iki yasindaki Marki
de Latour-Yvelin’in koluna girmisti. Yiirlimiiyor, adeta siiriikleniyordu; ileriye dogru her hamlesinde
bayilacak gibi goriiniiyordu. Ayaklarinin geri geri gittigi, bacaklarimin ilerlemeyi reddettigi, kalbinin
gogsiinde, kagmak i¢in 6ne atilan bir hayvan gibi ¢carptig1 hissediliyordu.

Bir deri bir kemik kalmisti. Beyaz saclari yiiziinii daha solgun, daha ¢okiik gosteriyordu.
Kimseyi gormemek, belki de kendisine iskence ¢ektiren kisiyi diistinmemek i¢in dniine bakiyordu.
Derken, kimsenin tantmadigr yasli bir hanimla birlikte Georges Du Roy goriindii.

Biraz catilmus kaslarimin altindaki sabit ve sert bakisli gozlerini o da saga sola ¢evirmiyor, ama
basint dik tutuyordu. Biyi181, dudagimn iizerinde sinirli sinirli oynuyor gibiydi. Herkes bu gen¢ adanu
cok yakisikli buluyordu. Gururlu bir hali vardi, bedeni ince, bacaklar1 diizgiindii. Kiiclk, kirmz



Légion d’honneur kurdelesinin bir kan damlas1 gibi durdugu giysisi ona ¢ok yakismisti.

Sonra aileler geliyordu, Rose Senator Rissolin’in yamndaydi. Alti haftadir evliydi. Kont de Latour-
Yvelin, Vikontes de Percemur’e eslik ediyordu.

En arkadan da Du Roy’nin, yeni ailesine dahil ettigi hisim ya da dostlarindan olusan bir alay tuhaf
insan geliyordu; sonradan gorme zenginlerin yakinlari ya da duruma gore uzaktan kuzenleri diye
takdim edilen, mevkilerim yitirmis, iflas etmis, adlarina leke siiriilmiis, isin kotiisii bazilar1 evli bu
soylu kisiler Paris’in uguk kag¢ik takimi arasinda taninmus sahislardi. Mosyo de Belvigne, Marki de
Banjolin, Kont ve Kontes de Ravenel, Diikk de Ramorano, Prens de Kravalow, Sovalye Valréali,
sonra Walter’in davetlileri olan Prens de Guerche, Diik ve Diises de Terracine, glizeller giizeli
Markiz des Dunes’dii bunlar. Madam Walter’in ailesinden birka¢ kisi ise, bu ge¢it toreninin
ortasinda, tagraya has derli toplu bir tarz sergilemekteydi.

Orglar siirekli caliyor, insanlarin acistm ve sevincini gokyliziine haykiran gii¢lii girtlaklarinin
ugultulu ve ritimli seslerini devasa alet araciligiyla disariya veriyorlardi.

Giris kapisimin biiyiik kanatlar1 kapatildi, sanki glines kapi disar1 edilmis gibi, ortalik aniden
karardi.

Simdi Georges, koro yerinde, aydinlatilmug mihrabin karsisinda, karisimn yanina diz ¢okmiistii.
Yeni Tanca piskoposu, elinde asasi, basinda basligiyla, onlar1 Tanr1 adina birlestirmek iizere ayin
esyalar1 bolmesinden ¢ikti.

Adet geregi baz1 sorular sordu, yiiziikleri degis tokus etti, baglayict sozler sarf etti ve yeni evlilere
Hiristiyanlara has bir soylev verdi. Tumturakli laflarla, uzun uzun sadakatten soz etti. Uzun boylu,
iriyar1 bir adamdi, hagsmetli bir gobek sahibi su yakisikli iist diizey papazlardandi.

Bir higkirik sesiyle bazi baslar geriye dondii. Madam Walter yiiziinii ellerinin arasina almus,
agliyordu.

Boyun egmek zorunda kalmusti. Ne yapabilirdi ki? Geri donen kizim1 6pmeyi reddederek odasindan
kovdugu giinden beri; karsisina tekrar ¢ikarak kendisini kibarca selamlayan Du Roy’ya c¢ok algak
sesle, “Tamdigim en asagilik insansiniz, benimle bir daha konusayim demeyin, ¢iinkii size karsilik
vermeyecegim!” dedigi glinden beri, katlanilmaz ve dinmek bilmez bir ac1 ¢ekiyordu. Miithis tutkusu
ve ylirek paralayic1 kiskangligl yiiziinden Suzanne’a karsi derin bir nefret beslemekteydi; anne ve
sevgilinin itiraf edilmez, amansiz, kanayan bir yara gibi yakici, tuhaf kiskangligiydi bu.

Iste simdi piskoposun biri bir kilisede, iki bin kisinin ve kendisinin 6niinde onlar1, yani kizim ve
kendi sevgilisini evlendiriyordu. Ve kendisi hi¢bir sey diyemiyordu ha? Bunu engelleyemiyordu
demek? “Bu erkek bana ait, benim sevgilim o. Kutsadigimz bu birlesme utang verici.” diye
haykiramiyordu.

Duygulanan bir¢ok kadin, “Zavall1 anne nasil da heyecanli.” diye mirildandi.

Piskopos konusmasini siirdiirtiyordu. “Sizler yeryiiziiniin en zengin, en saygin, en bahtli
insanlarindansiniz. Siz beyefendi, yetenegi baskalarindan iistlin, yazan ¢izen, egiten, tavsiyelerde
bulunan, halki yonlendiren biri olarak, yerine getirmeniz gereken giizel bir goreve sahipsiniz,
insanlara iy1 6rnek olmalisiniz...”



Gururdan mest olan Du Roy onu dinliyordu. Roma Kilisesi’ne mensup bir piskopos onunla boyle
konusuyordu. Arkasinda, kendisi i¢in gelmis bir kalabaligin, {inlii insanlarin varligimi hissetmekteydi.
Bir gii¢ onu ileriye dogru itiyor, ayaklarini yerden kesiyordu sanki. Canteleu’lii iki yoksul koyliiniin
oglu, diinyanin efendilerinden birine doniismekteydi.

(Goziiniin 6niine birdenbire, yamacin tepesinde, biiyiik Rouen Vadisi’nin lizerinde bulunan miitevaz
meyhanelerinde, yorenin koyliilerine icki dagitan ana babasi geliverdi. Kont de Vaudrec’ten gelen
mirastan onlara bes bin frank yollamusti. Simdi de elli bin frank yollayacakti; kendilerine kiiciik bir
miilk alir, sevinip mutlu olurlard.

Piskopos soylevini bitirmisti. Altin sarist bir atki takmus bir rahip mihraba ¢ikiyordu. Orglar yeni
evlilerin mutlulugunu kutsamak i¢in yeniden ¢calmaya baslad.

Bazen dalgalar gibi kabaran, muazzam, uzun ¢igliklar atiyorlardi, dylesine ¢in ¢in 6ten ve Oylesine
gliclii haykirislardi ki bunlar, masmavi gokyiiziine yayilmak i¢in ¢atiyr yerinden sokiip parg¢alamak
ister gibiydiler. Dokunakli sesleri tiim kiliseyi dolduruyor, insanlarin ruhunu ve bedenini
tirpertiyordu. Derken aniden yatisiyorlardi; ince, hizli notalar havada dolasiyor, hafif esintiler gibi
kulagi oksuyordu; kuslar gibi ugusan, kisa, kiiciik, hos ezgilerdi bunlar; sonra, bu sevimli miizik
birdenbire tekrar yiikseliyor, kum zerresinin diinyaya doniismesi gibi, giicii ve siddeti korkung
boyutlara ulasiyordu.

Ardindan insan sesleri yiikselip, egilmis baslarin tlizerinden siiziildii. Opera sanatgilar1 Vauri ve
Landeck sarki soyliiyorlardi. Tiitsii ortaliga gilizel bir aselbent kokusu yayiyordu, mihrapta kutsal ayin
gerceklesmekteydi; Tanri-Insan, rahibinin ¢agris1 iizerine, Baron Georges Du Roy’mn basarisim
kutsamak i¢in yeryiiziine iniyordu.

Suzanne’in yaminda diz ¢okmiis olan Giizel Dost, basim egmisti. O anda kendisini i1nangli,
neredeyse dindar biri gibi goriiyordu, kendisini béyle kayirmus olan, bu kadar kollayip kanat geren
Tanr1’ya kars1 siikran duygulariyla doluydu. Tam olarak kime hitap ettigini bilmeden, basarisi i¢in
ona tesekkiir ediyordu.

Ayin sona erdiginde yerinden dogruldu, karisimt koluna takarak ayin esyalari bdlmesine gegcti.
Torene katilanlar sonu gelmez bir kuyruk halinde Oniinden gegmeye basladilar. Sevingten deliye
donen Georges, ahalinin alkislamaya geldigi bir kral gibi hissediyordu kendisini. insanlarin elini
sikiyor, agzinda hi¢gbir anlam ifade etmeyen sozler geveliyor, selam veriyor, iltifatlari, “Cok
naziksiniz.” diyerek cevapliyordu.

Birdenbire Madam de Marelle’1 gordii; karsilikli birbirlerine verdikleri oOpiiciikleri, birbirlerini
oksayip sevmelerini, onun kibar tavirlarim, sesinin tinisinmi, dudaklarimn tadim hatirlayarak, kadina
tekrar sahip olma arzusuyla kam tutustu. Clotilde, haylaz ¢cocuk havasi ve piril piril gozleriyle giizel
ve zarifti. “Ne olursa olsun harika bir sevgili.” diye diisiiniiyordu Georges.

Geng kadin biraz ¢ekingen ve endiseli bir tavirla yaklasti ve Du Roy’ya elini uzatti. Du Roy bu eli
tutup bir siire birakmadi.

O zaman, kadimin parmaklarimin gizli ¢agirisim, bagislayan ve onu geri isteyen yumusak baskiyi
hissetti. Kendisi de bu kii¢iik eli sikiyor, adeta, “Seni hala seviyorum, ben seninim!” diyordu.

Gilliimseyen, 151l 1511 parlayan, askla dolu gozleri karsilasti. Clotilde nazik sesiyle murildandi:



“Gortismek tizere beyefendi.”
“Gortstiriiz hammefendi.” diye neseyle cevap verdi Georges.
Clotilde uzaklasti.

Diger insanlar arkadan itiyordu. Kalabalik, bir nehir gibi gen¢ adamin 6niinden akiyordu. Nihayet
insanlar azaldi. Son davetliler de gitti. Georges bir kez daha kiliseyi bastan sona kat etmek ic¢in
Suzanne’1 tekrar koluna takti.

Kilise insanlarla doluydu, ¢iinkii onlarin birlikte gecisini gormek i¢in herkes tekrar gidip yerine
oturmustu. Yeni evliler baglar1 yukarida, sakin adimlarla agir agir yiirtiyorlardi, gozlerini kapinmn
giines 1siklar1 ic¢indeki biiyiik acikligina dikmislerdi. Du Roy teninde uzun {irpertilerin, sonsuz
mutluluk habercisi olan su soguk tirpertilerin dolastigim hissediyordu. Gozii kimseyi gormiiyordu.
Sadece kendisini diisiiniiyordu.

Kapinin esigine vardiginda, birikmis kalabaligi gordii, oraya kendisi i¢in, Georges Du Roy i¢in
gelmis, kapkara, ugultulu kalabaligi. Paris halki ona hayran hayran bakiyor ve ona imreniyordu.

Sonra, gozlerini kaldirinca, 6tede, Concorde Meydani’nmin arkasinda millet meclisi binasim gordii.
Sanki bir hamlede Madeleine Kilisesi’nin kapisindan Bourbon Sarayi’nin kapisina ulasacakmus gibi
geldi kendisine.

Iki yanda biriken seyircilerin arasindan, yiiksek sekinin basamaklarim agir agir indi. Ama gozii
hi¢birini gormiiyordu; diisiinceleri simdi geriye gitmisti, parlak giines 1s1gindan kamasan gozlerinin
oniinde, yataktan ¢iktiginda daima daginik olan kivircik saglarim aynamn karsisinda diizelten Madam
de Marelle’in goriintiisii vardi.



LIBirbirine uzunca bir iple bagli bir comakla bir bilyeden ibaret oyuncak. (¢.n.)



[2JHer oyuncunun, eger rakip kabul ederse, eline uygun olmayan kagitlar1 birakip yeni kagitlar
alabildigi bir iskambil oyunu. (¢.n.)



13]Louvre Miizesi’ndeki Kare Salon’a génderme. (¢.n.)



[4]Forestier “ormanci” anlamina gelir. (¢.n.)



[3]Beyefendi anlamina gelen esquire’1in kisaltmast. (¢.n.)
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